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[Luana] Quanto tempo vocé ta preso?

[Caio’] To.. acho que uma semana e pouco... quase trés semana.

[Luana] Aqui o nimero de adolescentes fica sempre entre 300, 330, por ai, né?
[Caio] E por causa de que também tem as outras cadeias, da internagdo, ¢ por
causa de que aqui € provisoria.

[Luana] E eu acho que também tem a questdo das audiéncias... Vocé foi para o
juiz, quando foi preso?

[Caio] Fui. Antes ndo era assim.. Antes tu vinha direto pra cd e audiéncia era
marcada pra tu poder ir. Agora ndo, agora tu vai preso, vai pra DPCA [Delegacia
de Protegdo a Crianga e Adolescente], da DPCA tu vai direto pro Féorum do Centro
da Cidade, na Praga XV. Vai direto pro Forum. DPCA ¢ a delegacia mesmo pra
Criangas e Adolescentes, no Centro da Cidade também. Delegacia pra Criancas e
Adolescentes. Ai depois vai pro CTR®, que é a triagem, tu passa la até ser
transferido... E aqui do lado. Passa 14 até vé o dia da sua audiéncia de novo. Se na
primeira audiéncia, tu ganha continuacao, 14 tu vai fazer o bil/ e vai vim pra ca. Ai
daqui tu vai ter tua audiéncia, ai depende, se tu ganhar internagdo. Depende da
medida que a juiza te dd. Se ganhar internagdo, tu sobe pro ESE [Educandario
Santo Expedito] ou pro CAI Baixada [Centro de Atendimento Intensivo Belford
Roxo], ou pra Mansao, que ¢ EJLA [Escola Jodo Luiz Alves]. Ai entdo, ou tu vai
liberado da primeira audiéncia, ou ela te d4 continuag¢do pra tu ficar aqui até o
préximo. Foi o meu caso, ela me deu continuagdo até dia 29. Ai dia 29 que eu vou
ver o que vou ganhar, se vou ganhar liberagdo, [ou se] vou ganhar internagdo”.

Uma unidade proviséria guarda em seu proprio nome a marca da temporalidade. A
fala de Caio demonstra a configuracdo de um lugar que ¢ marcado pela suspensdo de algo a
ser definido, sendo, portanto, um lugar de expectativa ou um ponto de passagem. A internagao
provisoria reflete um momento de espera no qual o adolescente aguarda uma audiéncia com
um juiz para que seu futuro proximo seja definido. Ganhar uma internagdo ou uma liberagdo
sdo algumas das possibilidades que o adolescente possui durante aquele periodo em que se

encontra ali.

'V ENADIR, GT. 10 - Justica juvenil, adolescentes em conflito com a lei e instituigdes de internamento para jovens.

2 Os nomes dos adolescentes foram alterados para preservar suas identidades.

? Os adolescentes sempre faziam mengdo as Unidades pelo antigo nome. O CTR, por exemplo, hoje se chama Centro de
Socioeducagdo Gelso de Carvalho Amaral (CENSE-GCA), mas todos falavam em CTR e por isso optei por dar preferéncia a
nomenclatura antiga em meu texto, para tentar dialogar de forma mais clara e coerente com a fala dos adolescentes.

4 Tentei manter as transcrigdes o mais proximo possivel da fala dos adolescentes, em termos fonéticos, morfoldgicos e
sintaticos com o objetivo de deixar o texto mais sonoro.



Entretanto, pensar o Dom Bosco, ou melhor, o Padre Severino®, somente como um
local de espera para cumprimento de uma medida socioeducativa futura, ndo da conta da
percepcao dos adolescentes sobre aquele espacgo, que pode ja ser considerado, por si mesmo,
uma punigio®. O tempo maximo de até quarenta e cinco dias da internagio provisoria pode
significar um periodo relativamente longo se considerarmos que a maioria dos adolescentes
ndo fica mais de seis meses na internagdo.” Entdo, a expectativa transborda os espagos do
Sistema Socioeducativo e passa a se conectar com o que se espera para além do cumprimento
de medidas: ter filhos, sair ou continuar no crime, voltar a estudar, dar um futuro melhor para
a familia, ou voltar para uma guerra entre fac¢des que continua 14 fora.

Assim, uma unidade provisoria pode ser entendida como um lugar de expectativa de
uma medida socioeducativa dentro do sistema, e também como um lugar de punicdo, onde se
pensa a vida fora dele. Além disso, ¢ um momento em que conecta o passado, que gerou a
internacao, com o futuro, em relacdo ao que se espera, isto €, um ponto de passagem. Dessa
forma, busco refletir em que medida essas ambivaléncias se equacionam nas falas dos
adolescentes e interferem na percepcao que eles tém daquela experiéncia, o que ocorro no
tempo presente.

Neste artigo, portanto, busco pensar a experiéncia da internacdo provisoria no Padre
Severino a partir do enfoque na expectativa. Para isso, descrevo, o momento do
“acolhimento”, que configura o primeiro contato dos adolescentes com o Padre. Por ter sido a
primeira atividade que acompanhei, o “acolhimento” entrelaga a minha inser¢do naquela
Unidade como pesquisadora com a entrada dos adolescentes enquanto internos provisorios.
Além disso, a relevancia de sua descri¢do se configura na medida em que a direcdo me
informou que aquele momento tinha sido criado para que os adolescentes pudessem expor

suas demandas e expectativas em relacdo aquela passagem pelo sistema socioeducativo, e, por

5 Apesar do titulo se referir a “Dom Bosco”, opto também por usar o antigo nome da Unidade, “Padre Severino”, tendo em
vista que os adolescentes so utilizavam essa nomenclatura.

¢ Tenho consciéneia de que o debate que gira em torno de se tratar ou nio uma medida socioeducativa como punigdo é
amplo, sobretudo quando se discute sobre maioridade penal, e ndo pretendo nesse momento dar conta de todas as questdes
que se relacionam com essa tematica. Meu foco sera na perspectiva que os adolescentes tém daquela medida, e ndo na
discussdo juridico-legal sobre a fungdo da medida. Apenas menciono o que a Lei n® 12.594/2012 que instituiu o Sistema
Nacional de Atendimento Socioeducativo (Sinase) diz em seu artigo 1°, ao elencar os objetivos de uma medida
socioeducativa: “§2° [...] I — a responsabilizagdo do adolescente quanto as consequéncias lesivas do ato infracional, sempre
que possivel incentivando a sua reparagdo; II — a integragdo social do adolescente e a garantia de seus direitos individuais e
sociais, por meio do cumprimento de seu plano individual de atendimento; e III — a desaprovagdo da conduta infracional,
efetivando as disposi¢des da sentenga como pardmetro maximo de privagdo de liberdade ou restricdo de direitos, observando
os limites previstos em lei.”

7 A Coordenadoria de Execugdo de Medidas Socioeducativas (CEMSE) do DEGASE (Departamento Geral de Agdes
Socioeducativas) me informou por e-mail que o periodo médio que um adolescente permanece na internagdo provisoria no
Padre Severino ¢ de 18 dias, e o tempo médio de internag@o no ESE era de 161 dias, considerando um levantamento realizado
entre 2016 até o inicio de julho de 2017.



sua vez, era uma oportunidade que os diretores e corpo técnico teriam para dizer o que eles
esperavam dos adolescentes durante aquele periodo.

Em seguida, comego a pensar a expectativa a partir das narrativas dos adolescentes
que obtive por meio das entrevistas, acerca do que eles esperavam e pensavam sobre o futuro
e de que maneira eles poderiam ter alguma ingeréncia sobre a passagem pelo sistema
socioeducativo, dando destaque ao papel do relatorio das técnicas e da audiéncia para isso.
Por fim, descrevo de que maneira os adolescentes eram divididos entre os trés prédios do
Padre Severino — a Comarca, a Capital e a Protetiva — relacionando essa divisdo com as
reflexdes sobre a expectativa e, posteriormente, na maneira pela qual essa divisdo revelava
moralidades compartilhadas entre os adolescentes, influenciando na percepcao de qual dos

prédios era o melhor, ou o mais sujo.

1. O acolhimento

[14 de outubro de 2016]

Todos os dias, as 09h00, vinte novos adolescentes ingressavam na Unidade Proviséria CENSE
Dom Bosco (Padre Severino), vindos do Centro de Triagem (CTR) para ali permanecerem até
a data de sua audiéncia. A esse momento, era dado o nome de “acolhimento”, e era uma
pratica relativamente recente, que tinha sido adotada em uma tentativa de melhor receber os
adolescentes e atender as suas expectativas, conforme me foi explicado pela dire¢do. Foi essa
a primeira atividade de acompanhei enquanto pesquisadora autorizada pelo DEGASE e pela
Justica. A sugestdo me foi dada pela propria dire¢do e me parecia um bom comeco para
melhor conhecer como as coisas funcionavam por ali. Tanto eu quanto eles estavamos
ingressando no mesmo momento no Padre Severino, apesar de alguns daqueles adolescentes ja
terem passado por ali antes.

Cheguei cedo e fui direto a sala da dire¢do. Um dos diretores me levou até o local em que
estavam as técnicas que participariam do acolhimento e me apresentou como pesquisadora.
Naquela manha, eram duas pedagogas, uma psicéloga, e uma enfermeira. Todas mulheres.
Essa “equipe técnica” mudava todos os dias, havendo um rodizio entre as técnicas da Unidade
para participarem do “acolhimento”. As vezes, um membro da dire¢io também participava.
Sentamos em um banco de cimento, e ficamos aguardando mais ou menos 30 minutos até que
os adolescentes estivessem organizados pelos agentes na sala em que o acolhimento ocorria.
As técnicas se mostraram interessadas na minha pesquisa e uma delas se colocou a disposi¢ao
para qualquer ajuda que eu precisasse. Uma delas me disse que estdvamos aguardando porque
os adolescentes estavam tomando banho. Achei curiosa a forma enfatica que ela deu para o
banho e perguntei se eles ndo tinham acesso a um chuveiro no Centro de Triagem, ao que ela
respondeu que o acesso ndo era o ideal, e que esse banho que eles tomavam quando chegavam
ao Padre era um “banho descente”, depois de alguns dias sem um “banho de verdade”.

Apos o sinal de um agente para nds, entramos na sala em que os adolescentes aguardavam
sentados em cadeiras brancas de plésticos, perfilados em duas ou trés linhas, ocupando pouco
menos da metade da sala. As cadeiras estavam organizadas de maneira que formassem uma
espécie de plateia. Entramos e ficamos de pé, também formando uma fila, todas nds de frente
para os adolescentes. Eu observava em siléncio, proxima a psicologa, que sugeriu que eu a
acompanhasse. Na sala, além de mim, dos adolescentes, e da equipe técnica, havia ainda dois
agentes: um homem e uma mulher — a agente feminina. Em todo plantdo de agentes, havia
sempre uma unica mulher. Ela estava sentada proxima a porta, de frente para os adolescentes,
dando a eles um numero de matricula, e explicando que dali para frente, esse niumero seria a
forma de identifica¢do de cada um deles dentro da unidade.



O cheiro da sala era muito forte, um cheiro que nunca tinha sentido, ¢ ndo era o que eu
esperava depois de ter a informagdo de que eles tinham acabado de sair do “banho de
verdade”.

Suas roupas ja eram as que os internos usavam. Short azul e blusa branca, e alguns de casaco
azul. Alguns tinham chinelo, outros ndo. Todos seguravam um pequeno pedaco de sabdo de
coco, que havia sido distribuido para cada um. Um cortador de unha era passado entre eles,
para que todos as cortassem.

Enquanto isso ocorria, uma das técnicas comegou a explicar o que aquele momento deveria
representar para cada um daqueles adolescentes. Um momento de reflexdo, e uma
oportunidade para que a vida mudasse. Aquela passagem® deveria ser vista nio como uma
puni¢do, mas de forma positiva. Em seguida, outra técnica explicou as possiveis medidas
socioeducativas que o juiz poderia dar a cada um deles. Para isso, ela solicitava que os
adolescentes que soubessem explicar participassem. Um deles sabia de todas as medidas
possiveis e respondia explicando a diferenga, por exemplo, de uma medida de internagdo, para
uma de semiliberdade, ou de uma liberdade assistida. Alguns riam dele, outros ouviam em
siléncio. Uns cochichavam entre si quando o agente que estava proximo a porta gritou, de
forma rispida, que ja tinha explicado a eles que eles deveriam permanecer calados. Em
resposta a isso, uma pedagoga que estava do meu lado reclamou, sussurrando para mim, desse
tipo de atitude, que para ela representava um retrocesso e uma barreira que as técnicas tinham
que lidar, dando a entender que a conduta de determinados agentes ia de encontro com o que
elas estavam tentando passar para os adolescentes.

Apos todas as técnicas se apresentarem e darem as breves explicagdes a que mencionei, elas se
sentaram em cadeiras, que eram acompanhadas de pequenas mesas, enfileiradas e
posicionadas de frente para a plateia de adolescentes. Cada um deles agora deveria se dirigir a
cada uma das técnicas para pequenas entrevistas individuais. Me posicionei entre a psicologa e
uma pedagoga para ouvir o que as duas faziam.

A psicologa fazia perguntas bdsicas como: nome, idade, telefone de contato dos pais ou
responsaveis e local de moradia. Alguns ndo sabiam o telefone de ninguém e teriam de
aguardar que alguém fosse procurar por eles ali. Também perguntavam o que eles precisavam
que os pais trouxessem para eles, como toalha, escova de dente, ou chinelo.

As pedagogas perguntavam se eles estavam estudando antes de serem presos, €, caso nao
estivessem, qual série tinham parado e qual a ultima escola que tinha frequentado. Além disso,
perguntava se tinham interesse em frequentar aulas na Unidade ou outra atividade como a
horta. Ouvi somente dois adolescentes responderem que estavam estudando, e todos disseram
ter interesse em frequentar aulas no Padre, ou de participarem de atividades na horta.

Nao acompanhei o questiondrio da enfermeira, mas posteriormente ela me disse que
perguntava se eles tinham algum problema de saude, se tomavam algum remédio, e se usavam
alguma droga. Os casos mais graves eram encaminhados a enfermaria e se havia uso de algum
medicamento fundamental se buscava providencia-los.

Nenhuma pergunta era feita sobre o ato infracional cometido.

O acolhimento durou aproximadamente uma hora. Agradeci as técnicas por me receberem e
deixei a Unidade.

O momento do “acolhimento” que descrevi acima j& pdde me transmitir uma série de
impressdes que fui observando ao longo de toda a pesquisa. A tentativa de “acolher” e de
transformar aquela passagem em uma experiéncia positiva denota todo o esforgo da direcdo e
da equipe técnica em dar subsidios para que aqueles adolescentes quisessem mudar de vida. A
expectativa deles, transmitida discursivamente no “acolhimento”, ¢ que os adolescentes

considerem a passagem como uma oportunidade para a reflexdo e, como consequéncia,

% O termo passagem & usado pelos adolescentes para se referirem a quantidade de vezes que eles ja tinham estado no sistema
socioeducativo.



percebam que a vida que levam ndo era a melhor op¢do. Por outro lado, e as vezes observado
como um empecilho para que esse objetivo seja realizado, algumas técnicas apontam o
tratamento dos agentes como algo distanciado do ideal socioeducativo, como se pode
perceber por meio do comentério que a pedagoga fez para mim sobre a fala do agente durante
o acolhimento.

Além disso, também me chamou aten¢do o papel exercido pela agente feminina. Ela
estava ali para fazer um trabalho que ndo era semelhante aos dos demais agentes, e exercia
fungdes mais ligadas as tarefas burocraticas e ndo a fiscalizagdo dos adolescentes. Essa
distingdo entre o masculino e o feminino também era evidente entre os distintos papéis
atribuidos aos agentes e as técnicas, que apesar de nao haver uma regra que determinasse que
mulheres deveriam exercer essa funcdo, durante o periodo em que estive fazendo a pesquisa,
ndo conheci nenhum técnico homem.

Apesar dessa tensdo entre os agentes e as técnicas guardar uma interessante discussao
sobre género, ndo pretendo me aprofundar nessa questdo por ndo ser o foco desse artigo, mas
menciono aqui porque acredito que esse conflito revela a maneira pela qual cada um desses
atores compreende a passagem daqueles adolescentes pelo sistema socioeducativo. Os agentes
fiscalizavam os adolescentes’, e a equipe técnica se aproximava mais deles, sob a perspectiva
do cuidado.

Apesar do contato dos agentes com os adolescentes ser constate, o papel de conversar
com eles era da equipe técnica. Pedagogas, psicdlogas, terapeutas ocupacionais, assistentes
sociais, dentre outras, eram as responsaveis por acompanhar os adolescentes para realizar
entrevistas para compor um relatério que era fundamental para o julgamento deles, ja que
integrava o processo e seria encaminhado ao juiz que definiria a medida a cada adolescente,
conforme explicarei melhor em seguida.

Como percebi desde o acolhimento, havia uma preocupacdo entre as técnicas de
enfatizar o que aqueles adolescentes poderiam ser para além do crime. O que explica o fato de
nenhuma pergunta sobre o ato infracional ser feita aos adolescentes durante o “acolhimento”.
Como uma psicologa me explicou, ali elas tentavam diminuir a imagem do criminoso e
buscar que os adolescentes pudessem ver neles mesmos algo diferente disso, algo como “o
que vocé pode se tornar para além de um criminoso”.

Portanto, se observa, a partir da exposicdo do momento do “acolhimento”, que

representava a minha inser¢do no trabalho de campo, e a institucionalizagdo daqueles

? Essa relagdo dos agentes com os adolescentes ¢ mais complexa do que expus aqui, havendo também uma atitude de cuidado
por parte deles, mas que ndo ¢ o foco de discussdo deste artigo.



adolescentes enquanto criminosos, algumas moralidades relevantes e que me ajudaram a
pensar nas distintas perspectivas que pude observar na minha pesquisa. Avango, entdo, para

refletir mais sobre a experiéncia da internagao provisdria, mas agora, a partir da fala deles.

2. As expectativas

[Caio] O importante da cadeia é esquecer a rua. J4 ta preso, ndo tem como tu sair,
ndo vai ficar pensando na rua. Tem que se adaptar com a cadeia, fi. Até o tempo, a
etapa, que tu vai tirar, tem que se adaptar com a cadeia, sem pensar 14 fora. Por
causa de que se tu vai ficar com a mente 14 fora, tu vai ficar tipo ansioso, doido pra
ir embora. Pode até passar mal. Agora, esqueceu a rua, fi, se adapta com o
ambiente da cadeia, tira tranquilo, tira tua etapa. A etapa que tu tiver que tirar, tu
vai tirar. Quando a juiza te der tua liberdade. Quando ela te der o Criam, tem que
esperar a carta descer pra tu poder ir embora de CRIAM [CRIAAD]. Que ai o
CRIAAD ja ¢ a semiliberdade, fica de segunda a sexta, final de semana tu passa
com a familia, e a segunda tu volta. E a liberdade assistida (LA) é a que tu
responde na rua. SO vai 14 assinar mesmo e tu volta pra casa, responde na rua. E é

7

isso. Ninguém nasceu aqui dentro, fi. E longo, mas ndo ¢ perpétua. Aqui ndo ¢
Estados Unidos pra tu ficar preso pra sempre, nem ser condenada a cadeira elétrica.

Compreender a experiéncia da internagdo provisoria a partir da perspectiva daqueles
adolescentes foi um esfor¢o que realizei ao longo das entrevistas. Os fluxos de entrada e saida
podiam ser continuos para alguns daqueles adolescentes, como, por exemplo, Allan que fez
catorze anos no Padre Severino, foi solto, ficou dois meses na rua e foi preso novamente; ou
Gabriel que ficou um ano e seis meses na internagdo da EJLA e depois de seis dias na rua, foi
preso de novo; ou ainda Jairo que passou cinco aniversarios preso, entre as suas nove
passagens pelo DEGASE.

Devo esclarecer, desde ja, que todos os adolescentes que entrevistei, por conta do
proprio método de pesquisa adotado, tinham vérias passagens pelo sistema socioeducativo, o
que explica a narrativa sobre a entrada e saida continua deles. Essa era, inclusive, a visao
continuamente passada para mim pelos agentes, que afirmavam que a internagdo fazia parte
da vida daqueles adolescentes. At¢é mesmo, um professor da escola que ficava dentro da
Unidade e que dava aula em outras escolas publicas comentou comigo sobre a existéncia do
que ele chamou de “linha do tempo™’: os adolescentes que ele conhecia desde o primario como
problematicos, eram alunos dele no ensino fundamental, depois dentro do DEGASE, e mais
tarde acabavam no sistema prisional. Entretanto, devo acrescentar que, apesar dessa imagem,
ao folhear as fichas de todos os adolescentes que estavam no Padre enquanto fiz a pesquisa,

varios indicavam terem sido apreendidos pela primeira vez'’.

10 . . ~ . o ~ L o ;e - . .
Como minha pesquisa ndo foi quantitativa, ndo realizei uma andlise estatistica em relagdo a isso, assim, somente aponto
aqui os relatos que obtive em minhas entrevistas.



A visdo de que aqueles adolescentes que estavam ali eram sempre 0os mesmos, por
serem continuamente apreendidos, e, por outro lado, as varias fichas que indicavam a primeira
passagem no sistema socioeducativo, me instigavam a questionar os adolescentes sobre a
maneira pela qual eles pensavam a experiéncia que eles tinham durante a internacao, tentando
compreender o que aquela passagem significava para eles, em termos de expectativa para
além daquele espaco.

A primeira percep¢do que tive era de que aquela etapa era um ponto de reflexdo.
Transcrevo, nesse sentido, a resposta de Felipe quando lhe perguntei o que a internagdo
representava para ele e, em seguida, a fala de Alexandre sobre a audiéncia que ele teve na
Justiga:

[Felipe] A pessoa vem pra ca pra refletir, ja pensei na minha filha... minha filha
chamar outra pessoa de pai, como... Ja pensei também... vou parar com esse
bagulho, que é melhor, como... ja acabou. De menor j& zoei muito, ja roubei muito,
j4, pah... ja parar pro roubo, ja se aposentar. [Luana] Se aposentar com 18 anos?
[Felipe] Claro... cada um com seu cada um.

[Alexandre| A juiza tava dando vérios conselhos, falando pra eu sair da vida, que
ndo tinha necessidade. Eu refleti.

Pensar aquele momento como um lugar de reflexdo era uma visdo que ouvia
frequentemente nas minhas entrevistas. Inclusive, alguns adolescentes com os quais pude
fazer mais de uma entrevista, vinham com novos pensamentos a medida que o tempo que
estavam ali passava, ora dizendo que queriam “mudar de vida”, ora dizendo que queriam
“voltar para o crime”. Além disso, por ser uma unidade proviséria, os adolescentes tanto
estavam na expectativa da medida que lhes seria imposta, quanto pensavam no que fazer

quando saissem para a rua. Em uma entrevista que fiz com Marlon, isso se torna evidente:

[Luana] O que vocé espera da audiéncia? [Marlon] Eu to esperando os trés,
internagdo, CRIAD, ou LA. Mais facil eu ganhar um CRIAD, porque eu rodei sem
nada. [Luana] O que vocé pensa em fazer quando sair daqui? [Marlon] Vou ficar
tranquilo na rua, ajudar minha mae. Ainda mais agora, vou voltar a estudar,
terminar os estudos, vou fazer escola militar, depois vou entrar pra aeronautica,
exército, PQD. [Luana] E vocé acha que aqui ¢ um lugar pra refletir? [Marlon] ah,
as vez faz as vezes ndo. Toda hora tu tem uma coisa na cabeca. Os funcionario ai,
toda hora te enche o saco, d4 logo agonia. Na internacdo eu era tranquildo, eu
falava que ndo ia mais voltar aqui, mas aqui toda hora eu fico na mente, que eu vou
voltar, vou sair pra rua, vou matar de novo. Fico pensando na minha familia 14 fora.
Na minha mulher... ¢ foda. T4 longe da familia. Nao pode dar um abrago, ndo pode
dar nada.

O mais comum era que os adolescentes dissessem que queriam mudar de vida,
pensando em seguir a vida tranquilamente. Era comum que a categoria tranquilo se

contrapusesse a vida que eles consideravam ter. Além disso, também era frequente que eles



dissessem que pretendiam trabalhar e mudar de vida. Mas o que mais me chamou a atengao
foi a regularidade que a figura da familia, sobretudo da mae e de um filho que acabava de
nascer, ou nasceria em breve, surgia como um fator relevante para que eles quisessem nao
voltar ou permanecer na cadeia.
[Luana] Qual sua expectativa quando sair daqui? [Caio] O que eu tava ja fazendo,
seguir a vida tranquilamente. [Luana] Pensa no futuro? [Caio] Penso no futuro,

quero dar um futuro melhor pras minhas filhas. Na minha filha, no meu filho que
vai nascer ai, minha irma mais nova.

[Michel] Eu falei pra minha mae que quando eu sair daqui eu vou mudar de vida...
E tipo, como, eu passei 0 meu aniversario preso, minha mao tava até falando com a
técnica, “ndo pode trazer bolo ndo?” Ai eu falei, “ndo pode ndo mae, o presente de
aniversario agora vai ser eu que vou estudar.” Af ela falou, “¢ isso, gostei de ver.”
Eu falei, “quando eu sair vou mudar de vida, estudar, trabalhar, quero mais isso
nio.”

[Gabriel] Quero sair daqui e mudar de vida, dar orgulho pra minha mae, ela ja
sofreu muito.

O mais interessante nessa reflexdo foi observar que as distintas expectativas que cada
adolescente tinha influenciavam na maneira pela qual cada um pensava a passagem pela
Unidade e dentro do sistema socioeducativo. Quando um adolescente queria mudar de vida, a
internacdo era considerada uma puni¢cdo que deveria ser cumprida para que pudesse ficar
tranquilo na rua, sem dever nada a Justi¢a. Por outro lado, aquela passagem poderia significar
uma etapa da vida que viviam, sem que eles pretendessem mudar, um momento que faz parte,
mas que pausa ¢ atrapalha a continuidade do crime, que ndo esta ali dentro, mas 14 fora. Os

trechos de entrevista abaixo revelam essas dinamicas:

[Luana] E no CRIAAD, as pessoas cumprem a medida, ou nio?'' [Gabriel] Com
todo respeito, quem quer mudar de vida mesmo cumpre, quem ndo quer, ja sai fora.

[Luana] Vai pular o CRIAM? [Edilson] Vou nada, agora vou cumprir. Ja dois
CRIAM pulado'®. Se ela me der CRIAM vou cumprir agora, melhorar minha vida,
dando s6 desgosto pra minha familia.

[Marlon] O crime ¢ 14 fora, ndo ¢ aqui dentro... ndo tenho crime nenhum aqui, o
que que eu vou fazer aqui dentro? Nada.

Um caso curioso que reflete essa questdo que interliga a relacdo entre a medida

imposta, o0 seu cumprimento e a expectativa para fora do sistema foi o dilema de Paulo, que

" A medida de semiliberdade ¢ cumprida nos chamados CRIAAD (antigamente CRIAM, o que justifica a continua referéncia
a esta nomenclatura) e depende do compromisso de cada adolescente para seu efetivo cumprimento, ja que eles saem aos
finais de semana, com acompanhamento dos responsaveis, e retornam na segunda-feira para passarem a semana na Unidade.
Para saber mais sobre as relagdes dos adolescentes com essas Unidades, sugiro a pesquisa de Lyra (2013), realizada no
CRIAM de Nova Iguagu (2 época ainda ndo recebia o nome de CRIAAD).

12 «yular” & um termo bastante usado pelos adolescentes para se referirem ao descumprimento da medida de semiliberdade,
significando a evasdo, a fuga dos adolescentes, que podia ser dar, literalmente, pulando os muros da Unidade. A evasdo
também ocorre quando o adolescente ndo volta a Unidade depois do final de semana.



queria mudar de vida e que preferia ganhar uma internacdo do que um CRIAAD porque seria
mais facil de cumprir, ja que ndo dependeria de sua disciplina: “a internagdo ¢ mais facil pra
cumprir, porque o CRIAAD vou no final de semana pra casa, vou fumar maconha o dia
inteiro, e ndo vou querer voltar pra cumprir. Pretendo uma internacdo mesmo, porque nao

tenho como sair.”

a. A ingeréncia da expectativa

[Wagner] Se eu for pra mansdo, eu vou sair mais rdpido, porque vou falar com as
técnicas, vou mandar meus papos. Vou pedir pra ela me botar num curso, ja vou
entrar no curso, ai diminui. Eu vou mostrar que, como, eu to empenhado nesse
negdcio ai, vou estudar, ndo vou faltar um dia, e vou botar uns papos nela, ai ela
vali me botar em uma audiéncia. No ESE ndo tem curso, ndo tem nada. Ai vou
pedir pra me transferir de 14 pra ca. Ja tirei duas vezes na mansdo [EJLA], tomara
que ela me mande de novo pra 14, que na mansdo ja vou embora mais répido. ta
tendo toda terca audiéncia, ai vou mostrar que t6 empenhado, que quero sair dali
mudado. Mas também ndo vou mostrar na mentira, vou mostrar na verdade, porque
ndo vou querer ficar nessa toda hora. Ja quase 18 anos, por isso vou ficar tranquilo.

Wagner, um adolescente que ja havia cumprido uma medida de internagdo na EJLA,
por meio desse relato, me despertou para uma reflexdo: a maneira pela qual os adolescentes
percebem os critérios pelos quais eles sdo julgados para receberem ou ndo uma medida e se
apropriam de mecanismos que eles entendem pertinentes para que tenham alguma ingeréncia
sob essas expectativas. Em outras palavras, os adolescentes buscam dizer e fazer coisas que
possam auxilia-los a sair da internagdo, ou ganharem uma medida de liberdade assistida na
audiéncia.

Isso se da, sobretudo, por meio do relatdério que as técnicas realizam. Como ja
expliquei, esse relatdrio segue diretamente para o juiz que vai julgé-los, tanto para determinar
a medida inicial, quando para decidir quanto ao fim do cumprimento de uma medida de
internacdo ou de semiliberdade. Isso decorre do fato de que, de acordo com o ECA, os
adolescentes ndo recebem um tempo exato que devem cumprir de internagdo e por isso sdao
avaliados periodicamente para saber se continuam ou nao presos.

A fala de outros adolescentes em relagdo as audiéncias demonstra que essa tentativa de
ingeréncia também ocorre quando eles estdo diante dos juizes. Inclusive, acredito que essas
falas demonstram que os adolescentes compreendem o discurso de “familia desestruturada”
tdo comum e recorrente quando se quer caracterizar os “adolescentes em conflito com a lei”.
Tendo a consciéncia de que essa imagem contribui negativamente para seu julgamento, eles
buscam demonstrar que tem uma mae, e, como consequéncia, construir a imagem de

“estrutura familiar”, o que poderia afasta-los da caracterizagdo de criminosos.



[Luana] Vocé falou [para a juiza] que ndo tava recebendo visita? [Alexandre]
Nao, eu ia falar, mas ndo falei ndo, com medo dela mudar de ideia. [Luana] Ela
podia te dar uma internacao por isso? [Alexandre] Claro.

[Edilson] Minha mae vai levar o coisa [documento que confirmasse a matricula] da
minha escola também [para a audiéncia], pra ajudar mais. [Luana] E sua mae estar
14, ajuda? [Alexandre] Ajuda, pelo menos ndo pensa que ta abandonado, tipo, a
juiza ndo pensa que eu nao tenho pai nem mae.

b. Os prédios

[Paulo] Noés é da Comarca, do convivio, s6 bandido, ladrdo, s6 quem vai dar
continuidade na pista, na rua. Capital é quem vai ficar tranquilo, mudar de vida. E
14 na protetora, € vacildo. Nos ali é s6 quem vai continuar na mesma vida na rua.
Vai chegar, vai dar continuidade, vai meter a mao, ai tem que ir pra dentro.

[Em seguida, Paulo descreve um possivel didlogo com um funcionario] O
funcionario pergunta. “Tu vai virar o que quando sair?” “Bandido”. Bum [manda
para Comarca]. “vou virar bandido, ja sou bandido”. Eles [funciondrios] pergunta:
“Tu vai sair vai fazer o que?” “Vou virar pastor, vou fazer isso”. [Manda pra]
Capital. “Tem mancada na pista? J4 roubou 6nibus, ja roubou taxi?” “Tem, entdo
vai 14 pra protetora.”

Ao sairem do momento do acolhimento, narrado no inicio desse capitulo, os
adolescentes sdo levados ao patio central da Unidade, onde os agentes costumam permanecer
sentados ao redor de uma mesa. Nessa mesa costuma ficar o prancheta, agente que fica com a
relacdo entre o nimero de cada adolescente e o numero do alojamento em que estdo. Naquele
momento, os adolescentes sentam em fileiras, com as maos para trds e a cabeca baixa, e
aguardam que os agentes determinem em qual prédio e alojamento cada um deles ficard. Para
isso, os agentes realizam uma pequena entrevista com cada um, conforme a transcri¢do de
Lucas explica. Sao trés prédios nos quais os adolescentes podem ser alocados: a Comarca, a
Capital e a Protetiva.

Essa nomenclatura ndo se relaciona com o local de apreensdo ou de moradia dos
adolescentes, portanto, estar no prédio da capital ndo guarda qualquer relagdo com morar ou
ndo no municipio do Rio de Janeiro. A primeira apresentacdo que tive dos trés prédios foi na
visita que realizei sob conduc¢do da dire¢do, ocasido em que ela me explicou que o prédio da
Comarca era o motivo de descontentamento e de vergonha da Unidade, j& que estava em
péssimas condi¢des, era escuro € antigo, mas ainda assim recebia a maior parte dos internos.
A construcdo era, de fato, a mais antiga das trés, e constituia a parte remanescente do antigo
prédio do Padre Severino. A Capital ja possuia instalagdes mais modernas, era um prédio
mais novo e recebia, em sua maior parte, adolescentes de primeira passagem. A Protetiva

tinha sido o ultimo prédio construido, e por isso tinha a melhor infraestrutura.
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Essa visdo foi a que a direcdo me transmitiu, ¢ ndo pude avaliar de maneira tio
completa segunda a minha perspectiva, ja que conheci apenas os alojamentos da Comarca.
Nos dois outros prédios, somente entrei em areas centrais, sem conhecer os alojamentos, mas,
para mim, essas areas eram visivelmente mais novas, mais arejadas, mais iluminadas e amplas
do que a Comareca.

Conheci a Comarca, em um momento em que os adolescentes daquele prédio estavam
no patio, e um agente se prontificou em me levar para conhecé-lo. As anotagdes que fiz em
meu didrio de campo nesse dia, o descreviam como um prédio cinza, escuro, constituido por
concreto e vigas de ferro, onde eu me imaginei com dificuldades de dormir. O chdo era
escorregadio, levemente molhado, e eu andava em passos curtos. Havia oito camas em cada
um dos alojamentos, algumas com um colchdo, outras ndo. Toalhas penduradas proximas a
janela. Um banheiro que ndo tinha porta em cada alojamento, com um vaso sanitario, sem
tampa, ¢ um chuveiro em cada um deles. O agente me mostrou, inclusive, inscricdes nas
paredes feitas com gomas de marcar e papel molhado, nas quais constavam nomes de fac¢des
do Rio"’, dentre outras palavras e siglas que ndo consegui decifrar. Uma dessas siglas que ndo
conhecia era “FM”, que o agente me explicou que significava “familia menor”, que
representava o Terceiro Comando e a ADA, que ficavam juntas nos quatro ultimos
alojamentos daquele prédio.

Voltando a divisdo que os agentes estabelecem entre os adolescentes, a primeira e
mais simples se dava em facgdes'?, tendo em vista o local de moradia de cada um deles.
Felipe, o tinico adolescente que entrevistei que ndo era do Comando Vermelho, me explicou:
“[Felipe] ADA e Terceiro fica junto, s6 ndo fica o Comando. [Luana] Nao mistura com o
comando, né? [Felipe] T4 maluco, se ndo a gente... um mata o outro. Um mata o outro 14
dentro. °

Para além do critério de facgdes, me interessa pensar na descricdo que Paulo
estabelece na transcri¢do que abre essa secdo, relacionando a divisdo de prédios com a
expectativa de dar continuidade na pista ou de mudar de vida. Sua fala enfatiza a perspectiva

que cada adolescente tem para além da internacdo e a relaciona com a divisdo fisica

¥ Comando Vermelho, Terceiro Comando Puro ¢ Amigo dos Amigos.

' Apesar de ter escrito que quem estabelece essa divisdo eram os agentes, nio acredito que é a forma mais coerente de
atribuir a responsabilidade por essa separacdo, ja que essa divisdo vem das facgdes, de fora para dentro, e ndo sdo exatamente
os agentes que a estabelecem. Eles apenas organizam uma divis@o ja estruturada na estrutura fisica do Padre, para evitar
confusdes.

15 Essa divisdo em facgdes ¢ recorrente em presidios ¢ unidades socioeducativa no Rio de Janeiro. Inclusive, é comum que
existam presidios separados para cada fac¢@o. No Padre Severino, a maior parte das atividades, como patio, escola, e
refei¢cdes ocorre com os adolescentes separados por fac¢des, contudo, na visita, que ocorre em um Unico dia da semana, no
sabado a tarde, os adolescentes ficam juntos. Eles me explicavam que ninguém ia querer dar confusdo e arrumar briga
naquele momento no qual estavam com os familiares, que eles mereciam respeito e que ndo fazia sentido que eles quisessem
arrumar problemas entre si, porque nio era interesse perder o momento com os pais para isso.
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estabelecida no Padre Severino. A Comarca € o convivio, ¢ o lugar dos ladroes e bandidos,
que querem dar continuidade na pista; a Capital é para quem quer mudar de vida.

Entretanto, observo que o critério que ele narra como determinante de quem vai ou
ndo para a Protetiva estd focado ndo na expectativa, mas sim em um fato passado que
caracterizaria a mancada. Isso se torna visivel inclusive em uma analise dos tempos verbais
que ele usa para descrever as perguntas que os agentes fazem para eles: “Tu vai virar o que
[..]?7 “Tu vai sair vai fazer o que?”, se referindo ao futuro, em contraposi¢ao as perguntas
“Ja roubou onibus, ja roubou taxi?”, utilizando-se do pretérito.

Essas reflexdes sobre a divisdo entre os prédios me chamaram a atengdo para duas

questdes: a categoria mancada, ou vacildo e a percep¢ao de sujeira/impureza que decorre

dessa categoria, como tentarei refletir agora.
c. O seguro

A Protetiva, também chamada por eles continuamente de Protetora, ora era
considerada o seguro, ora um prédio que receberia os adolescentes mais novos, de forma a
“protegé-los” da ma influéncia dos adolescentes ja mais envolvidos com o crime. Essa visdo,
inclusive, me foi exposta por um agente que me explicou que colocavam na Protetiva os
adolescentes mais “vulneraveis”, que nao tinham a “indole criminosa”, para que ndo fossem
influenciados pelos demais.

Tentando compreender a categoria mancada, cito a fala deles:

[Luana] E a protetiva? [Thiago] E os vacildo, estrupador, estrupa a mde... os
vacildo mesmo, que ndo merece ficar no nosso meio. [Luana] Isso ¢ regra da
cadeia, ou do crime? [Thiago] Do crime, se eles ficar, nos vai pegar eles. Se eles
ficar no nosso alojamento, ¢ caso até de morte. Tipo assim, uma suposi¢ao, tu sou
eu, tu ndo ia querer ficar com um estrupador no teu alojamento. [Luana] E assalto
de oOnibus? [Thiago] Também, ai ¢ mancada. [Luana] E igual a vacildo, é a
mesma coisa? [Thiago] E.

[Thalisson] Convivio ¢ Comarca.... Protetiva sdo aqueles que ndo pode ficar no
convivio porque pode apanhar até morrer.

Assaltos a Onibus, tdxi ou vans, e praticar estupro sdo atitudes consideradas mancada,
que sdo praticadas pelos vacildo. Alguns adolescentes também diziam que homossexuais
deveriam permanecer no seguro'®, apesar dele ndo ser caracterizado como vacildo, o que se
enquadra em outra discussdo que ndo desenvolverei agora, mas ndo poderia deixar de

mencionar aqui.

'6 “|Luana] E na protetiva, eles que escolheram ficar 14? [Marlon] Nao, eles tém mancada... viado...”
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Os agentes diziam que tinham de separar os adolescentes que tivessem mancadas dos
demais, que ndo poderiam ficar no convivio, porque eles acabavam se matando dentro dos
alojamentos. Era, portanto, uma forma de evitar confusdes e problemas para eles. Um dia em
que estava proxima aos agentes, eles comentavam entre si que um adolescente tinha “dado
mole” porque ndo tinha dito que havia praticado um roubo dentro do Onibus, € como o0s
agentes ndo sabiam, ndo o colocaram no seguro, o que, segundo eles, poderia ter custado a
vida daquele adolescente. Além disso, um dos meninos, durante uma entrevista, me narrou
um espancamento no qual ele tinha participado dentro do alojamento em que ele estava,
porque um dos adolescentes tinha “pegado santo” e o santo teria apontado dois adolescentes
como vacildo: um era X9'' e o outro era estuprador. Os adolescentes apanharam a noite
inteira de todos os demais, mas ndo morreram.

Essa imagem de mancada também era muito associado a imagem do adolescente que
fica de fanfarronagem, o adolescente que ndo respeita os outros, que arruma confusdo e que

cria problema com os agentes.

[Michel] Ai eu ja fui direto pra protetora. [Luana] La ¢ ruim? [Michel] L4, tipo,
como, eu ndo gosto nem desses menor. Hoje eu tava de madrugada dormindo,
varias gentes, os menor la fica de fanfarronagem, mexendo no cabelo, linha assim
no meu ouvido, fica negoécio de enforcar, fica um batendo fight com outro. L4 tem
um menor'® granddo, que parece de menor, fica cantando igual crianga, fica de
putaria, cantando varios bagulho. Ai falei pra ele, mano, tu é granddo, bobdo, quer
ficar nessa dai, que nem crianga, ai ficava falando varias merdas.

[Matheus]| [sobre a Protetiva] fica l& mais mesmo ¢ vacildo, 14 ¢ certo ficar
vacildo, mas tem muitos que t4 14 que ndo ¢ vacildo... Quando ¢ primeira
passagem... A maioria os funciondrio joga l4. Quando vé que € menorzinho,
pequeninho, que ja vé que vai dar problema aqui, os funcionario ja pega e bota pra
14. Nao ouve, tu quer falar eles ndo vai escutar.

Toda essa categorizacdo, tanto no que diz respeito a expectativa que os adolescentes
tém ao sair da Unidade, quanto no que se relaciona com o que o adolescente praticou antes da
internacao, revela uma moralidade que se verifica na divisao deles naqueles trés prédios. Em
outra estrutura analitica, como mencionei acima, observei de que maneira essas moralidades
influenciam na visdo que eles tinham sobre a sujeira na Unidade.

Essa percepcao se deu quando ao final do trabalho de campo eu tinha a imagem de que

a Protetiva, ou neste caso seria melhor chamar de Seguro era o prédio mais sujo dentre todos

7.0 x9 ¢ o traidor, que entrega informagdes relativas aos criminosos para a policia ou para uma facgdo rival. Xisnovar é o

que o X9 faz.

18 . , . \ ~ ~ I3 4
Interessante observar como a imagem do menor esta associada a fanfarronagem, o adolescente que da problemas, também

chamado de bebel. Todos ali era menores de idade, mas havia uma diferenciag@o entre os menos ou mais maduros, o que se

torna perceptivel na fala de Michel.
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eles. A imagem que os adolescentes me passavam era de que o seguro era um lugar impuro
em comparacdo aos outros prédios. Quando retomei minhas anotagdes do meu primeiro dia
em campo, me assustei de ler que eu mesma tinha escrito que a Protetiva era o prédio mais
moderno, mais claro, e com melhor infraestrutura. Foi quando me atentei que a percep¢ao
deles do que era impuro, estava atrelada a imagem dos vacildo, daqueles que tinham mancada
na pista, ou, ainda, dos gays. Paulo deixa bem clara essa moralidade: “os funcionario
perguntou se roubou Onibus, se tem mancada, alguns falam e vai direto pro seguro... La eles
fedem. Seguro ¢ feido, t& maluco, pegar piolho, seguro, os vacildo”.

Em contraposi¢do, a Comarca pode ser vista como limpa, e o melhor de todos os
prédios:

[Luana] E onde vocé t4? Na Comarca? [Thiago] L4 ¢ o melhor de que todos, € o
maior deles. Para mim ¢, tem piso até no banheiro. [Luana] Os outros ndo tem
nao? [Thiago] Nao.

Assim, estar no seguro ¢ ruim, pega mal, ja que ¢ um lugar sujo. Essa caracterizagao
faz com que, as vezes, o seguro seja um lugar de punigdo, ja que deixa a marca da impureza.
Um dos meninos que entrevistei estava na Protetiva e quando eu perguntei a ele como se 14

funcionava como seguro, tivemos o seguinte didlogo.

[Luana] L4 funciona como seguro? [Yure] Eu ndo sou vacildo O plantdo que eu
cheguei aqui a juiza deu um papel pra quando eu chegasse aqui no CTR mostrar
pra eu ficar junto com meu irmao. [Luana] E vocé gosta de estar 14? [Yure] Gosto
nada, ndo sou vacildo, ndo tenho nenhum mancada na pista. Nas outras passagens
eu tirei tudo na Comarca, no convivio...Nao to gostando nao.

Por outro lado, outros adolescentes que estavam na Capital narravam a Comarca como
um lugar cheio, e que eles preferiam ficar na Capital mesmo, porque era mais vazio e mais
limpo. Os adolescentes mais novos € com menor envolvimento com o crime tinham essa
percepcao da Comarca como um lugar mais sujo, enquanto os do convivio consideravam a
Comarca o mais prédio mais limpo de todos. O didlogo entre dois adolescentes que entrevistei
em conjunto e um outro que estava na Capital revela essas comparagdes:

[Luana] Ja ficaram na Capital? [Diego] Dizem que 14 é mais sujo do que o da

Comarca. [Wagner| Nao ¢ ndo, ja fiquei 14, ¢ mais limpo e tem menos gente. Fica
4 camas, ai ficas6 4... 3..

[Luana] Na EJLA era melhor? [Vanderlei] Melhor, tinha banho de piscina, banho
de sol... Da Comarca aqui eles fala que tem rato, mais sujo, mas eles faz a limpeza
também

Assim, as no¢des de /impeza e sujeira dos prédios estavam associadas a imagem do

grupo de adolescentes que ocupava cada um deles, em didlogo com o que Mary Douglas
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propos ao dizer que “A impureza absoluta so existe aos olhos do observador” (p. 6, 1976). O
seguro era representativo de adolescentes que nao seguiam as moralidades que outros
compartilhavam em relacdo as praticas criminosas — os do convivio —, e por consequéncia,
simbolizava a impureza, entendida como “uma ofensa contra a ordem” (Douglas, 1976). Por
outro lado, para os adolescentes que estavam em sua primeira passagem, a Comarca, que era o
lugar dos que estavam mais envolvidos com o crime, podia ser um lugar sujo.

Esse sistema classificatorio, além de se distanciar daquele que a dire¢ao me transmitiu,
também se afastava do que eu via continuamente em jornais e reportagens sobre o Padre
Severino, o que me auxiliou ainda mais a perceber as distintas percepcdes e moralidades entre
os adolescentes, os funcionarios e outros atores que tinham contato com a Unidade, como
profissionais do Direito, ou jornalista. Pude perceber que analisar as “més condi¢des” pela cor
das paredes e do chdo, e pela presenca de ratos ou de lixo no chio, ndo dava conta do sistema
classificatorio dos adolescentes, ja& que havia outras moralidades que os adolescentes
acionavam para entender a sujeira naquele espago.

Assim, apresento aqui, pensando na particularidade do Padre Severino ser uma
Unidade Provisoria, de que maneira a expectativa que reside tanto na dire¢do quanto nos
adolescentes influencia na percep¢do da experiéncia da internagdo, no cumprimento ou nao da
medida imposta, e também na divisdo entre os prédios da Unidade. Além disso, busquei
revelar as distintas moralidades que percebi durante minha pesquisa, tanto em relagcdo aos
adolescentes, quanto em relagdo aos demais funciondrios, dialogando com as expectativas em

relag@o aquela passagem e com a nogao de sujeira e limpeza.
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