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“O meu crime é lá fora”:  
Um estudo sobre a experiência dos adolescentes com a internação 

provisória no CENSE Dom Bosco1 
 
Luana Almeida Martins (PPGSD - UFF) 

 
  
[Luana] Quanto tempo você tá preso?  
[Caio2] To.. acho que uma semana e pouco... quase três semana.  
[Luana] Aqui o número de adolescentes fica sempre entre 300, 330, por aí, né?  
[Caio] É por causa de que também tem as outras cadeias, da internação, é por 
causa de que aqui é provisória. 
[Luana] E eu acho que também tem a questão das audiências... Você foi para o 
juiz, quando foi preso?  
[Caio] Fui. Antes não era assim.. Antes tu vinha direto pra cá e audiência era 
marcada pra tu poder ir. Agora não, agora tu vai preso, vai pra DPCA [Delegacia 
de Proteção à Criança e Adolescente], da DPCA tu vai direto pro Fórum do Centro 
da Cidade, na Praça XV. Vai direto pro Fórum. DPCA é a delegacia mesmo pra 
Crianças e Adolescentes, no Centro da Cidade também. Delegacia pra Crianças e 
Adolescentes. Aí depois vai pro CTR3, que é a triagem, tu passa lá até ser 
transferido... É aqui do lado. Passa lá até vê o dia da sua audiência de novo. Se na 
primeira audiência, tu ganha continuação, lá tu vai fazer o bill e vai vim pra cá. Aí 
daqui tu vai ter tua audiência, aí depende, se tu ganhar internação. Depende da 
medida que a juíza te dá. Se ganhar internação, tu sobe pro ESE [Educandário 
Santo Expedito] ou pro CAI Baixada [Centro de Atendimento Intensivo Belford 
Roxo], ou pra Mansão, que é EJLA [Escola João Luiz Alves]. Aí então, ou tu vai 
liberado da primeira audiência, ou ela te dá continuação pra tu ficar aqui até o 
próximo. Foi o meu caso, ela me deu continuação até dia 29. Aí dia 29 que eu vou 
ver o que vou ganhar, se vou ganhar liberação, [ou se] vou ganhar internação4. 

	

Uma unidade provisória guarda em seu próprio nome a marca da temporalidade. A 

fala de Caio demonstra a configuração de um lugar que é marcado pela suspensão de algo a 

ser definido, sendo, portanto, um lugar de expectativa ou um ponto de passagem. A internação 

provisória reflete um momento de espera no qual o adolescente aguarda uma audiência com 

um juiz para que seu futuro próximo seja definido. Ganhar uma internação ou uma liberação 

são algumas das possibilidades que o adolescente possui durante aquele período em que se 

encontra ali.  

																																																													
1 V ENADIR, GT. 10 - Justiça juvenil, adolescentes em conflito com a lei e instituições de internamento para jovens. 
2 Os nomes dos adolescentes foram alterados para preservar suas identidades.  
3 Os adolescentes sempre faziam menção às Unidades pelo antigo nome. O CTR, por exemplo, hoje se chama Centro de 
Socioeducação Gelso de Carvalho Amaral (CENSE-GCA), mas todos falavam em CTR e por isso optei por dar preferência à 
nomenclatura antiga em meu texto, para tentar dialogar de forma mais clara e coerente com a fala dos adolescentes.   
4 Tentei manter as transcrições o mais próximo possível da fala dos adolescentes, em termos fonéticos, morfológicos e 
sintáticos com o objetivo de deixar o texto mais sonoro. 
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Entretanto, pensar o Dom Bosco, ou melhor, o Padre Severino5, somente como um 

local de espera para cumprimento de uma medida socioeducativa futura, não dá conta da 

percepção dos adolescentes sobre aquele espaço, que pode já ser considerado, por si mesmo, 

uma punição6. O tempo máximo de até quarenta e cinco dias da internação provisória pode 

significar um período relativamente longo se considerarmos que a maioria dos adolescentes 

não fica mais de seis meses na internação.7 Então, a expectativa transborda os espaços do 

Sistema Socioeducativo e passa a se conectar com o que se espera para além do cumprimento 

de medidas: ter filhos, sair ou continuar no crime, voltar a estudar, dar um futuro melhor para 

a família, ou voltar para uma guerra entre facções que continua lá fora.  

Assim, uma unidade provisória pode ser entendida como um lugar de expectativa de 

uma medida socioeducativa dentro do sistema, e também como um lugar de punição, onde se 

pensa a vida fora dele. Além disso, é um momento em que conecta o passado, que gerou a 

internação, com o futuro, em relação ao que se espera, isto é, um ponto de passagem. Dessa 

forma, busco refletir em que medida essas ambivalências se equacionam nas falas dos 

adolescentes e interferem na percepção que eles têm daquela experiência, o que ocorro no 

tempo presente. 

Neste artigo, portanto, busco pensar a experiência da internação provisória no Padre 

Severino a partir do enfoque na expectativa. Para isso, descrevo, o momento do 

“acolhimento”, que configura o primeiro contato dos adolescentes com o Padre. Por ter sido a 

primeira atividade que acompanhei, o “acolhimento” entrelaça a minha inserção naquela 

Unidade como pesquisadora com a entrada dos adolescentes enquanto internos provisórios. 

Além disso, a relevância de sua descrição se configura na medida em que a direção me 

informou que aquele momento tinha sido criado para que os adolescentes pudessem expor 

suas demandas e expectativas em relação àquela passagem pelo sistema socioeducativo, e, por 

																																																													
5 Apesar do título se referir a “Dom Bosco”, opto também por usar o antigo nome da Unidade, “Padre Severino”, tendo em 
vista que os adolescentes só utilizavam essa nomenclatura. 
6 Tenho consciência de que o debate que gira em torno de se tratar ou não uma medida socioeducativa como punição é 
amplo, sobretudo quando se discute sobre maioridade penal, e não pretendo nesse momento dar conta de todas as questões 
que se relacionam com essa temática. Meu foco será na perspectiva que os adolescentes têm daquela medida, e não na 
discussão jurídico-legal sobre a função da medida. Apenas menciono o que a Lei nº 12.594/2012 que instituiu o Sistema 
Nacional de Atendimento Socioeducativo (Sinase) diz em seu artigo 1º, ao elencar os objetivos de uma medida 
socioeducativa: “§2º [...] I – a responsabilização do adolescente quanto às consequências lesivas do ato infracional, sempre 
que possível incentivando a sua reparação; II – a integração social do adolescente e a garantia de seus direitos individuais e 
sociais, por meio do cumprimento de seu plano individual de atendimento; e III – a desaprovação da conduta infracional, 
efetivando as disposições da sentença como parâmetro máximo de privação de liberdade ou restrição de direitos, observando 
os limites previstos em lei.” 
7 A Coordenadoria de Execução de Medidas Socioeducativas (CEMSE) do DEGASE (Departamento Geral de Ações 
Socioeducativas) me informou por e-mail que o período médio que um adolescente permanece na internação provisória no 
Padre Severino é de 18 dias, e o tempo médio de internação no ESE era de 161 dias, considerando um levantamento realizado 
entre 2016 até o início de julho de 2017. 
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sua vez, era uma oportunidade que os diretores e corpo técnico teriam para dizer o que eles 

esperavam dos adolescentes durante aquele período.  

Em seguida, começo a pensar a expectativa a partir das narrativas dos adolescentes 

que obtive por meio das entrevistas, acerca do que eles esperavam e pensavam sobre o futuro 

e de que maneira eles poderiam ter alguma ingerência sobre a passagem pelo sistema 

socioeducativo, dando destaque ao papel do relatório das técnicas e da audiência para isso. 

Por fim, descrevo de que maneira os adolescentes eram divididos entre os três prédios do 

Padre Severino – a Comarca, a Capital e a Protetiva – relacionando essa divisão com as 

reflexões sobre a expectativa e, posteriormente, na maneira pela qual essa divisão revelava 

moralidades compartilhadas entre os adolescentes, influenciando na percepção de qual dos 

prédios era o melhor, ou o mais sujo.   

 
1. O acolhimento  

[14 de outubro de 2016]  
Todos os dias, às 09h00, vinte novos adolescentes ingressavam na Unidade Provisória CENSE 
Dom Bosco (Padre Severino), vindos do Centro de Triagem (CTR) para ali permanecerem até 
a data de sua audiência. A esse momento, era dado o nome de “acolhimento”, e era uma 
prática relativamente recente, que tinha sido adotada em uma tentativa de melhor receber os 
adolescentes e atender às suas expectativas, conforme me foi explicado pela direção. Foi essa 
a primeira atividade de acompanhei enquanto pesquisadora autorizada pelo DEGASE e pela 
Justiça. A sugestão me foi dada pela própria direção e me parecia um bom começo para 
melhor conhecer como as coisas funcionavam por ali. Tanto eu quanto eles estávamos 
ingressando no mesmo momento no Padre Severino, apesar de alguns daqueles adolescentes já 
terem passado por ali antes.  
Cheguei cedo e fui direto à sala da direção. Um dos diretores me levou até o local em que 
estavam as técnicas que participariam do acolhimento e me apresentou como pesquisadora. 
Naquela manhã, eram duas pedagogas, uma psicóloga, e uma enfermeira. Todas mulheres. 
Essa “equipe técnica” mudava todos os dias, havendo um rodízio entre as técnicas da Unidade 
para participarem do “acolhimento”. Às vezes, um membro da direção também participava.  
Sentamos em um banco de cimento, e ficamos aguardando mais ou menos 30 minutos até que 
os adolescentes estivessem organizados pelos agentes na sala em que o acolhimento ocorria. 
As técnicas se mostraram interessadas na minha pesquisa e uma delas se colocou à disposição 
para qualquer ajuda que eu precisasse. Uma delas me disse que estávamos aguardando porque 
os adolescentes estavam tomando banho. Achei curiosa a forma enfática que ela deu para o 
banho e perguntei se eles não tinham acesso a um chuveiro no Centro de Triagem, ao que ela 
respondeu que o acesso não era o ideal, e que esse banho que eles tomavam quando chegavam 
ao Padre era um “banho descente”, depois de alguns dias sem um “banho de verdade”.  
Após o sinal de um agente para nós, entramos na sala em que os adolescentes aguardavam 
sentados em cadeiras brancas de plásticos, perfilados em duas ou três linhas, ocupando pouco 
menos da metade da sala. As cadeiras estavam organizadas de maneira que formassem uma 
espécie de plateia. Entramos e ficamos de pé, também formando uma fila, todas nós de frente 
para os adolescentes. Eu observava em silêncio, próxima à psicóloga, que sugeriu que eu a 
acompanhasse. Na sala, além de mim, dos adolescentes, e da equipe técnica, havia ainda dois 
agentes: um homem e uma mulher – a agente feminina. Em todo plantão de agentes, havia 
sempre uma única mulher. Ela estava sentada próxima a porta, de frente para os adolescentes, 
dando a eles um número de matrícula, e explicando que dali para frente, esse número seria a 
forma de identificação de cada um deles dentro da unidade.  
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O cheiro da sala era muito forte, um cheiro que nunca tinha sentido, e não era o que eu 
esperava depois de ter a informação de que eles tinham acabado de sair do “banho de 
verdade”. 
Suas roupas já eram as que os internos usavam. Short azul e blusa branca, e alguns de casaco 
azul. Alguns tinham chinelo, outros não. Todos seguravam um pequeno pedaço de sabão de 
coco, que havia sido distribuído para cada um. Um cortador de unha era passado entre eles, 
para que todos as cortassem. 
Enquanto isso ocorria, uma das técnicas começou a explicar o que aquele momento deveria 
representar para cada um daqueles adolescentes. Um momento de reflexão, e uma 
oportunidade para que a vida mudasse. Aquela passagem8 deveria ser vista não como uma 
punição, mas de forma positiva. Em seguida, outra técnica explicou as possíveis medidas 
socioeducativas que o juiz poderia dar a cada um deles. Para isso, ela solicitava que os 
adolescentes que soubessem explicar participassem. Um deles sabia de todas as medidas 
possíveis e respondia explicando a diferença, por exemplo, de uma medida de internação, para 
uma de semiliberdade, ou de uma liberdade assistida. Alguns riam dele, outros ouviam em 
silêncio. Uns cochichavam entre si quando o agente que estava próximo à porta gritou, de 
forma ríspida, que já tinha explicado a eles que eles deveriam permanecer calados. Em 
resposta a isso, uma pedagoga que estava do meu lado reclamou, sussurrando para mim, desse 
tipo de atitude, que para ela representava um retrocesso e uma barreira que as técnicas tinham 
que lidar, dando a entender que a conduta de determinados agentes ia de encontro com o que 
elas estavam tentando passar para os adolescentes.  
Após todas as técnicas se apresentarem e darem as breves explicações a que mencionei, elas se 
sentaram em cadeiras, que eram acompanhadas de pequenas mesas, enfileiradas e 
posicionadas de frente para a plateia de adolescentes. Cada um deles agora deveria se dirigir a 
cada uma das técnicas para pequenas entrevistas individuais. Me posicionei entre a psicóloga e 
uma pedagoga para ouvir o que as duas faziam.  
A psicóloga fazia perguntas básicas como: nome, idade, telefone de contato dos pais ou 
responsáveis e local de moradia. Alguns não sabiam o telefone de ninguém e teriam de 
aguardar que alguém fosse procurar por eles ali. Também perguntavam o que eles precisavam 
que os pais trouxessem para eles, como toalha, escova de dente, ou chinelo.  
As pedagogas perguntavam se eles estavam estudando antes de serem presos, e, caso não 
estivessem, qual série tinham parado e qual a última escola que tinha frequentado. Além disso, 
perguntava se tinham interesse em frequentar aulas na Unidade ou outra atividade como a 
horta. Ouvi somente dois adolescentes responderem que estavam estudando, e todos disseram 
ter interesse em frequentar aulas no Padre, ou de participarem de atividades na horta. 
Não acompanhei o questionário da enfermeira, mas posteriormente ela me disse que 
perguntava se eles tinham algum problema de saúde, se tomavam algum remédio, e se usavam 
alguma droga. Os casos mais graves eram encaminhados a enfermaria e se havia uso de algum 
medicamento fundamental se buscava providenciá-los.  
Nenhuma pergunta era feita sobre o ato infracional cometido.  
O acolhimento durou aproximadamente uma hora. Agradeci às técnicas por me receberem e 
deixei a Unidade.  

 
 O momento do “acolhimento” que descrevi acima já pôde me transmitir uma série de 

impressões que fui observando ao longo de toda a pesquisa. A tentativa de “acolher” e de 

transformar aquela passagem em uma experiência positiva denota todo o esforço da direção e 

da equipe técnica em dar subsídios para que aqueles adolescentes quisessem mudar de vida. A 

expectativa deles, transmitida discursivamente no “acolhimento”, é que os adolescentes 

considerem a passagem como uma oportunidade para a reflexão e, como consequência, 
																																																													
8 O termo passagem é usado pelos adolescentes para se referirem à quantidade de vezes que eles já tinham estado no sistema 
socioeducativo. 	



5 
	

percebam que a vida que levam não era a melhor opção. Por outro lado, e às vezes observado 

como um empecilho para que esse objetivo seja realizado, algumas técnicas apontam o 

tratamento dos agentes como algo distanciado do ideal socioeducativo, como se pode 

perceber por meio do comentário que a pedagoga fez para mim sobre a fala do agente durante 

o acolhimento. 

 Além disso, também me chamou atenção o papel exercido pela agente feminina. Ela 

estava ali para fazer um trabalho que não era semelhante aos dos demais agentes, e exercia 

funções mais ligadas às tarefas burocráticas e não à fiscalização dos adolescentes. Essa 

distinção entre o masculino e o feminino também era evidente entre os distintos papéis 

atribuídos aos agentes e às técnicas, que apesar de não haver uma regra que determinasse que 

mulheres deveriam exercer essa função, durante o período em que estive fazendo a pesquisa, 

não conheci nenhum técnico homem.  

Apesar dessa tensão entre os agentes e as técnicas guardar uma interessante discussão 

sobre gênero, não pretendo me aprofundar nessa questão por não ser o foco desse artigo, mas 

menciono aqui porque acredito que esse conflito revela a maneira pela qual cada um desses 

atores compreende a passagem daqueles adolescentes pelo sistema socioeducativo. Os agentes 

fiscalizavam os adolescentes9, e a equipe técnica se aproximava mais deles, sob a perspectiva 

do cuidado. 

Apesar do contato dos agentes com os adolescentes ser constate, o papel de conversar 

com eles era da equipe técnica. Pedagogas, psicólogas, terapeutas ocupacionais, assistentes 

sociais, dentre outras, eram as responsáveis por acompanhar os adolescentes para realizar 

entrevistas para compor um relatório que era fundamental para o julgamento deles, já que 

integrava o processo e seria encaminhado ao juiz que definiria a medida a cada adolescente, 

conforme explicarei melhor em seguida.  

Como percebi desde o acolhimento, havia uma preocupação entre as técnicas de 

enfatizar o que aqueles adolescentes poderiam ser para além do crime. O que explica o fato de 

nenhuma pergunta sobre o ato infracional ser feita aos adolescentes durante o “acolhimento”. 

Como uma psicóloga me explicou, ali elas tentavam diminuir a imagem do criminoso e 

buscar que os adolescentes pudessem ver neles mesmos algo diferente disso, algo como “o 

que você pode se tornar para além de um criminoso”. 

Portanto, se observa, a partir da exposição do momento do “acolhimento”, que 

representava a minha inserção no trabalho de campo, e a institucionalização daqueles 

																																																													
9 Essa relação dos agentes com os adolescentes é mais complexa do que expus aqui, havendo também uma atitude de cuidado 
por parte deles, mas que não é o foco de discussão deste artigo.  
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adolescentes enquanto criminosos, algumas moralidades relevantes e que me ajudaram a 

pensar nas distintas perspectivas que pude observar na minha pesquisa. Avanço, então, para 

refletir mais sobre a experiência da internação provisória, mas agora, a partir da fala deles. 

2. As expectativas  
	

[Caio] O importante da cadeia é esquecer a rua. Já ta preso, não tem como tu sair, 
não vai ficar pensando na rua. Tem que se adaptar com a cadeia, fi. Até o tempo, a 
etapa, que tu vai tirar, tem que se adaptar com a cadeia, sem pensar lá fora. Por 
causa de que se tu vai ficar com a mente lá fora, tu vai ficar tipo ansioso, doido pra 
ir embora. Pode até passar mal. Agora, esqueceu a rua, fi, se adapta com o 
ambiente da cadeia, tira tranquilo, tira tua etapa. A etapa que tu tiver que tirar, tu 
vai tirar. Quando a juíza te der tua liberdade. Quando ela te der o Criam, tem que 
esperar a carta descer pra tu poder ir embora de CRIAM [CRIAAD]. Que ai o 
CRIAAD já é a semiliberdade, fica de segunda a sexta, final de semana tu passa 
com a família, e a segunda tu volta. E a liberdade assistida (LA) é a que tu 
responde na rua. Só vai lá assinar mesmo e tu volta pra casa, responde na rua. E é 
isso. Ninguém nasceu aqui dentro, fi. É longo, mas não é perpétua. Aqui não é 
Estados Unidos pra tu ficar preso pra sempre, nem ser condenada à cadeira elétrica.  

 Compreender a experiência da internação provisória a partir da perspectiva daqueles 

adolescentes foi um esforço que realizei ao longo das entrevistas. Os fluxos de entrada e saída 

podiam ser contínuos para alguns daqueles adolescentes, como, por exemplo, Allan que fez 

catorze anos no Padre Severino, foi solto, ficou dois meses na rua e foi preso novamente; ou 

Gabriel que ficou um ano e seis meses na internação da EJLA e depois de seis dias na rua, foi 

preso de novo; ou ainda Jairo que passou cinco aniversários preso, entre as suas nove 

passagens pelo DEGASE.  

  Devo esclarecer, desde já, que todos os adolescentes que entrevistei, por conta do 

próprio método de pesquisa adotado, tinham várias passagens pelo sistema socioeducativo, o 

que explica a narrativa sobre a entrada e saída contínua deles. Essa era, inclusive, a visão 

continuamente passada para mim pelos agentes, que afirmavam que a internação fazia parte 

da vida daqueles adolescentes. Até mesmo, um professor da escola que ficava dentro da 

Unidade e que dava aula em outras escolas públicas comentou comigo sobre a existência do 

que ele chamou de “linha do tempo”: os adolescentes que ele conhecia desde o primário como 

problemáticos, eram alunos dele no ensino fundamental, depois dentro do DEGASE, e mais 

tarde acabavam no sistema prisional. Entretanto, devo acrescentar que, apesar dessa imagem, 

ao folhear as fichas de todos os adolescentes que estavam no Padre enquanto fiz a pesquisa, 

vários indicavam terem sido apreendidos pela primeira vez10.  

																																																													
10 Como minha pesquisa não foi quantitativa, não realizei uma análise estatística em relação a isso, assim, somente aponto 
aqui os relatos que obtive em minhas entrevistas.  
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 A visão de que aqueles adolescentes que estavam ali eram sempre os mesmos, por 

serem continuamente apreendidos, e, por outro lado, as várias fichas que indicavam a primeira 

passagem no sistema socioeducativo, me instigavam a questionar os adolescentes sobre a 

maneira pela qual eles pensavam a experiência que eles tinham durante a internação, tentando 

compreender o que aquela passagem significava para eles, em termos de expectativa para 

além daquele espaço.   

A primeira percepção que tive era de que aquela etapa era um ponto de reflexão. 

Transcrevo, nesse sentido, a resposta de Felipe quando lhe perguntei o que a internação 

representava para ele e, em seguida, a fala de Alexandre sobre a audiência que ele teve na 

Justiça: 
[Felipe] A pessoa vem pra cá pra refletir, já pensei na minha filha... minha filha 
chamar outra pessoa de pai, como... Já pensei também... vou parar com esse 
bagulho, que é melhor, como... já acabou. De menor já zoei muito, já roubei muito, 
já, pah... já parar pro roubo, já se aposentar. [Luana] Se aposentar com 18 anos? 
[Felipe] Claro... cada um com seu cada um. 

[Alexandre] A juíza tava dando vários conselhos, falando pra eu sair da vida, que 
não tinha necessidade. Eu refleti.  

Pensar aquele momento como um lugar de reflexão era uma visão que ouvia 

frequentemente nas minhas entrevistas. Inclusive, alguns adolescentes com os quais pude 

fazer mais de uma entrevista, vinham com novos pensamentos à medida que o tempo que 

estavam ali passava, ora dizendo que queriam “mudar de vida”, ora dizendo que queriam 

“voltar para o crime”. Além disso, por ser uma unidade provisória, os adolescentes tanto 

estavam na expectativa da medida que lhes seria imposta, quanto pensavam no que fazer 

quando saíssem para a rua. Em uma entrevista que fiz com Marlon, isso se torna evidente: 

[Luana] O que você espera da audiência? [Marlon] Eu to esperando os três, 
internação, CRIAD, ou LA. Mais fácil eu ganhar um CRIAD, porque eu rodei sem 
nada. [Luana] O que você pensa em fazer quando sair daqui? [Marlon] Vou ficar 
tranquilo na rua, ajudar minha mãe. Ainda mais agora, vou voltar a estudar, 
terminar os estudos, vou fazer escola militar, depois vou entrar pra aeronáutica, 
exército, PQD. [Luana] E você acha que aqui é um lugar pra refletir? [Marlon] ah, 
às vez faz às vezes não. Toda hora tu tem uma coisa na cabeça. Os funcionário ai, 
toda hora te enche o saco, dá logo agonia. Na internação eu era tranquilão, eu 
falava que não ia mais voltar aqui, mas aqui toda hora eu fico na mente, que eu vou 
voltar, vou sair pra rua, vou matar de novo. Fico pensando na minha família lá fora. 
Na minha mulher... é foda. Tá longe da família. Não pode dar um abraço, não pode 
dar nada.  
 

O mais comum era que os adolescentes dissessem que queriam mudar de vida, 

pensando em seguir a vida tranquilamente. Era comum que a categoria tranquilo se 

contrapusesse à vida que eles consideravam ter. Além disso, também era frequente que eles 
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dissessem que pretendiam trabalhar e mudar de vida. Mas o que mais me chamou a atenção 

foi a regularidade que a figura da família, sobretudo da mãe e de um filho que acabava de 

nascer, ou nasceria em breve, surgia como um fator relevante para que eles quisessem não 

voltar ou permanecer na cadeia.  

[Luana] Qual sua expectativa quando sair daqui? [Caio] O que eu tava já fazendo, 
seguir a vida tranquilamente. [Luana] Pensa no futuro? [Caio] Penso no futuro, 
quero dar um futuro melhor pras minhas filhas. Na minha filha, no meu filho que 
vai nascer ai, minha irmã mais nova.  

[Michel] Eu falei pra minha mãe que quando eu sair daqui eu vou mudar de vida... 
E tipo, como, eu passei o meu aniversário preso, minha mão tava até falando com a 
técnica, “não pode trazer bolo não?” Ai eu falei, “não pode não mãe, o presente de 
aniversário agora vai ser eu que vou estudar.” Aí ela falou, “é isso, gostei de ver.” 
Eu falei, “quando eu sair vou mudar de vida, estudar, trabalhar, quero mais isso 
não.” 

[Gabriel] Quero sair daqui e mudar de vida, dar orgulho pra minha mãe, ela já 
sofreu muito.  

O mais interessante nessa reflexão foi observar que as distintas expectativas que cada 

adolescente tinha influenciavam na maneira pela qual cada um pensava a passagem pela 

Unidade e dentro do sistema socioeducativo. Quando um adolescente queria mudar de vida, a 

internação era considerada uma punição que deveria ser cumprida para que pudesse ficar 

tranquilo na rua, sem dever nada à Justiça. Por outro lado, aquela passagem poderia significar 

uma etapa da vida que viviam, sem que eles pretendessem mudar, um momento que faz parte, 

mas que pausa e atrapalha a continuidade do crime, que não está ali dentro, mas lá fora. Os 

trechos de entrevista abaixo revelam essas dinâmicas: 
[Luana] E no CRIAAD, as pessoas cumprem a medida, ou não?11 [Gabriel] Com 
todo respeito, quem quer mudar de vida mesmo cumpre, quem não quer, já sai fora.  

             
[Luana] Vai pular o CRIAM? [Edilson] Vou nada, agora vou cumprir. Já dois 
CRIAM pulado12. Se ela me der CRIAM vou cumprir agora, melhorar minha vida, 
dando só desgosto pra minha família.  

 
[Marlon] O crime é lá fora, não é aqui dentro... não tenho crime nenhum aqui, o 
que que eu vou fazer aqui dentro? Nada.  
 

 Um caso curioso que reflete essa questão que interliga a relação entre a medida 

imposta, o seu cumprimento e a expectativa para fora do sistema foi o dilema de Paulo, que 
																																																													
11 A medida de semiliberdade é cumprida nos chamados CRIAAD (antigamente CRIAM, o que justifica a continua referência 
a esta nomenclatura) e depende do compromisso de cada adolescente para seu efetivo cumprimento, já que eles saem aos 
finais de semana, com acompanhamento dos responsáveis, e retornam na segunda-feira para passarem a semana na Unidade. 
Para saber mais sobre as relações dos adolescentes com essas Unidades, sugiro a pesquisa de Lyra (2013), realizada no 
CRIAM de Nova Iguaçu (à época ainda não recebia o nome de CRIAAD). 
12 “pular” é um termo bastante usado pelos adolescentes para se referirem ao descumprimento da medida de semiliberdade, 
significando a evasão, a fuga dos adolescentes, que podia ser dar, literalmente, pulando os muros da Unidade. A evasão 
também ocorre quando o adolescente não volta à Unidade depois do final de semana. 	
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queria mudar de vida e que preferia ganhar uma internação do que um CRIAAD porque seria 

mais fácil de cumprir, já que não dependeria de sua disciplina: “a internação é mais fácil pra 

cumprir, porque o CRIAAD vou no final de semana pra casa, vou fumar maconha o dia 

inteiro, e não vou querer voltar pra cumprir. Pretendo uma internação mesmo, porque não 

tenho como sair.” 

 
a.  A ingerência da expectativa 

 
[Wagner] Se eu for pra mansão, eu vou sair mais rápido, porque vou falar com as 
técnicas, vou mandar meus papos. Vou pedir pra ela me botar num curso, já vou 
entrar no curso, aí diminui. Eu vou mostrar que, como, eu to empenhado nesse 
negócio aí, vou estudar, não vou faltar um dia, e vou botar uns papos nela, aí ela 
vai me botar em uma audiência. No ESE não tem curso, não tem nada. Aí vou 
pedir pra me transferir de lá pra cá. Já tirei duas vezes na mansão [EJLA], tomara 
que ela me mande de novo pra lá, que na mansão já vou embora mais rápido. tá 
tendo toda terça audiência, aí vou mostrar que tô empenhado, que quero sair dali 
mudado. Mas também não vou mostrar na mentira, vou mostrar na verdade, porque 
não vou querer ficar nessa toda hora. Já quase 18 anos, por isso vou ficar tranquilo.  
 

 Wagner, um adolescente que já havia cumprido uma medida de internação na EJLA, 

por meio desse relato, me despertou para uma reflexão: a maneira pela qual os adolescentes 

percebem os critérios pelos quais eles são julgados para receberem ou não uma medida e se 

apropriam de mecanismos que eles entendem pertinentes para que tenham alguma ingerência 

sob essas expectativas. Em outras palavras, os adolescentes buscam dizer e fazer coisas que 

possam auxiliá-los a sair da internação, ou ganharem uma medida de liberdade assistida na 

audiência.  

 Isso se dá, sobretudo, por meio do relatório que as técnicas realizam. Como já 

expliquei, esse relatório segue diretamente para o juiz que vai julgá-los, tanto para determinar 

a medida inicial, quando para decidir quanto ao fim do cumprimento de uma medida de 

internação ou de semiliberdade. Isso decorre do fato de que, de acordo com o ECA, os 

adolescentes não recebem um tempo exato que devem cumprir de internação e por isso são 

avaliados periodicamente para saber se continuam ou não presos.  

 A fala de outros adolescentes em relação às audiências demonstra que essa tentativa de 

ingerência também ocorre quando eles estão diante dos juízes. Inclusive, acredito que essas 

falas demonstram que os adolescentes compreendem o discurso de “família desestruturada” 

tão comum e recorrente quando se quer caracterizar os “adolescentes em conflito com a lei”. 

Tendo a consciência de que essa imagem contribui negativamente para seu julgamento, eles 

buscam demonstrar que tem uma mãe, e, como consequência, construir a imagem de 

“estrutura familiar”, o que poderia afastá-los da caracterização de criminosos.  



10 
	

[Luana] Você falou [para a juíza] que não tava recebendo visita? [Alexandre] 
Não, eu ia falar, mas não falei não, com medo dela mudar de ideia. [Luana] Ela 
podia te dar uma internação por isso? [Alexandre] Claro. 

[Edilson] Minha mãe vai levar o coisa [documento que confirmasse a matrícula] da 
minha escola também [para a audiência], pra ajudar mais. [Luana] E sua mãe estar 
lá, ajuda? [Alexandre] Ajuda, pelo menos não pensa que tá abandonado, tipo, a 
juíza não pensa que eu não tenho pai nem mãe.   

 

b.  Os prédios 

[Paulo] Nós é da Comarca, do convívio, só bandido, ladrão, só quem vai dar 
continuidade na pista, na rua. Capital é quem vai ficar tranquilo, mudar de vida. E 
lá na protetora, é vacilão. Nós ali é só quem vai continuar na mesma vida na rua. 
Vai chegar, vai dar continuidade, vai meter a mão, ai tem que ir pra dentro.  
[Em seguida, Paulo descreve um possível diálogo com um funcionário] O 
funcionário pergunta. “Tu vai virar o que quando sair?” “Bandido”. Bum [manda 
para Comarca]. “vou virar bandido, já sou bandido”. Eles [funcionários] pergunta: 
“Tu vai sair vai fazer o que?”  “Vou virar pastor, vou fazer isso”. [Manda pra] 
Capital. “Tem mancada na pista? Já roubou ônibus, já roubou táxi?” “Tem, então 
vai lá pra protetora.” 
 

 Ao saírem do momento do acolhimento, narrado no início desse capítulo, os 

adolescentes são levados ao pátio central da Unidade, onde os agentes costumam permanecer 

sentados ao redor de uma mesa. Nessa mesa costuma ficar o prancheta, agente que fica com a 

relação entre o número de cada adolescente e o número do alojamento em que estão. Naquele 

momento, os adolescentes sentam em fileiras, com as mãos para trás e a cabeça baixa, e 

aguardam que os agentes determinem em qual prédio e alojamento cada um deles ficará. Para 

isso, os agentes realizam uma pequena entrevista com cada um, conforme a transcrição de 

Lucas explica. São três prédios nos quais os adolescentes podem ser alocados: a Comarca, a 

Capital e a Protetiva. 

 Essa nomenclatura não se relaciona com o local de apreensão ou de moradia dos 

adolescentes, portanto, estar no prédio da capital não guarda qualquer relação com morar ou 

não no município do Rio de Janeiro. A primeira apresentação que tive dos três prédios foi na 

visita que realizei sob condução da direção, ocasião em que ela me explicou que o prédio da 

Comarca era o motivo de descontentamento e de vergonha da Unidade, já que estava em 

péssimas condições, era escuro e antigo, mas ainda assim recebia a maior parte dos internos. 

A construção era, de fato, a mais antiga das três, e constituía a parte remanescente do antigo 

prédio do Padre Severino. A Capital já possuía instalações mais modernas, era um prédio 

mais novo e recebia, em sua maior parte, adolescentes de primeira passagem. A Protetiva 

tinha sido o último prédio construído, e por isso tinha a melhor infraestrutura.  
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 Essa visão foi a que a direção me transmitiu, e não pude avaliar de maneira tão 

completa segunda a minha perspectiva, já que conheci apenas os alojamentos da Comarca. 

Nos dois outros prédios, somente entrei em áreas centrais, sem conhecer os alojamentos, mas, 

para mim, essas áreas eram visivelmente mais novas, mais arejadas, mais iluminadas e amplas 

do que a Comarca.  

 Conheci a Comarca, em um momento em que os adolescentes daquele prédio estavam 

no pátio, e um agente se prontificou em me levar para conhecê-lo. As anotações que fiz em 

meu diário de campo nesse dia, o descreviam como um prédio cinza, escuro, constituído por 

concreto e vigas de ferro, onde eu me imaginei com dificuldades de dormir. O chão era 

escorregadio, levemente molhado, e eu andava em passos curtos. Havia oito camas em cada 

um dos alojamentos, algumas com um colchão, outras não. Toalhas penduradas próximas a 

janela. Um banheiro que não tinha porta em cada alojamento, com um vaso sanitário, sem 

tampa, e um chuveiro em cada um deles. O agente me mostrou, inclusive, inscrições nas 

paredes feitas com gomas de marcar e papel molhado, nas quais constavam nomes de facções 

do Rio13, dentre outras palavras e siglas que não consegui decifrar. Uma dessas siglas que não 

conhecia era “FM”, que o agente me explicou que significava “família menor”, que 

representava o Terceiro Comando e a ADA, que ficavam juntas nos quatro últimos 

alojamentos daquele prédio.  

 Voltando à divisão que os agentes estabelecem entre os adolescentes, a primeira e 

mais simples se dava em facções14, tendo em vista o local de moradia de cada um deles. 

Felipe, o único adolescente que entrevistei que não era do Comando Vermelho, me explicou: 

“[Felipe] ADA e Terceiro fica junto, só não fica o Comando. [Luana] Não mistura com o 

comando, né? [Felipe] Tá maluco, se não a gente... um mata o outro. Um mata o outro lá 

dentro. 15 

 Para além do critério de facções, me interessa pensar na descrição que Paulo 

estabelece na transcrição que abre essa seção, relacionando a divisão de prédios com a 

expectativa de dar continuidade na pista ou de mudar de vida. Sua fala enfatiza a perspectiva 

que cada adolescente tem para além da internação e a relaciona com a divisão física 
																																																													
13 Comando Vermelho, Terceiro Comando Puro e Amigo dos Amigos.  
14 Apesar de ter escrito que quem estabelece essa divisão eram os agentes, não acredito que é a forma mais coerente de 
atribuir a responsabilidade por essa separação, já que essa divisão vem das facções, de fora para dentro, e não são exatamente 
os agentes que a estabelecem. Eles apenas organizam uma divisão já estruturada na estrutura física do Padre, para evitar 
confusões.  
15 Essa divisão em facções é recorrente em presídios e unidades socioeducativa no Rio de Janeiro. Inclusive, é comum que 
existam presídios separados para cada facção. No Padre Severino, a maior parte das atividades, como pátio, escola, e 
refeições ocorre com os adolescentes separados por facções, contudo, na visita, que ocorre em um único dia da semana, no 
sábado à tarde, os adolescentes ficam juntos. Eles me explicavam que ninguém ia querer dar confusão e arrumar briga 
naquele momento no qual estavam com os familiares, que eles mereciam respeito e que não fazia sentido que eles quisessem 
arrumar problemas entre si, porque não era interesse perder o momento com os pais para isso.  
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estabelecida no Padre Severino. A Comarca é o convívio, é o lugar dos ladrões e bandidos, 

que querem dar continuidade na pista; a Capital é para quem quer mudar de vida.  

 Entretanto, observo que o critério que ele narra como determinante de quem vai ou 

não para a Protetiva está focado não na expectativa, mas sim em um fato passado que 

caracterizaria a mancada. Isso se torna visível inclusive em uma análise dos tempos verbais 

que ele usa para descrever as perguntas que os agentes fazem para eles: “Tu vai virar o que 

[...]?” “Tu vai sair vai fazer o que?”, se referindo ao futuro, em contraposição às perguntas 

“Já roubou ônibus, já roubou táxi?”, utilizando-se do pretérito.  

 Essas reflexões sobre a divisão entre os prédios me chamaram à atenção para duas 

questões: a categoria mancada, ou vacilão e a percepção de sujeira/impureza que decorre 

dessa categoria, como tentarei refletir agora. 

 
c. O seguro 

 
 A Protetiva, também chamada por eles continuamente de Protetora, ora era 

considerada o seguro, ora um prédio que receberia os adolescentes mais novos, de forma a 

“protegê-los” da má influência dos adolescentes já mais envolvidos com o crime. Essa visão, 

inclusive, me foi exposta por um agente que me explicou que colocavam na Protetiva os 

adolescentes mais “vulneráveis”, que não tinham a “índole criminosa”, para que não fossem 

influenciados pelos demais. 

 Tentando compreender a categoria mancada, cito a fala deles: 
[Luana] E a protetiva? [Thiago] É os vacilão, estrupador, estrupa a mãe... os 
vacilão mesmo, que não merece ficar no nosso meio. [Luana] Isso é regra da 
cadeia, ou do crime? [Thiago] Do crime, se eles ficar, nós vai pegar eles. Se eles 
ficar no nosso alojamento, é caso até de morte. Tipo assim, uma suposição, tu sou 
eu, tu não ia querer ficar com um estrupador no teu alojamento. [Luana] E assalto 
de ônibus? [Thiago] Também, ai é mancada. [Luana] É igual a vacilão, é a 
mesma coisa? [Thiago] É.  

[Thalisson] Convívio é Comarca.... Protetiva são aqueles que não pode ficar no 
convívio porque pode apanhar até morrer. 

	 Assaltos a ônibus, táxi ou vans, e praticar estupro são atitudes consideradas mancada, 

que são praticadas pelos vacilão. Alguns adolescentes também diziam que homossexuais 

deveriam permanecer no seguro16, apesar dele não ser caracterizado como vacilão, o que se 

enquadra em outra discussão que não desenvolverei agora, mas não poderia deixar de 

mencionar aqui.  

																																																													
16 “[Luana] E na protetiva, eles que escolheram ficar lá? [Marlon] Não, eles têm mancada... viado...” 
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 Os agentes diziam que tinham de separar os adolescentes que tivessem mancadas dos 

demais, que não poderiam ficar no convívio, porque eles acabavam se matando dentro dos 

alojamentos. Era, portanto, uma forma de evitar confusões e problemas para eles. Um dia em 

que estava próxima aos agentes, eles comentavam entre si que um adolescente tinha “dado 

mole” porque não tinha dito que havia praticado um roubo dentro do ônibus, e como os 

agentes não sabiam, não o colocaram no seguro, o que, segundo eles, poderia ter custado a 

vida daquele adolescente. Além disso, um dos meninos, durante uma entrevista, me narrou 

um espancamento no qual ele tinha participado dentro do alojamento em que ele estava, 

porque um dos adolescentes tinha “pegado santo” e o santo teria apontado dois adolescentes 

como vacilão: um era X917 e o outro era estuprador. Os adolescentes apanharam a noite 

inteira de todos os demais, mas não morreram.  

 Essa imagem de mancada também era muito associado à imagem do adolescente que 

fica de fanfarronagem, o adolescente que não respeita os outros, que arruma confusão e que 

cria problema com os agentes.   

 
[Michel] Ai eu já fui direto pra protetora. [Luana] Lá é ruim? [Michel] Lá, tipo, 
como, eu não gosto nem desses menor. Hoje eu tava de madrugada dormindo, 
várias gentes, os menor lá fica de fanfarronagem, mexendo no cabelo, linha assim 
no meu ouvido, fica negócio de enforcar, fica um batendo fight com outro. Lá tem 
um menor18 grandão, que parece de menor, fica cantando igual criança, fica de 
putaria, cantando vários bagulho. Ai falei pra ele, mano, tu é grandão, bobão, quer 
ficar nessa daí, que nem criança, aí ficava falando várias merdas.  

[Matheus] [sobre a Protetiva] fica lá mais mesmo é vacilão, lá é certo ficar 
vacilão, mas tem muitos que tá lá que não é vacilão... Quando é primeira 
passagem... A maioria os funcionário joga lá. Quando vê que é menorzinho, 
pequeninho, que já vê que vai dar problema aqui, os funcionário já pega e bota pra 
lá. Não ouve, tu quer falar eles não vai escutar.  

 Toda essa categorização, tanto no que diz respeito à expectativa que os adolescentes 

têm ao sair da Unidade, quanto no que se relaciona com o que o adolescente praticou antes da 

internação, revela uma moralidade que se verifica na divisão deles naqueles três prédios. Em 

outra estrutura analítica, como mencionei acima, observei de que maneira essas moralidades 

influenciam na visão que eles tinham sobre a sujeira na Unidade.  

 Essa percepção se deu quando ao final do trabalho de campo eu tinha a imagem de que 

a Protetiva, ou neste caso seria melhor chamar de Seguro era o prédio mais sujo dentre todos 

																																																													
17 O x9 é o traidor, que entrega informações relativas aos criminosos para a polícia ou para uma facção rival. Xisnovar é o 
que o X9 faz.   
18 Interessante observar como a imagem do menor está associada à fanfarronagem, o adolescente que dá problemas, também 
chamado de bebel. Todos ali era menores de idade, mas havia uma diferenciação entre os menos ou mais maduros, o que se 
torna perceptível na fala de Michel. 	
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eles. A imagem que os adolescentes me passavam era de que o seguro era um lugar impuro 

em comparação aos outros prédios. Quando retomei minhas anotações do meu primeiro dia 

em campo, me assustei de ler que eu mesma tinha escrito que a Protetiva era o prédio mais 

moderno, mais claro, e com melhor infraestrutura. Foi quando me atentei que a percepção 

deles do que era impuro, estava atrelada à imagem dos vacilão, daqueles que tinham mancada 

na pista, ou, ainda, dos gays. Paulo deixa bem clara essa moralidade: “os funcionário 

perguntou se roubou ônibus, se tem mancada, alguns falam e vai direto pro seguro... Lá eles 

fedem. Seguro é feião, tá maluco, pegar piolho, seguro, os vacilão”.  

 Em contraposição, a Comarca pode ser vista como limpa, e o melhor de todos os 

prédios:  
[Luana] E onde você tá? Na Comarca? [Thiago] Lá é o melhor de que todos, é o 
maior deles. Para mim é, tem piso até no banheiro. [Luana] Os outros não tem 
não? [Thiago] Não.  

 Assim, estar no seguro é ruim, pega mal, já que é um lugar sujo. Essa caracterização 

faz com que, às vezes, o seguro seja um lugar de punição, já que deixa a marca da impureza. 

Um dos meninos que entrevistei estava na Protetiva e quando eu perguntei a ele como se lá 

funcionava como seguro, tivemos o seguinte diálogo. 

[Luana] Lá funciona como seguro?	[Yure]  Eu não sou vacilão O plantão que eu 
cheguei aqui a juíza deu um papel pra quando eu chegasse aqui no CTR mostrar 
pra eu ficar junto com meu irmão. [Luana] E você gosta de estar lá? [Yure] Gosto 
nada, não sou vacilão, não tenho nenhum mancada na pista. Nas outras passagens 
eu tirei tudo na Comarca, no convívio...Não to gostando não.		

 Por outro lado, outros adolescentes que estavam na Capital narravam a Comarca como 

um lugar cheio, e que eles preferiam ficar na Capital mesmo, porque era mais vazio e mais 

limpo. Os adolescentes mais novos e com menor envolvimento com o crime tinham essa 

percepção da Comarca como um lugar mais sujo, enquanto os do convívio consideravam a 

Comarca o mais prédio mais limpo de todos. O diálogo entre dois adolescentes que entrevistei 

em conjunto e um outro que estava na Capital revela essas comparações:  

[Luana] Já ficaram na Capital? [Diego] Dizem que lá é mais sujo do que o da 
Comarca. [Wagner] Não é não, já fiquei lá, é mais limpo e tem menos gente. Fica 
4 camas, ai fica só 4... 3.. 

[Luana] Na EJLA era melhor? [Vanderlei] Melhor, tinha banho de piscina, banho 
de sol... Da Comarca aqui eles fala que tem rato, mais sujo, mas eles faz a limpeza 
também 

 Assim, as noções de limpeza e sujeira dos prédios estavam associadas à imagem do 

grupo de adolescentes que ocupava cada um deles, em diálogo com o que Mary Douglas 
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propôs ao dizer que “A impureza absoluta só existe aos olhos do observador” (p. 6, 1976). O 

seguro era representativo de adolescentes que não seguiam as moralidades que outros 

compartilhavam em relação às práticas criminosas – os do convívio –, e por consequência, 

simbolizava a impureza, entendida como “uma ofensa contra a ordem” (Douglas, 1976). Por 

outro lado, para os adolescentes que estavam em sua primeira passagem, a Comarca, que era o 

lugar dos que estavam mais envolvidos com o crime, podia ser um lugar sujo.  

 Esse sistema classificatório, além de se distanciar daquele que a direção me transmitiu, 

também se afastava do que eu via continuamente em jornais e reportagens sobre o Padre 

Severino, o que me auxiliou ainda mais a perceber as distintas percepções e moralidades entre 

os adolescentes, os funcionários e outros atores que tinham contato com a Unidade, como 

profissionais do Direito, ou jornalista. Pude perceber que analisar as “más condições” pela cor 

das paredes e do chão, e pela presença de ratos ou de lixo no chão, não dava conta do sistema 

classificatório dos adolescentes, já que havia outras moralidades que os adolescentes 

acionavam para entender a sujeira naquele espaço. 

  Assim, apresento aqui, pensando na particularidade do Padre Severino ser uma 

Unidade Provisória, de que maneira a expectativa que reside tanto na direção quanto nos 

adolescentes influencia na percepção da experiência da internação, no cumprimento ou não da 

medida imposta, e também na divisão entre os prédios da Unidade. Além disso, busquei 

revelar as distintas moralidades que percebi durante minha pesquisa, tanto em relação aos 

adolescentes, quanto em relação aos demais funcionários, dialogando com as expectativas em 

relação àquela passagem e com a noção de sujeira e limpeza. 
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