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Anonymous was a woman: um estudo de caso sobre maternidade, 

prisão e tráfico de drogas
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Carolina Vieira da Costa, (Universidade de São Paulo) 

Introdução e metodologia 

Para que seja escrita, a “história” depende de fontes, vestígios e documentos e que são 

difíceis de encontrar no caso das mulheres, pois, segundo a historiadora francesa Michelle 

Perrot, há uma ausência de registros, uma vez que a linguagem, ao utilizar o plural no 

masculino, inviabilizaria o registro da individualidade das mulheres
2
. Freqüentemente, os 

registros históricos em espaços públicos retratavam-nas de forma generalizada, como 

pertencentes a uma categoria indistinta, encobrindo suas individualidades por meio de um 

discurso simplista e estereotipado. 

Em suma, a observação das mulheres de outrora obedece critérios de ordem e papel. 

Ela concerne os discursos mais do que as práticas. Interessa-se pouco pelas mulheres 

singulares, desprovidas de existência e mais à “mulher”, entidade coletiva e abstrata 

à qual atribuem-se caracteres de convenção. Sobre elas, não há nenhuma verdadeira 

pesquisa, mas somente a constatação de seu eventual deslocamento para fora de suas 

zonas reservadas
3
. 

 

De fato, o que a teoria feminista mais recente tem observado é uma referência às 

mulheres enquanto uma categoria estável, única e homogênea, que a sociedade patriarcal se 

utiliza para impor e normatizar o gênero. Nesse sentido, seria questionável a estratégia dos 

grupos organizados no uso da categoria “mulheres” de forma abstrata, acarretando a 

invisibilização de experiências múltiplas, colocadas à margem dos privilégios que outras 

usufruem, de acordo com a interseccionalidade entre gênero, classe, raça e sexualidade. 

No tocante ao presente trabalho, pertinente explicar o porquê do simbolismo do 

anonimato registrado no titulo e relacioná-lo com a escolha do método de estudo de caso. Em 

concordância com Michelle Perrot e, relembrando Virginia Woolf, de quem provém o excerto 

da frase Anonymous was a woman
4
, entendo como fundamental o registro da fala individual 

de uma mulher pela possibilidade de subversão da história – que aqui será herstória
5
 -, esta 

construída a partir do registro de fatos e pessoas públicas, e, nesse sentido, já direcionada ao 

registro das performances masculinas, posto que marcadamente inseridas no ambiente 

                                                           
1
 IV ENADIR, GT 5 – Antropologia, gênero e punição 

2
 PERROT, Michelle. As mulheres ou os silêncios da historia. Bauru, São Paulo: EDUSC, 2005. P. 11-12.  

3
 PERROT, op. cit., 2005. P. 35. 

4
A frase original, contida no livro “Um teto todo seu” refere-se sobre a suspeita de Virginia Woolf a respeito do 

Anônimo, aquela que não assinava seus trabalho, provavelmente eram mulheres: Indeed, I would venture to 

guess that Anon, who wrote so many poems without signing them, was often a woman. 
5
 Referência ao neologismo cunhado por autoras feministas críticas aos cânones “historiográficos” 
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privilegiado em que essa “história” acontece. Assim, entender a herstória de Desiree, a 

protagonista deste trabalho, como legítima para ser contada no ambiente acadêmico, que, 

como mostrou Woolf – como ainda é possível observar contemporaneamente - é averso às 

contribuições das mulheres, constitui uma forma de colocar em xeque essa tradição 

historiográfica.  

Assim, tendo o método de estudo de caso como norte, o objetivo foi fundamentar a 

análise pela herstória de Desiree e, a partir dela, analisar os atos processuais que deram ensejo 

à sua prisão em 2012, fornecendo um panorama sobre a vida de uma mulher, que pode ou não 

representar outras mulheres, mas cuja herstória traz a importância política de discutir, sob a 

ótica dos estudos de gênero, as condições estruturais sociais e jurídicas a que estão 

submetidas algumas mulheres, aquelas privadas de liberdade. 

Na pesquisa em especifico, utilizei a entrevista e a pesquisa documental como técnicas 

de coleta de dados e no tocante à análise e teorização, empreguei os métodos de análise de 

discurso, indutivo e dialético. 

Construí a herstória de Desiree a partir de duas entrevistas - uma feita em março de 

2014, no âmbito da pesquisa “Dar à luz da sombra: condições atuais e futuras de exercício da 

maternidade por mulheres em situação de prisão”, financiada pelo Instituto de Pesquisa e 

Economia Aplicada (IPEA) e coordenada pela profª Drª Ana Gabriela Mendes Braga e co-

coordenada pela profª Bruna Angotti e outra dentro da Defensoria Pública em setembro de 

2014 - e de sua fala no evento de lançamento da pesquisa “Dar à luz na sombra”. A 

metodologia usada foi um roteiro de temas, sem perguntas previamente definidas, mas com 

assuntos previamente fixados que deveriam ser abordados, como as circunstâncias de sua 

prisão, a realidade vivida como mãe no estabelecimento prisional, histórico como usuária de 

drogas, etc. Optei por manter as falas de Desiree em itálico a fim de que não se confundissem 

com as citações bibliográficas. 

Em relação à técnica da pesquisa documental, esta se deu por meio da sistematização 

de dados provenientes do processo de Desiree. O acesso ao documento mostrou-se 

fundamental à pesquisa para estabelecer um diálogo com as falas da entrevistada no tocante à 

sua percepção a respeito do processo. Assim, a confrontação de duas visões, de Desiree a 

respeito das circunstâncias que ensejaram a inserção no sistema, e, de outro lado, o olhar das 

personagens do sistema de justiça em relação ao caso, tem como objetivo uma comparação 

entre esses dois olhares a fim de construir uma crítica mais consistente a respeito do processo 

penal enquanto destituidor da humanidade, assujeitador e patriarcal. 
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Por sua vez, em termos analíticos, o método utilizado foi o indutivo-dialético 

conjugado com o método de análise do discurso. A conjugação entre a dialética e a indução 

propiciaram a ampliação dos elementos particulares à herstória de Desiree (maternidade no 

cárcere, prisão por tráfico de drogas, etc) como partes de uma sistemática abrangente, que se 

estende para além da pessoa-indivíduo, e a constatação de que não há um movimento estático 

entre os acontecimentos e os processos que produzem os discursos que a atingem. A 

confrontação da realidade especifica de Desiree com os relatos mais gerais de trabalhos a 

respeito da maternidade no ambiente carcerário e o tráfico de drogas produziria uma síntese a 

respeito do que significariam esses dois processos juntos dentro de um sistema mais amplo, 

de uma cultura patriarcal que nega a humanidade às mulheres. 

Trata-se, por fim, de reafirmar os pressupostos da pesquisa: a preferência pelo discurso 

individual como meio que vai de encontro ao uso universalizante do marcador “mulher”. Em 

outras palavras, em vez de fazer incidir sobre a herstória de Desiree as teorias feministas a 

respeito das categorias que, imbricadas, interferiram no seu curso de vida, persisto na 

tentativa de inverter essa relação para tornar a fala de Desiree como paradigma nessa relação. 

O método de análise de discurso foi praticado ao longo da observação do processo de 

Desiree, com o intuito de revelar as percepções a respeito da entrevistada pelos sujeitos 

processuais conjugada a uma qualificação dessas falas como representantes de um contexto 

mais amplo, permeado pelas ideologias referentes à maternidade, ao combate às drogas e 

àquelas subjacentes ao sistema penal. Ainda, também atuaria no sentido de expor as 

limitações do sistema de justiça em relação às mulheres sentenciadas.  

No trabalho também propus criticar, a partir da vida de Desiree, a forma como o 

sistema prisional e a ideologia conservadora por trás da política de drogas têm são falhos em 

termos de um “combate ao tráfico” e como a estigmatização das pessoas egressas do sistema 

contribuem para renovar o ciclo de criminalização de grupos específicos. 

Mais profundamente, pretendo expor o jogo entre a ausência e a presença que marcam 

a herstória de Desiree. Por mais que a legislação brasileira claramente preveja a possibilidade 

de que mulheres tenham direito à prisão aberta domiciliar a partir dos sete meses de gestação 

ou com gravidez alto risco
6
, são poucas as que conseguem ter esse direito garantido. Em 

outras palavras, trata-se de uma maternidade que se faz presente na opressão proveniente dos 

discursos permeados pelo gênero e ausente na garantia da dignidade e de direitos humanos. 

                                                           
6
 Esse direito está previsto no inciso IV, do artigo 318, do Código de Processo Penal. Trata-se da substituição da 

prisão preventiva pela prisão domiciliar, privilegiando o desencarceramento. 
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Desiree, nesse sentido, foi uma anônima na prisão em que se encontrava. Enquanto 

grávida, foi mantida junto às presas comuns, trancada em celas no período noturno, 

independentemente da sua condição de gestante. Anonimato aqui não é apenas aquele “sem 

nome”. Se o nome for pensado enquanto categoria, enquanto marcador social individualizador 

e particularizante, Desiree torna-se anônima a partir do momento em que uma condição 

socialmente diferenciadora e que demanda reconhecimento, é simplesmente ignorada. 

Registrar Desiree nesse trabalho é, assim, retirá-la da condição de anônima imposta pelo 

sistema patriarcal e humanizá-la em sua existência. 

 

A herstória de Desiree 

Usuária de drogas, especificamente de crack, Desiree deu à luz no cárcere duas vezes, 

tendo uma herstória que congrega o controle e intervenção direta no corpo das mulheres pelas 

instituições, principalmente daquelas em situação de vulnerabilidade social. Em sua primeira 

prisão, estava grávida de Gabriel, e foi presa devido a um crime de roubo ligado ao uso de 

drogas. Já em sua segunda prisão, no ano de 2012, inserida no contexto da operação 

“Cracolândia”
7
, foi condenada por tráfico de drogas, e teve Enzo, seu quarto filho.  

Desiree foi usuária e moradora da “Cracolândia” por muito tempo. Revela que, em 

realidade, muitas das prisões feitas no local são de usuários de drogas, usados como bode 

expiatório pelos policiais militares 

No Centro mesmo eu já fui presa uma vez e eu falei assim „eu não acredito que o 

senhor está me levando‟ e ele me falou assim „ah fica quieta‟. Eu cansei de ver eles 

fazendo acerto no meio da rua com os traficantes de verdade que eles[policiais] até 

devolvem a droga para o cara para ele vender, para poder dar o dinheiro. E falava 

que no meu eles precisavam fazer “lousa”. Fazer lousa quer dizer [isso:] a semana 

inteira ele [policial] não prendeu ninguém; Depois que ele fez acerto a semana 

inteira [com traficantes], chega no fim de semana ele leva alguém presa, aí leva um 

trouxa, um bode expiatório. 

 

No dia em que foi presa, Desiree ela tinha descoberto que o homem de quem 

engravidara era soropositivo, o que a colocava em grupo de risco. Percebendo a possibilidade 

de ter uma criança com problemas de saúde decorrentes do uso de entorpecentes e do vírus 

HIV, o suicídio foi o caminho escolhido. Foi à “Cracolândia” para comprar drogas e induzir 

uma overdose, momento este que acabou sendo, para Desiree, um começo quando tudo 

parecia encaminhar-se a um fim. Conforme a nossa protagonista, 

                                                           
7
Cracolândia é o termo utilizado pela mídia para referir-se à região central da cidade de São Paulo, próxima da 

Estação da Luz, na qual concentram-se traficantes e usuários de drogas. Ainda que o termo possa ser considerado 

estigmatizante, revela ser mais eficaz para fazer referência ao local. A respeito da operação desencadeada em 

2012, que consistiu na apreensão em massa dos usuários pelo Governo do estado e a prefeitura da capital 

paulista, consultar o seguinte texto: http://www.cartacapital.com.br/politica/truculencia-e-politica-se-misturam-

em-acao-na-cracolandia 
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No dia que eu fui presa foi o dia em que eu fiquei sabendo que ele era soropositivo. 

Eu falei, „eu quero morrer‟. Na verdade eu não sei se foi o dia do fim ou se foi o dia 

do começo. Porque onde eu achei que era o fim de tudo foi o recomeço de tudo. Eu 

passei 22 anos usando drogas, tem dois anos que eu não uso nada, desde o dia da 

minha prisão[2012]. Lá tem drogas, mas eu acho que no meu caso, foi experiência 

de vida, de momento, de força divina. Porque eu já passei muita coisa no Centro da 

cidade, eu morei 7 anos na rua. Eu falei, “pronto, tô usando drogas, tô grávida, e 

agora tô com HIV”. E aí o exame deu negativo... pra mim foi um milagre. Cada 

caso é um caso eu sei que eu fui presa porque eu estava com droga, mas eu não 

estava traficando, é um peso que eu não carrego. Eu não aceito esse [artigo] 33 

porque eu ia usar tudo aquilo e mais um pouco se tivesse, entendeu?Eu tenho a 

minha consciência tranqüila de que em nenhum momento eu estava traficando 

droga, eu estava ali simplesmente usando.  

 

Assim, a caracterização de Desiree como traficante de drogas é comum, pois a 

legislação brasileira não estabelece diferenças concretas entre o usuário e traficante, ainda que 

a primeira conduta não seja criminalizada. Essa ausência concentra um poder de decisão 

arbitrário na mão de policiais e juízes, engrenando um sistema de encarceramento em massa 

sem fim da população pobre e negra por tráfico de drogas, principalmente considerando o fato 

de que são os policiais aqueles que têm acesso à droga no momento do flagrante e, 

coincidentemente, consistem nas únicas testemunhas de acusação no processo.  

Em geral, nas unidades prisionais do estado de São Paulo, à mulher é permitido ficar 

com o filho recém-nascido por um período de seis meses após o parto. Passado esse tempo, a 

criança ou é encaminhada à família ou a um abrigo caso inexistente essa primeira opção. O 

primeiro filho que Desiree teve na prisão, Gabriel, permaneceu 4 meses em sua companhia, 

tendo sido entregue à sua mãe logo depois. Como esta não tinha condições visitá-la, Desiree 

pôde rever o filho apenas 3 anos depois, quando terminou de cumprir sua pena.  

Eu não esqueço nunca do dia que o meu filho foi embora. Eu olhava embaixo da 

porta, o pezinho da minha mãe e o da minha filha. Aí eu pensei “minha mãe chegou 

e agora”? Desci com as coisas do meu filho, pus nos braços da minha mãe e eu nem 

olhei pra trás, eu já voltei morta pra dentro. Quando a guarda falou „volta, Desiree‟ 

eu não olhei para trás mais e fui, fui. Quando eu fui ver o meu filho, ele se escondia 

no canto da parede. [A criança] Esquece, dói demais, não dá nem tempo de você 

criar um laço. Até hoje, nunca mais [conseguiu criar vínculos]. Eu acho que nunca 

eu vou conseguir restabelecer um vínculo com ele. Aos 4 meses ele foi embora, eu 

fui vê-lo de novo ele tinha 3 anos e pouco, depois eu já estava naquele mundão.. 

Na segunda prisão, Desiree lembrava de sua experiência anterior, da perda de Gabriel, 

e tentava de todas as formas evitar acompanhar o sofrimento das outras mulheres  

Dessa vez que eu estava gestante eu já não queria nem ver. Cada vez que eu via um 

neném indo embora, eu já me trancava no meu quarto, olhava pro meu filho e 

falava „meu Deus, toma providência na minha vida porque dessa vez eu vou morrer 

de verdade‟. Você vê a mãe saindo com a criança e quando ela volta que já volta... 

Aquilo vai dentro da sua alma, aquela dor. Eu não consigo nem pensar na hipótese 

de que a minha apelação vai dar errado e que eu vou ter que me separar, porque aí 

nem ele nem eu a gente vive. Esse momento [estar junto de Enzo] pra mim eu não 

abro mão, muito do que aconteceu na minha vida de dois anos pra cá eu devo a ele, 

então eu não sei nem se eu preciso mais dele ou se ele precisa mais de mim. 
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Perceptível, a partir do relato de Desiree, que existem tipos de maternidades, tipos de 

corpos entendidos como legítimos ou não pelo Estado. Mulheres como Desiree, que são 

presas grávidas, são obrigadas a se separar de seus filhos e a manter um contato quase 

inexistente ou nulo, até que terminem o cumprimento de suas penas. São punições adjacentes 

e que derivam do gênero, violências específicas que também se estendem às familiares, 

principalmente mães, irmãs e avós, que acabam por ser as responsáveis pela manutenção de 

suas parentes presas e pelo cuidado dos filhos destas.  

Graças a um habeas corpus conseguido pela Defensoria Pública no Tribunal de Justiça 

do Estado de São Paulo, Desiree tem podido permanecer em liberdade com Enzo enquanto os 

recursos relativos à sua condenação são julgados pelos Tribunais superiores. Para Desiree, 

esta tem sido sua única oportunidade de exercer a maternidade 

Minha filha tem 14 anos, eu comecei a usar drogas muito cedo, com 14 anos. Eu 

tenho 4 filhos e sou mãe pela primeira vez, talvez pela minha mentalidade de antes e 

a droga e tudo, parece que é a primeira vez. Eu estava passando tanta coisa ruim e 

aquele lugar é um lugar muito solitário, você só tem você. Então eu tinha ele.  

 

O processo criminal 

Na conversão da prisão em flagrante em preventiva, a juíza do DIPO (Departamento 

de Inquéritos Policiais) entendeu não haver qualquer razão para relaxar a prisão em flagrante 

por não vislumbrar qualquer ilegalidade evidente. Segundo ela, a acusação de tráfico de 

entorpecentes era grave, pois traria “efeitos nefastos para a sociedade, na medida em que, 

incentiva a criminalidade e destrói a base desta que é a família, de modo que é necessária a 

sua custódia para garantia da ordem pública”. Ainda, vislumbrando a natureza do crime, a 

juíza entendeu impossível a concessão da liberdade provisória e insuficientes as medidas 

cautelares diversas da prisão descritas no art. 319, do Código de Processo Penal
8
, por Desiree 

não preencher os requisitos legais. Ainda, a característica hedionda do tráfico de drogas 

justificava, para a magistrada, a manutenção da prisão cautelar, uma vez que a ordem pública 

estaria ameaçada caso Desiree fosse colocada em liberdade, 

uma vez que poderia, em tese, continuar a praticar ilícito, que é de extrema 

gravidade e tem que ser rigorosamente combatido e, precipuamente, na salvaguarda 

do meio social, gravemente violentado. Além disso, depreende-se dos fatos 

apurados, que a conduta do indiciado provoca acentuado impacto na sociedade, dado 

a ofender significativamente os valores reclamados. [...] Assegurar a aplicação da lei 

penal, por fim, traduz idéia de que, como na hipótese dos presentes autos, pode se 

evadir do distrito da culpa, furtando-se a aplicação da lei penal, passando a residir 

em local onde os fatos, provavelmente, não são conhecidos. Aqui, é suficiente o 

juízo de probabilidade. 

                                                           
8
 O artigo 319, do Código de Processo Penal dispõe sobre as medidas cautelares diversas da prisão, dentra as 

quais podem ser citadas o comparecimento periódico em juízo, a proibição de acesso ou freqüência a 

determinados lugares ou ausentar-se da Comarca e o recolhimento domiciliar no período noturno e em dias de 

folga, dentre outras.   
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Ademais, infere-se da folha de antecedentes juntada aos autos, que a indiciada 

ostenta maus antecedentes, é reincidente, demonstrando possuir conduta voltada 

para a prática de crimes, não fazendo jus à liberdade provisória
9
. 

Oportuno acrescentar que o tráfico ilícito de drogas é infração que se integra de 

várias fases sucessivas, articuladas umas nas outras desde a sua produção até a sua 

entrega a consumo, ainda que de forma gratuita, pouco importando a quantidade de 

droga apreendida. 

Para a configuração do crime de tráfico ilícito de drogas, a lei não exige qualquer ato 

de comércio e da mesma forma, é inexigível a tradição, para a consumação do 

delito. Sendo impossível apurar o conjunto todo o desenrolar da atividade comercial 

ilícita, ou seja, a venda de entorpecentes, tem a lei se contentado, no escopo de 

combater o tráfico de drogas, em admitir que qualquer delas, por si só, configura o 

crime previsto no artigo 33, caput, da lei nº 11.343/06. [grifos meus] 

 

Na denúncia elaborada pelo Ministério Público, a autoria e materialidade delitivas  

restaram comprovadas a partir das “circunstâncias da prisão, a localização de várias porções 

de drogas, embaladas separadamente em condições de serem vendidas”, que revelavam que a 

“indiciada praticava o tráfico ilícito de drogas no local”. Assim, propôs o órgão ministerial a 

denúncia no artigo 33, caput, da lei 11.343/06, que tipifica o tráfico de entorpecentes. 

Na audiência de instrução, debates e julgamento, foram ouvidos os dois policiais 

responsáveis pela abordagem, que consistiram nas únicas testemunhas de acusação. Nesta 

primeira audiência, a Defensoria Pública requereu a aplicação do artigo 318, IV, do Código de 

Processo Penal, que prevê substituição da prisão preventiva por prisão domiciliar tendo em 

vista o estado avançado de gestação (oitavo mês) e tratar-se de uma gravidez de risco, em 

razão de problemas com pressão alta. 

A Promotoria manifestou sua discordância do pedido, argumentando que, apesar do 

estado gestacional de Desiree, não houve nos autos qualquer comprovação de que a gravidez 

seria de risco. Não obstante, fez referência às condenações anteriores, como prova da 

incompatibilidade da prisão domiciliar 

Sendo assim, a medida cautelar não se mostra compatível com a necessidade de 

custódia da ré, a qual solta, ainda que, em seu 8º mês de gestação, em breve dará à 

luz e muito provavelmente voltará a praticar novos crimes, como já demonstrou sua 

reincidência na prática criminosa. Por fim, vale ressaltar que a ré estava foragida e 

sendo procurada pela Justiça, portanto, eventual soltura também colocará em risco, 

além da ordem social mas a instrução processual e a aplicação da lei penal. 

 

A juíza indeferiu o pedido de prisão domiciliar formulado pela Defesa, pois, segundo 

ela, não foi comprovado nos autos que Desiree possuía residência fixa e que, sendo Desiree 

usuária de drogas, possuiria certa dificuldade em se submeter às condições da prisão 

domiciliar. Nas palavras da magistrada, 

Outrossim, consoante se extrai do interrogatório da ré coligido durante a fase de 

inquérito policial, ela é também usuária de entorpecentes, o que revela a dificuldade 

                                                           
9
 Cabe ressaltar que na folha de antecedentes criminais de Desiree constavam diversas passagens em delegacias 

por tráfico de drogas quando foi usada como “lousa” pelos policiais. 
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de se submeter à prisão domiciliar. Não é o caso, por fim, de ser revogada a prisão 

preventiva da acusada ou de ser aplicada qualquer outra das medidas cautelares 

previstas em lei, dada a gravidade do crime a ela atribuído na denúncia e também em 

vista de seus antecedentes criminais.  

 

As discordâncias a respeito da aplicação por parte da magistrada e da promotora 

baseiam-se em julgamentos individuais e externos às suas posições funcionais, pois em 

nenhum momento o dispositivo condiciona a análise às circunstâncias, gravidade do crime 

cometido ou antecedentes criminais. São juízos fundados em percepções próprias a respeito 

do possível comportamento de Desiree enquanto usuária de drogas se em liberdade , havendo, 

ainda, uma alusão a seus antecedentes criminais que sequer correspondem à realidade dos 

fatos. Ainda, cabe registrar que a própria juíza reconhece a situação de Desiree como usuária, 

mas não desenvolve esse ponto para desclassificar o crime, dado que muitos usuários agem 

como traficantes esporádicos para obter acesso à droga. Não obstante, o artigo sob o qual a 

defesa fundamenta seu pedido é objetivo: o estágio de gravidez de Desiree permitia a 

aplicação do dispositivo, independentemente da prova da gravidez como de risco ou do fato 

de ser usuária.  

No interrogatório, a juíza faz uma série de perguntas a Desiree: se trabalhava, onde 

morava, quantos filhos possuía, etc. Nenhuma delas, ao ser respondida, parece incutir 

qualquer inclinação no sentido de considerar a condição de vulnerabilidade de Desiree ou 

entender sua herstória pessoal. Inclusive, Desiree menciona o parto recente, realizado duas 

semanas antes da audiência, e que sequer recebeu atenção a respeito das condições ou 

tratamento, muito menos em relação à situação do recém-nascido, partindo da defesa o 

preenchimento dessa lacuna. Há, portanto, uma superveniência dos preconceitos e mitos a 

respeito do tráfico de drogas ao longo dos discursos dessas atrizes do sistema de justiça em 

detrimento de outros aspectos da vida social e pessoal daquela submetida à seletividade penal. 

Se um dos fundamentos da pena é a sua individualização, no caso é claramente perceptível 

que Desiree é homogeneizada e abstratamente colocada em uma categoria com características 

previamente construídas. 

No acórdão referente ao pedido de habeas corpus, em que foi concedido o direito a 

recorrer em liberdade a Desiree, o desembargador centrou seu argumento na desnecessidade 

da prisão. Conforme o registra o documento 

Manifesto é o constrangimento ilegal a que se encontra submetida a paciente, 

porquanto não se vislumbra, in casu, qualquer dado concreto a justificar sua 

necessidade. 

A jurisprudência remansosa de nossos Tribunais Superiores é no sentido de julgar 

inidôneo o fundamento da gravidade do delito, de oportunidade legislativa, para 

sustentar prisão processual, que deve ter espeque em circunstâncias concretas 

devidamente comprovadas, que se subsumam a qualquer das hipóteses legais do artigo 
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312 do Código de Processo Penal (garantia de ordem pública ou econômica, 

conveniência da instrução criminal e segurança da aplicação da lei penal).  

Consoante se observa dos autos, não se vislumbra qualquer dado concreto a revelar 

que, solta, posa a paciente perturbar a ordem pública ou frustrar a aplicação da lei 

penal, de modo a justificar a necessidade da custódia antes do trânsito em julgado da 

sentença. 

Trata-se, in casu, de crime praticado sem violência ou grave ameaça à pessoa e a 

quantidade de entorpecente aprendido não indica periculosidade capaz de expor a 

sociedade a risco. 

Demais, nota-se que a paciente encontra-se com idade gestacional de 32 semanas, 

conforme relatório médico de fl. 23 e, assim, ultrapassado o sétimo mês da gestação, 

somente motivos excepcionais que evidenciem perigo à ordem pública, devem ser 

erguidos como obstáculos a que posa a paciente recorrer em liberdade. [grifos meus] 

 

O fundamento utilizado pelo desembargador foi o mesmo empregado pela juíza para 

defender a legalidade da prisão de Desiree, em entendimentos com sentidos contrários. Para a 

juíza, manter Desiree presa fundamentava-se pela necessidade de manutenção da ordem 

pública e garantia da aplicação penal, enquanto que para o desembargador, tais categorias não 

seriam suficientes para manter a reclusão, dada a inexistência de dados concretos que o 

justificassem. Não obstante, este afirmou o tráfico de drogas como um crime cometido sem 

violência ou grave ameaça à pessoa, e que a quantidade de entorpecentes apreendidos era 

indício suficiente para indicar “a periculosidade capaz de expor a sociedade em risco”, 

também revelando o desencontro teórico com a juíza do DIPO, que acreditava na hediondez 

do tráfico de drogas como denegadora da concessão de medidas cautelares e na reincidência 

de Desiree se colocada em liberdade.  

Já na prolação da sentença, tendo já ouvido os policiais responsáveis pela prisão, a 

testemunha de defesa e a própria Desiree, a juíza entendeu que o crime de tráfico de drogas 

seria de tal maneira grave que justificaria, juntamente com os antecedentes criminais, a 

permanência no regime fechado, e que não faria jus, portanto, ao benefício de recorrer em 

liberdade. Ainda, interessa observar que a juíza sentenciante também afirmou que a idéia de 

Desiree como usuária de drogas não seria suficiente para afastar sua condenação pela prática 

de tráfico, posto que “bastante usual a situação do dependente químico que se torna traficante 

para conseguir sustentar seu vício”. Não obstante, sequer manifestou-se a respeito da gravidez 

de Desiree ao negar o pedido formulado pela defesa de aplicação do artigo 318, do CPP tendo 

em vista o preenchimento do critério objetivo. 

Ora, tendo como base a literatura referente ao tráfico e ao uso de drogas
10

, é possível 

concluir que este último, comumente, é uma causa motivadora para a atividade de tráfico, o 

que torna claramente perceptível nas falas desses sujeitos da justiça a superveniência da 
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punição em detrimento de outras medidas, como as desencarceradoras, essas sim capazes de 

modificar a situação das pessoas, mas que são negligenciadas porque supostamente menos 

severas e, por isso, ineficazes. 

Contudo permanece o questionamento dessa insistente mentalidade, principalmente a 

partir da seguinte fala de Desiree 

Hoje eu enxergo meu filho[Enzo] como um resgate de tudo o que eu passei, mas 

talvez, eu acredito também, que o mesmo amor que eu dediquei a ele, por três meses 

eu dediquei ao meu outro filho [Gabriel]...e talvez se eu tivesse tido a oportunidade 

de continuar entregando meu amor pra ele, eu tivesse vivido tudo isso que eu vivi 

depois, não teria ido parar na calçada, talvez eu teria uma vida normal. Eu tive 

problema com droga e foi o que me desviou do caminho. Talvez se eu tivesse tido a 

oportunidade que eu tive com o outro há anos atrás, talvez eu tivesse vínculo hoje 

com meu filho [Gabriel], eu teria acordado naquela gestação há 13 anos e não teria 

tido esses 13 anos de sofrimento porque em 8 deles eu passei 1 ano na calçada. 

 

Nesse sentido, interessante perceber que as duas audiências aconteceram entre abril e 

junho de 2012, tendo esta última ocorrido após o nascimento de Enzo e nela Desiree fora 

interrogada. Em julho, foi publicado o acórdão do Tribunal de Justiça que concedeu a 

liberdade provisória a Desiree, cerca de um mês após a audiência. Esse período em que 

permaneceu presa é atribuível, então, às diferentes visões, individualizadas, da juíza 

sentenciante e do desembargador, os quais, diante de uma mesma situação concreta e fática, 

manifestaram duas opiniões contrárias e que atingiram diretamente não ambos, mas Desiree, 

que permaneceu um mês na angústia da dúvida, do desconhecimento e insegurança a respeito 

do próprio destino e de seu filho, temerosa antes a possibilidade de que sua herstória 

repetisse. Essa discordância, se isoladamente considerada, seria inofensiva se não existisse um 

critério objetivo previsto em lei e que concede a prisão aberta domiciliar no caso da gestação 

de sétimo mês e de mães com filhos dependentes de seus cuidados (art. 318, incisos III e IV, 

do CPP). E também se dessa discordância não envolvesse vidas como a de Desiree, que já 

vivenciou a experiência de separar-se de um filho pelo sistema de justiça e sabia da 

conseqüência quando saísse do estabelecimento e só voltasse a ver seu filho após anos sem 

qualquer contato. 

Eu acho que o sistema me atropelou tanto dentro desse tempo todo que eu...aquela 

coisa de arrancarem o seu filho do seu braço e já sabia, dentro da minha 

consciência eu sabia que eu só ia ver de novo depois que eu saísse da cadeia, 

porque a minha mãe não tinha condição de levar a criança pra me visitar 

 

Importa aqui destacar, em relação à diferença de entendimentos entre o desembargador 

e a juíza que converteu a prisão em flagrante em preventiva, um dos pontos ressaltados por 

Foucault em Vigiar e Punir, a respeito da divisão da justiça. Para o autor, a multiplicação de 

instâncias anexas ao poder de punição teriam o condão de pulverizá-lo, pois a sentença 
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condenatória e absolutória não estaria adstrita a um julgamento da culpa, mas implicaria uma 

“apreciação de normalidade e uma prescrição técnica para uma normalização possível”. 

Assim, o juiz da contemporaneidade faz coisas bem diferentes de simplesmente julgar. E 

mesmo isso, não o faz sozinho, pois as instâncias anexas proliferariam ao longo do processo 

penal e da execução. Nas palavras do autor, 

Pequenas justiças e juízes paralelos se multiplicaram em torno do julgamento 

principal: peritos psiquiátricos ou psicólogos, magistrados da aplicação da penas, 

educadores, funcionários da administração penitenciária fraccionam o poder legal de 

punir; dir-se-á que nenhum deles partilha realmente do direito de julgar;que uns, 

depois das sentenças só têm o direito de fazer executar uma pena fixada pelo 

tribunal, e principalmente que outros – os peritos – não intervêm antes da sentença 

para fazer um julgamento, mas para esclarecer a decisão dos juízes [...] só dizem 

respeito à administração da pena sua necessidade, sua utilidade, sua eficácia 

possível;permitem indicar, num vocabulário que apenas foi codificado, se é melhor 

o hospício que a prisão, se é necessário prever um enclausuramento breve ou longo, 

um tratamento médico ou medidas de segurança.
11

 

 

Trata-se exatamente do que o autor aponta, que deste fraccionamento do poder de 

punir acarreta o efeito de que nenhum deles partilha direito de julgar, o que tem como 

principal consequência a destituição da responsabilização de cada um, na medida em que o 

outro ponto dessa rede é sempre responsável por determinada situação de ilegalidade. No caso 

de Desiree é bem claro que a sua permanência no estabelecimento prisional decorreu de uma 

fundamentação genérica de uma juíza fundamentada também em aspectos e percepções 

genéricas acerca do suposto tráfico de drogas cometido e que, posteriormente, com base no 

entendimento contrário desses aspectos como embasadores de uma prisão, foi “beneficiada” 

com um alvará de soltura. É óbvio que, devido ao entendimento contrário do desembargador 

Desiree não permanece presa. Mas é necessário refletir que tal fato constitui certo “acaso”, 

sorte, dado que o habeas corpus foi julgado por uma Câmara determinada cujo 

desembargador relator tinha um entendimento mais favorável à aplicação das medidas 

cautelares. Contudo, nesse entremeios, reitera-se a existência de um critério objetivo previsto 

em lei que poderia ter sido considerada no momento da prisão de Desiree, que seria sua 

situação de mulher grávida, segundo o dispositivo já mencionado da LEP. Cabe pontuar que, 

se Desiree tivesse “azar” de cair em uma Câmara que também optasse por desconsiderar o 

critério objetivo da lei e possuísse o mesmo entendimento da juíza em relação ao tráfico de 

drogas, a herstória de Desiree muito provavelmente teria se repetido: mais uma vez presa em 

regime fechado, veria seu filho ir embora com sua mãe, permaneceria, dessa vez, ao menos 3 

anos presa – e se negado seu direito à progressão de regime – cumpriria quase integralmente 
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sua pena reclusa para apenas após esse período rever seu filho – que não mais a reconheceria 

como mãe – e retornaria ao uso de drogas. 

Nesse sentido, cabe destacar que a impossibilidade de manter contato com familiares e 

principalmente o fato de ter o vínculo com Gabriel cortado de forma abrupta foram 

fundamentais para que Desiree saísse de casa e morasse na Cracolândia, o que determinou as 

diversas apreensões como “lousa” dos policiais – que construiu supostos “maus antecedentes” 

- e, de certa forma, culminou em sua segunda prisão.  

Cuidei dele [Gabriel] desde o primeiro instante, de repente, eles arrancaram de 

mim; fui ver três anos depois e foi assustador porque ele se escondeu no canto da 

parede e começou a gritar, podia chegar todo mundo perto dele menos eu e até hoje 

nós somos completamente distantes [...] Não suporto nem olhar pra ele, você 

acredita? Não me respeita, não me aceita como mãe de jeito nenhum. Essa raiva 

pode ser por conta do vício talvez, eu me perdi. A culpa não é dele, na verdade, eles 

tiraram ele de mim no momento errado, entendeu? Eu sofri demais, mas a culpa é 

minha. É aquela questão: eu tava presa, ele foi embora, e quando eu saí ele não me 

aceitou, eu também não lutei para ficar com ele. Talvez se eu tivesse ficado com 

ele... [porque] a situação era a mesma, eu e o Enzo a gente ficava junto 24 horas 

por dia, e ninguém tirou ele de mim e nós estamos vivendo até hoje. O Gabriel 

não,era eu e ele 24 horas por dia, me tiraram ele, eu não tinha nada que procurar, 

eu não tinha filho, quer dizer, eu tinha filho, mas não tinha, porque não era meu. Eu 

não tinha obrigação com ninguém, eu não tinha laço de amor com ninguém, tinha, 

mas não tinha, entendeu? E foi um péssimo momento e eu voltei para a rua. 
 

De acordo com Desiree, muitos policiais usam os usuários como bode expiatório para 

disfarçar as poucas prisões em locais conhecidos pelo tráfico intenso de drogas. Contudo, 

sendo estes as únicas testemunhas desfavoráveis a Desiree, é fácil concluir pela suspeição e 

juízo de parcialidade dessas pessoas. Ainda mais quando, segundo Desiree, é relativamente 

fácil multiplicar o número de “pedras” em poder dos usuários para mascarar o uso como 

tráfico de drogas. 

O órgão ministerial, quando argumenta pelo indeferimento do pedido formulado pela 

Defesa, destaca a possibilidade de reincidência, justificando, para isso, o fato de ser usuária de 

drogas. Patente, portanto, que a promotora sequer atenta que um fator capaz de ensejar esse  

“retorno à criminalidade”, poderia ser a própria reclusão, que dissolve os laços afetivos e 

sociais, como também o estigma de ex-presa, que impede o acesso ao mercado formal e 

“legal” de trabalho. Trata-se, no mínimo, de muita ingenuidade pressupor que uma pessoa 

deva se contentar com o pouco que lhe é dado devido à “ostentação de antecedentes 

criminais” ou algo do tipo, considerados como suficientemente objetivos e imparciais para 

decidir sobre os rumos na vida de uma pessoa. Como Desiree comenta, se tivesse sido dada  a 

oportunidade, anos atrás, de sair com Gabriel nos braços, sua vida teria sido muito diferente 

do que foi. E se repetida essa herstória com Enzo, mais uma vez as perdas dos laços afetivos 

determinariam seu retorno à “Cracolândia”.  
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Resultante disso está o fato apontado por Foucault  de que não há mais um julgamento 

por parte dos juízes a respeito do crime, mas da pessoa que o comete, em atenção a sua 

personalidade e aspectos gerais individuais. Para o autor, 

A operação penal inteira se encarregou de elementos e personagens extrajurídicos. 

Pode-se dizer que não há nisso nada de extraordinário, que é do destino do direito 

absorver pouco a pouco elementos que lhe são estranhos. Mas uma coisa é singular 

na justiça criminal moderna: se ela se carrega de tantos elementos extrajurídicos, 

não é para poder qualificá-los juridicamente e integrá-los pouco a pouco no estrito 

poder de punir; é, ao contrário, para poder fazê-los funcionar no interior da operação 

penal como elementos não jurídicos; é para evitar que essa operação seja pura e 

simplesmente uma punição legal; é para escusar o juiz de ser pura e simplesmente 

aquele que castiga. 

[...] 

A justiça criminal hoje em dia só funciona e só se justifica por essa perpétua 

referência a outra coisa que não é ela mesma, por essa incessante reinscrição nos 

sistemas não jurídicos. Ela está votada a essa requalificação pelo saber
12

. 

 

Os estigmas associados ao tráfico de drogas e às pessoas usuárias são, assim, 

utilizados pelos sujeitos da justiça criminal como esses elementos extrajurídicos apontados 

pelo autor, que não são integrados nesse poder de punir, mas funcionam em seu interior como 

mecanismo apto a revelar a pessoa como única e estritamente culpada pela situação em 

julgamento, destituindo, assim, as personagens judiciais de qualquer vínculo ou 

responsabilidade a respeito dos acontecimentos decorrentes da condenação. 

 

Conclusão 

Por meio da comparação entre as falas de Desiree e dos atores do sistema de justiça, é 

possível perceber essa conjugação entre os acontecimentos específicos de sua herstória e o 

descaso e negligência não apenas do sistema prisional, mas do sistema penal como um todo, 

incluindo também juízes e promotores.  

O que busquei retratar com essa comparação é o distanciamento em que os atores do 

sistema de justiça o colocam a partir da instrumentalização da legislação segundo juízos 

morais individuais, engrenando a homogeneização e categorização das pessoas como critério 

para fundar seus julgamentos funcionais. Ainda, protegem-se nessa pulverização das 

instâncias, de modo a neutralizar qualquer responsabilização relacionada à reprodução de 

ilegalidades.  

A herstória de Desiree mostra como esses estigmas persistem e são fardos mesmo 

quando se busca negá-los. Como referi no início desse trabalho, a universalização impede o 

registro das falas individuais e, para isso, é necessário espaço às vozes que negam e 
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questionam essa homogeneização, mostrá-las existentes e múltiplas, e não meras exceções à 

regra. 

Quando conseguiu a liberdade provisória, Desiree começou a vender maquiagens e 

juntou dinheiro suficiente para alugar um “box” no bairro do Jabaquara, na cidade de São 

Paulo. Contudo, quando passava pela periferia para deixar seus sobrinhos com uma 

cuidadora, foi parada por policiais, que, ao verem seu histórico de passagens por tráfico de 

drogas, apreenderam o dinheiro, mesmo não tendo sido encontrado qualquer entorpecente em 

seu poder  

Não deve ser só comigo, porque eu acho que muitas pessoas não conseguem sair 

dessa vida depois, porque por mais que você tente... Poxa vida, eu fiz faxina, eu 

arrumei 300 reais, a minha cunhada foi pro Paraguai, trouxe maleta de maquiagem 

pra mim, eu rifei, fiz 500, dos quinhentos eu fiz mil, dos mil eu fiz 3 mil e foi uma 

coisa muito suada, não foi de uma hora pra outra que eu arrumei o dinheiro, eu já 

tô na rua desde julho de 2012, eu consegui comprar a primeira peça de roupa na 

loja para o meu filho agora, em janeiro, até então tudo que ele vestia era usado, 

tudo dependendo dos outros. Eu fui lutando para conquistar alguma coisa e ele 

[delegado] encontrou um dinheiro hoje que ele diz supostamente que é, dentro do 

que ele vê do meu passado de trafico de drogas, eu não consigo imaginar como vai 

ser o desenrolar dessa historia toda. 
 

A herstória de Desiree promove várias reflexões, mas a principal delas reside na 

contínua insistência do sistema de justiça em privilegiar o encarceramento como política 

pública, quando claramente se revela ineficaz em todos os aspectos a que se propõe. Ao ter a 

oportunidade de permanecer com Enzo, Desiree revela sua força em traçar novos caminhos.  

Eu fui na lousa... na lousa dele eu tô sentenciada a 6 anos, e com a minha vida 

parada...não é fácil para mim enxergar minha vida hoje porque qualquer saída que 

eu busque, eu sempre paro em alguma coisa que não permite que eu vá adiante. 

Eu não aceito isso na minha vida, eu sou uma nova pessoa, sou um novo ser 

humano, começo a trabalhar às 5h da manhã, saio carregando bolo, doce, quase na 

cabeça que nem um jegue dentro do metrô todo dia de manhã. Eu não aceito a 

prisão, eu não mereço. Tô fazendo um curso do SENAC e um outro Via Rápida, mas 

eu tenho lutado muito, eu não aceito isso na minha vida. Vai ver no meu facebook o 

que eu tenho feito, eu tenho sonhos, eu tenho objetivos, eu vou alcançar os meus 

objetivos, eu quero uma faculdade também. Eu por mim a minha vida seria muito 

diferente, antes se resumia à droga, eu tô limpa há dois anos e cinco meses, então 

pra mim eu teria uma vida normal, arrumaria um emprego, colocaria meu filho na 

escolinha, buscaria depois de trabalhar, viveria normalmente, ao menos com o que 

sobrou pra mim, porque com os outros [filhos] eu não tenho vínculo, eu não tenho 

afinidade nenhuma, não são meus na verdade, eu perdi eles. [...] uma fração de 

segundo você erra e seu erro pode ser irreversível[...] 

 

Existem pontos de contato e de distanciamento na herstória de Desiree quando 

comparamos às de outras mulheres que são mães e estão privadas de liberdade. Mas para 

todas é possível concluir que uma mudança no sistema de justiça, não apenas em termos 

legislativos ou jurisprudenciais, mas em sua estrutura, da qual fazem parte juízes e 



15 
 

promotores, os quais, mantendo visões deturpadas sobre a realidade que julgam, promovem, 

cada vez mais, um sistema calcado na violência racista, classista e sexista. 

Eu não tenho coragem de colocar meu filho na creche porque eu não sei até quando 

ele vai ficar comigo, então eu quero viver cada segundo, cada momento. Eu não me 

permito ficar longe dele um minuto. Tem dois anos, desde o primeiro dia na 

maternidade, que ele dorme e acorda comigo, 24 horas por dia. Eu não sei até 

quando vão me permitir ficar do lado dele. Amanhã ou depois a minha apelação 

vem, a minha sentença é confirmada em seis anos, num tráfico de entorpecentes que 

nunca existiu e eu tenho que entregar ele pra minha família e ir embora e a minha 

vida vai acabar, eu não sei até quando eles vão me permitir isso. Hoje eu me sinto 

da mesma maneira que lá dentro, eu contava os dias e as horas para estar perto 

dele, era aquela contagem regressiva para ele ir embora. 
 

O que Desiree expressa nessa fala é a ausência de liberdade, por mais que sua 

condição traduza o contrário. Por mais que esteja vivendo fora das grades, não se sente 

protagonista da própria herstória, pois a qualquer momento pode o sistema de justiça 

confirmar sua condenação por tráfico de drogas e separá-la desse futuro cheio de “desires”, 

desejos, como lembra seu nome, e que foram materializados nessa possibilidade de sair com 

Enzo da unidade prisional. Assim, reitera-se a idéia de um jogo entre as ausências e 

presenças, no qual está calcado o sistema de justiça, terminando por promover a 

desumanização e assujeitamento. 
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