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INTRODUCAO

Assim como o dito popular diz que se ndo existissem doentes ndo haveria a necessidade
de médicos, ndo existiriam agentes de seguranca penitenciaria se ndo houvesse presos.
Da mesma forma como o réu é a peca chave para a existéncia da instituicdo do Tribunal
do Jari — mesmo que durante o julgamento ele permaneca silenciado e sem poder de
expressdo’ — o preso é quem da sabor e existéncia ao sistema penitenciario. Todos 0s
profissionais que ali trabalham existem pelo simples fato de que algumas pessoas foram

presas e € preciso criar uma estrutura capaz de manté-las cativas.

A administracdo dos presidios no estado de Sdo Paulo sofreu diversas mudancas nos
ultimos 40 anos: desde a criacdo do sistema penitenciario paulista, em 1982, até o ano
de 1991, a administracdo dos presidios era subordinada a Secretaria de Justica. Em
marco de 1991 essa responsabilidade foi transferida para a Secretaria de Seguranca
Publica, com quem ficou até dezembro do ano seguinte. Com o entendimento de que o
sistema penitenciario deveria receber tratamento especial e independente, o Governo do
Estado criou, em janeiro de 1993, a Secretaria de Administracdo Penitenciria, que seria

entdo o drgdo responsavel por administrar todo o sistema no estado.

A criacdo de uma secretaria propria para a administracdo penitenciaria ndo parece ser o
caminho mais comum para se tratar dos assuntos carcerarios. Na maioria dos estados
tais assuntos encontram-se sob a responsabilidade de secretarias mais amplas, como no
estado de Minas Gerais, em que 0 sistema penitenciario é alocado em uma subsecretaria

subordinada a Secretaria de Estado de Defesa Social, onde também se encontram

! Para uma discussdo aprofundada sobre o papel e a relevancia do réu para a instituicdo do Juri, ver
SCHRITZMEYER, 2001.



subordinados os assuntos referentes a seguranca publica e a Subsecretaria de

Atendimento as Medidas Socio Educativas.

Essas diferencas podem indicar maneiras diversas de perceber a pessoa presa e suas
necessidades. Certamente que S&o Paulo € o estado com o maior niUmero de pessoas
encarceradas no Brasil?, contando também com o maior niimero de estabelecimentos
prisionais. Com um sistema prisional de tal amplitude torna-se evidente a necessidade
de uma secretaria independente para tratar de tais assuntos. No entanto, essas mudancas
que poderiam ser tratadas como consequéncias naturais do desenvolvimento do sistema
no estado ndo sdo percebidas desta maneira pelas pessoas que sdo alocadas nesta

secretaria.

Nas falas das agentes penitenciarias com quem tenho convivido no decorrer da pesquisa
é possivel perceber certas criticas quanto a criacdo da Secretaria de Administracdo
Penitenciaria. Por se tratar de guardas mais velhas, foi possivel aprofundar com elas os
sentidos diversos trazidos para a experiéncia profissional a partir das mudancas
vivenciadas a cada modificacdo das secretarias. Para além do discurso oficial de que é
preciso cuidar do preso com dignidade e respeito — e por isso a criacdo de uma
secretaria independente e autbnoma — a percepcdo de tais guardas volta-se antes para
um jogo de empurra-empurra, em que ninguém quer se responsabilizar pelas pessoas

presas, que sdo, antes de mais nada, esquecidas pela populacdo como um todo.

No entanto, a cada mudanca de secretaria, é possivel perceber uma mudanca no status
dos funcionarios do sistema penitenciario. Enquanto a administracdo dos presidios
estava subordinada a Secretaria de Justica, 0s agentes e as agentes penitenciarias faziam
parte da “Justica”, e podiam se igualar a promotores e juizes. A partir do momento em
que passam a fazer parte da Secretaria de Seguranca Publica eles assumem para si 0
mesmo status dos policiais, e sdo, assim como eles, responsaveis pela “seguranga”.
Quando finalmente € criada a Secretaria de Administracdo Penitenciaria eles se tornam
simplesmente guardas, e ndo possuem outro status que aquele que os liga diretamente
aos presos. Nao sao mais parte da justica. Nao contribuem mais para a seguranga. Agora

eles apenas cuidam dos presos.

2 Segundo dados do DEPEN (www.mj.gov.br), em 2008, o estado de S3o Paulo contava com uma
populacdo de cerca de 145 mil detentos, distribuidos em 148 unidades prisionais.


http://www.mj.gov.br/

A partir deste breve historico sobre o sistema penitenciario paulista, & possivel perceber
que € o preso o personagem principal da trama que envolve todas as prisfes paulistas, e
que todos os demais personagens do sistema estdo ligados a ele de forma funcional.
Sendo assim, é para o preso que se voltam as atencGes quando entram em cena
dendncias contra a opressdo do sistema: pesquisas e acbes que levam em conta a
realidade do sistema prisional tém — assim como as politicas voltadas para o setor — o
preso como seu objeto privilegiado®. A preocupagdo por parte de organismos
internacionais quanto aos direitos humanos dos presos € um bom exemplo da forma
como o preso mantém a centralidade no sistema prisional: mesmo que existam diversos
atores atuando no sistema prisional, € somente para o preso que se olha quando se

procura denunciar a irracionalidade da institui¢éo prisional.

E nessa direcdo que encontro as pistas para entender a escassez de pesquisas académicas
que levem em conta o agente de seguranca penitenciario. Frente aos inUmeros estudos
que tém como objeto as pessoas presas em suas diversas possiblidades de pesquisa, sdo
rarissimos os estudos que tomam como foco a profissdo de agentes penitenciarios, e
dentre esses, ndo pude encontrar nenhum que se voltasse para as experiéncias

profissionais de agentes penitenciarias femininas.

Ao iniciar a minha pesquisa tinha em mente que gostaria de saber das agentes prisionais
a sua trajetoria profissional. Por isso, pedia a elas que me contassem como se deu a sua
inser¢do no sistema, como foram os primeiros anos, e assim por diante até chegarmos
aos dias atuais. Um incentivo meu para que as agentes construissem uma narrativa
linear ajudou para que se criasse um ponto de partida e uma linha de raciocinio para 0s
nossos encontros. Pedir a elas que me contassem a primeira semana que trabalharam nos
presidios mostrou-se uma Otima estratégia para comecar a puxar os fios de uma historia

que certamente no momento seguinte ja me surpreenderia.

E as surpresas foram enormes. J& na primeira conversa com Solange — uma dessas
mulheres que sentou comigo por horas e horas em uma lanchonete de Sao Paulo, por
meses seguidos, e me contou sua histéria — 0 meu primeiro engano: enquanto eu

teimava em conduzir a conversa sobre suas experiéncias profissionais, ela, por sua vez,

Mesmo no site da Secretaria de Administragdo Penitenciaria (www.sap.sp.gov.br) sdo pouquissimas
as informacGes disponiveis sobre os funcionarios do sistema prisional de Sdo Paulo. O publico alvo do
site parece ser o familiar do preso, que certamente acessa o site em busca de informacgdes sobre o
funcionamento do sistema.



http://www.sap.sp.gov.br/

insistia em me contar historias sobre presas. Eu voltava, tentava puxar de novo os fios
para a sua experiéncia profissional, e por fim me irritava com a sua insisténcia em

contar coisas sobre outras pessoas.

Ao ouvir, depois, a gravagdo de nossa conversa, percebi minha primeira falta de atengéo
etnografica: para dizer de si, de sua experiéncia, Solange usava as historias das
mulheres com as quais trabalhava. Percebi ainda que a estratégia de pedir a ela que me
contasse um periodo de sua vida seria mesmo apenas um ponto de partida para que ela
comegasse a falar de si, e quase ndo é preciso dizer que nunca conseguimos terminar

uma conversa fechando um periodo de sua vida, como haviamos proposto no inicio.

E certamente as conversas ndo terdo fim. Uma histéria puxa outra, uma outra e outra
ainda depois. Ha tantas coisas a se lembrar, e outras a se contar, que o trabalho parece
eterno. Em meio a tantas historias narradas, procurei entdo prestar atencdo naquelas que
pareciam ser carregadas de tensdes: seja porque nos faziam rir, ou porque escorriam
algumas lagrimas, ou ainda porque me apontavam, a partir da sombra de toda a
bibliografia estudada, para conexdes e relacdes diversas que poderiam me indicar
caminhos de construcdo de identidades, ou ambiguidades que revelariam uma trajetéria
marcada pelo transito por esferas distintas, ou ainda, para temas caros a antropologia,
como a relacdo entre liberdade e moral, pureza e contagio, culpa e punicdo, experiéncia

e segregacao.
Falando sobre as historias de Solange

Para Benjamin (1985), a historia ndo é capaz de conhecer o passado como ele de fato
foi, o que resta sdo apenas lampejos, reminiscéncias que brilham no momento do
perigo. Essa imagem descreve bem a narrativa que Solange construiu para me contar a
sua historia. A sua narrativa se parece com um esforco em catar os fragmentos que
ficaram esquecidos no correr dos anos, para entdo dar a eles algum sentido, alguma
coeréncia. Em muitos momentos ela parece se esquecer da sua plateia, como um ator em
um mondlogo: interpretando o texto para compreendé-lo ao mesmo tempo em que 0

interpreta para que alguém o ouca.

“O que eu vou te contar ndo ¢ a minha historia, mas a minha interpretacdo da minha
historia”. Foi assim que a nossa conversa comegou. Apesar de alguns esforcos meus

para compreender o encadeamento dos acontecimentos, foi Solange quem escolheu o



rumo da conversa. Foi ela quem decidiu comegar contando sua histéria pelos primeiros
anos no sistema penitenciario, em uma tentativa de narrar a maneira como ela foi sendo
modificada pela vivéncia dentro dos presidios. Apesar de todas as nossas conversas
comecarem com um objetivo especifico, em uma busca por algum tipo de linearidade,
quase nunca chegamos ao fim daquilo que nos propomos no inicio. As conversas
tomavam outros rumos, e foi assim que pude ir percebendo os lampejos da experiéncia
de Solange, aquilo que vinha a tona quando ela se esquecia que eu estava ali, ouvindo e

tentando imaginar as imagens que ela estaria vendo em sua memodria.

Essa narrativa, fruto da interpretacdo que Solange faz sobre sua propria historia €, sem
davida, uma interpretacdo sobre o acimulo de acontecimentos. E s6 agora, 20 anos
depois, que Solange pode avaliar a sua vocagao para o trabalho no sistema prisional.
Certamente essa vocacdo foi construida ao longo dos anos — anos que geraram
amadurecimento — e ndo estava presente la no inicio da sua carreira. No entanto, ao
olhar para as novas meninas que estdo chegando para trabalhar no sistema, é notavel o
desconforto de Solange ao avaliar os interesses que as levam a tal profisséo — interesses
muito parecidos com os dela, ha 20 anos.

A narrativa de Solange, ao buscar os fragmentos da sua experiéncia vivida, é cheia de
agoras. E o agora que da sentido a tais fragmentos. E o agora que permite que ela avalie
a sua experiéncia e as opinides que nutre sobre as outras pessoas. E o0 agora que faz com
que a experiéncia no carcere se revele como “surreal”. Assim como a Roma antiga era
para Robespierre um passado carregado de ‘“‘agoras” (BENJAMIN, 1985, p.230), a

narrativa de Solange € uma memoria carregada de “agoras”.

Os primeiros anos de Solange no sistema penitenciario sdo marcados pela proximidade
com a morte. A primeira atividade que ela teve que exercer como guarda foi a escolta de
uma presa que estava com cancer, em estado terminal. Os trés primeiros meses de
profissdo foram cumpridos no hospital. Do lado de fora do sistema, a mae de Solange
tambem se encontrava com cancer, também em estado terminal. Nos dias de trabalho,
Solange vigiava a presa, uma senhora ja, a0 mesmo tempo em que cuidava dela. Do
lado de fora, nos dias em que ndo trabalhava, acompanhava o desenvolvimento da
doenca da mae. Solange foi finalmente alocada para trabalhar dentro do presidio depois
que a presa faleceu. As datas das duas mortes — da presa que Solange vigiava e cuidava,

e da mée — foram muito proximas.



Foi ali, entdo, no hospital, que as primeiras impressdes de Solange quanto a profissao de
agente penitenciaria e suas consequéncias para a sua vida pessoal comecaram a ser
formadas. Desde ali ela ndo sabia bem se cuidava ou se vigiava a presa®. Desde ali a
vida pessoal de Solange, com suas questfes familiares, afetivas e sociais se misturam
com a sua vida profissional. Desde ali o carcere parece entrar na vida de Solange, ao

mesmo tempo em que ela entra nele.

Quando Solange se volta para os primeiros anos de profisséo parece identificar ali 0s
sinais que a acompanhariam no decorrer de sua carreira: as vezes de forma discreta,
noutras como uma crise violenta, Solange resiste aos apelos de diferenciacdo em relacao
as pessoas presas realizados pelo proprio sistema prisional sobre os guardas. A pergunta
que Solange se faz quando reflete sobre suas atividades volta-se para aquilo que a faz
diferente das presas que ela precisa vigiar. No que elas seriam diferentes? Solange sabe
que também ela teve infancia pobre, também ela cresceu e ainda vive na periferia. E
como se o destino tivesse sido apenas irénico e hoje algumas mulheres estdo do lado de
I4 das grades, presas, enquanto outras, como Solange, estdo do lado de c4, com o poder
de trancar as chaves em suas méos. Se é assim, se tudo ndo passa de uma fatalidade, por
que tratar as presas com violéncia ou desrespeito? Por que ser durona e ndo amavel ou

gentil?

No entanto, com o passar do tempo Solange vai aprendendo as regras do carcere, nao
apenas aquelas que organizam as relacdes entre 0s presos e as presas entre si>, mas
também aquelas que organizam as relagfes institucionais entre guardas e presas, 0 que
geralmente ndo esta escrito nos manuais, € mesmo que haja os conselhos das guardas
mais antigas, s6 se aprende vivendo. Essa aprendizagem, no entanto, ndo transmite
apenas regras de como agir diante das presas, mas principalmente informa o tipo de

olhar que as guardas devem voltar para as detentas.

Essa aprendizagem volta-se para a construcdo da identidade das guardas enguanto

guardas: h& aqui uma afirmacdo voltada para a esséncia daquilo que as presas sao e, por

* A ambiguidade entre a vigilancia e a ressocializacio presente na funcio dos agentes prisionais é algo
bastante destacado na literatura que tem como objeto privilegiado a profissdo de tais atores.
Interessante notar como tal ambiguidade é colocada como um desafio para Solange ja nos primeiros
meses do exercicio da profissdo.

% Atualmente é possivel encontrar uma gama de pesquisas que discutem a especificidade das relacoes
existentes entre os presas e presas em um esfor¢o voltado para as légicas que organizam tais
relagdes. Para tanto, ver MARQUES (2009), e PADOVANI (2010).



oposicao, afirma-se também aquilo que as guardas nao devem nunca ser. Por se tratar de
grupos préximos e em constante relagdo, as afirmacGes acerca de um ou outro grupo — o
que significa ser presa e o que significa ser guarda — remete a um jogo constante em que
as identidades vdo sendo construidas por meio de afirmacdes e oposicdes®. De acordo
com as palavras de Solange, “o tempo todo vocé tem que se afirmar diferente, porque a
todo o0 momento a cobranga em cima da postura do guarda é se comparar, é comparar

ele com o preso. E uma guarda ser comparada com a presa ¢é a pior ofensa”.

Estas disputas acerca das identidades acompanham toda a trajetoria profissional de
Solange, assumindo, em alguns momentos, caracteristicas bastante dramaticas. A
primeira delas se da quando a AIDS chega ao sistema penitenciario e dizima parte da
populagdo encarcerada. Segundo Rozman (1995), estudos realizados com amostras
populacionais de presidios paulistas apontam para uma incidéncia de 12,5% de
infectados pelo HIV em 1987, sendo que uma nova pesquisa, realizada em 1992, tal
indice chega a 18%. Neste momento é criado um discurso de panico em que 0 preso € a
presa sdo associados diretamente aos grupos de risco, portanto, para se proteger da
contaminacdo é preciso, antes, se proteger dos presos e presas. Nesse sentido, as
disputas de identidades apontam para uma diferenciacdo extrema entre agentes
prisionais e pessoas presas, sendo preciso, entdo, que todo contato entre esses dois

grupos seja mediado — por luvas, vidros, etc.’.

E interessante notar o esforco institucional voltado para o fortalecimento das
identidades que estdo em jogo no carcere. No momento do &pice das mortes devidas ao
HIV, especialistas sdo chamados para orientarem as guardas quanto aos procedimentos
especificos para evitarem a contaminacdo. Como o préprio desenvolvimento da doenca
e as formas de contaminacdo ndo eram muito claros nem para a propria medicina, o
melhor era se proteger das pessoas que oferecem risco. Qualquer contato poderia
transmitir a doenga. Na divida, era melhor se proteger.

® Goffman, 1999.

’ N3o vou me aprofundar aqui nas questdes que envolveram a chegada do virus HIV no sistema
penitencidrio e nas suas consequéncias para a saude da populagdo encarcerada. No entanto, é
importante notar o quanto a crise resultante da chegada do virus poder ser analisada pelo viés da
contaminagdo moral com fortes consequéncias para as disputas que envolvem as construcdes de
identidades. Para uma andalise mais aprofundada sobre a presenca do virus HIV na populacdo
carceraria do estado de S3o Paulo, ver Rozman, 1995.



De acordo com os relatos de Solange, as relacGes dentro da Penitenciaria Feminina da
Capital — onde ela trabalhou nos seus primeiros anos de carreira — que antes eram mais
proximas entre guardas e presas, tornaram-se mais distantes, e mesmo depois da crise
passada, com o0 avanco das descobertas da medicina quanto ao HIV, as relacGes ja
haviam sido marcadas por esse distanciamento e necessidade de diferenciacdo entre

guardas e presas.

O olhar voltado para as presas, no entanto, era marcado por certa ambiguidade. Ao
mesmo tempo em que essas mulheres eram tidas como criminosas e, portanto, como
aquelas que ndo mereciam mais o respeito de toda a sociedade (diferente dos homens
presos, que ainda assim sdo respeitados pelas suas familias, sendo assistidos por elas)
por terem rompido com qualquer tipo de moral, as guardas, de certa forma, invejavam a
“liberdade” das presas, ja que, por terem rompido com qualquer moral, ndo deviam mais
nada para ninguém. Segundo Solange, essas mulheres eram livres para escolher entre
qualquer moral que lhes coubesse: “mas ai eu penso que aquelas mulheres elas ja
estavam fora, entdo, de todo o contexto de repressdo. Embora estando reprimidas, no
universo feminino elas estavam fora da represséo, porque elas se tornavam lésbicas ou
ndo. Eu acho que a mulher tem uma moral ai que ela deve para a sociedade, a gente

deve uma satisfacdo, e a presa ja ndo deve mais nada pra ninguém”.

Diferente das guardas, que devem satisfacdo para muita gente — familia, o proprio
sistema, amigos, sociedade — a presa poderia ser quem ela quisesse: poderia se tornar
lésbica, poderia dormir com outras mulheres sem se tornar lésbica, poderia viver sem
cuidar da aparéncia ou de si, poderia viver falando palavrdo. Todo o cuidado com a
postura diante dos outros — 0 que era esperado das guardas — era algo ausente em
relacdo as presas. Elas poderiam agir de acordo com a propria vontade, ja que estavam

sob completo abandono.

Esta disputa entre a liberdade moral das presas em contraposi¢cdo a uma repressdo moral
sofrida pelas guardas pode ser mais bem avaliada a partir das discussdes de Foucault
(2005) sobre os costumes e regras sexuais como formas de um discurso positivo.
Foucault rejeita a ideia da moralidade sexual enquanto uma forma de represséo, ao
contrério, ele propde uma analise que privilegia aquilo que tal discurso cria — aquilo que
ele permite — organizando assim a experiéncia social. Nesse sentido, a liberdade sexual

das presas — em contraposicdo a repressao sofrida pelas guardas — aponta para uma



segregacdo das detentas do proprio discurso: por ndo serem consideradas dignas de
viver em sociedade, pouco importa no que consistem suas praticas sexuais. A liberdade,
aqui, confunde-se com a inexisténcia do préprio sujeito. As guardas, por outro lado, ao
se submeterem ao controle do discurso, sdo legitimadas como participantes da sociedade
na qual se inserem. Voltarei a este tema mais a frente, quando tratar da leitura das cartas

das presas pelas guardas.

Esta disputa acerca das identidades, quando o outro é colocado o tempo todo sob intensa
avaliacdo (Goffman, 1999), torna-se muitas vezes um jogo perigoso. A extrema
proximidade entre os dois grupos — guardas e presas — faz com que as trocas entre elas
sejam constantes, e muitas vezes, apesar dos esforcos de diferenciacdo, 0s grupos se
tornam muito parecidos em alguns momentos. Solange, ja socializada nessa Idgica de
aproximagcéo e diferenciacdo entre guardas e presas, comeca, entdo, a se diferenciar de

outro grupo: as mulheres que ndo trabalham no sistema.
“Que mulher eu sou?”’: Quando as referéncias de Solange comegam a mudar

A partir da experiéncia vivida no carcere, Solange comeca a se perceber diferente das
outras mulheres, principalmente aquelas que nao conhecem a prisdo. Essas mulheres,
gue nunca entraram em um presidio, comegam a ser vistas como pessoas frescas, sem
muita experiéncia na vida: elas sdao, para Solange, aquelas que “ndo sabem o que ¢
viver”. E esse viver, segundo a experiéncia de Solange, ¢ um dia a dia agora marcado
pela aventura, pelo risco, pela proximidade da violéncia. A realidade vivida no presidio
parece se tornar muito mais interessante e atraente, e mesmo fora do presidio sdo as
situacbes de risco e violéncia que passam a ser valorizadas por Solange. E nesse
periodo, ainda nos primeiros anos de profissdo, que Solange se separa do primeiro
marido e passa entdo a valorizar sua independéncia. Independéncia financeira,

independéncia nas decisdes, independéncia sexual.

A socializagdo vivenciada pelos agentes prisionais foi apontada por Chies (2001) como
um processo de prisionalizacdo dos agentes, quando é possivel perceber nesses atores
muitos dos sintomas presentes nos prisioneiros depois de certo tempo reclusos. Para este
autor, 0s agentes prisionais, por passarem muito tempo da sua rotina também
enclausurados, desenvolvem os mesmos sintomas, como sindrome do panico, sindrome
do emparedamento, desconfianga exagerada de todas as pessoas ao redor, agressividade,

etc. A experiéncia relatada por Solange aponta para outras consequéncias vivenciadas



pelos agentes prisionais a partir da socializacdo profissional que experimentam no
carcere, diferentes daquelas apontadas por Chies. Nesse sentido, a no¢éo de contagio e
perigo, desenvolvida por Douglas (1976) aponta para uma experiéncia na qual aqueles
individuos que se encontram nas fronteiras entre dois sistemas classificatérios distintos
¢ vivenciada como uma situacdo de perigo, j& que somatizam em sua experiéncia

principios muitas vezes antagonicos entre si.

Quando Solange se vé “engolida pelo sistema” ¢ é entdo que ela avalia que virou um
“bicho mesmo”. Esse movimento de incorpora¢dao do sistema prisional e da logica da
instituicio — com sua violéncia, suas regras proprias, suas formas de avaliacdo da
conduta das pessoas (um olhar treinado sobre o outro) — € algo que aponta para o perigo,
de um lado, e para a coragem, de outro. A “verdadeira experiéncia de vida”, para
Solange, era enfrentar situacOes de risco, e agora, depois de tantos anos passados, ela

avalia: “eu acho que quando a gente perde o medo das coisas ¢ mais perigoso”.

Neste periodo em que Solange se vé engolida pelo sistema — incorporando sua légica e
seus principios — ela compra uma arma, ja que comeca a ter receio de andar desarmada
pela rua. Nesse mesmo periodo, Solange adquire uma moto e tem suas primeiras
experiéncias com o uso de drogas, assim como comecga a se relacionar amorosamente

com pessoas que, de alguma forma, também trabalham em institui¢fes de controle.

E possivel perceber que essa imagem construida por Solange, de ser engolida pelo
sistema, ndo aponta apenas para as relacbes que ela tinha dentro do cércere — sua forma
de olhar para as presas e se relacionar com elas — mas também para a postura que agora
ela mantinha fora do presidio, nas suas relagcdes cotidianas com pessoas que nado
estavam diretamente envolvidas com o seu universo profissional. Nesse caso, € possivel
dizer que “ser engolida pelo sistema” ¢ trazer a logica que orienta as relagdes prisionais

para fora dos muros do carcere.

Ao tomar para si a logica do sistema prisional, Solange ndo apenas conclui um periodo
de socializacdo profissional, em que incorpora uma maneira especifica de olhar para o
mundo e se relacionar com ele, mas também toma para si alguns dos principios que
orientam a vida dentro deste universo. Ao trazer para fora do carcere o tipo de relagdes
que se da dentro dele, Solange se encontra em um lugar perigoso, em que as fronteiras

entre os dois universos — prisdo e sociedade mais ampla — encontram-se diluidas: os



sistemas de classificacdo, para usar uma imagem trabalhada por Douglas, encontram-se

na imanéncia de dissolucdo.

Esse movimento que faz com que Solange se reconheca como alguém que incorporou a
I6gica prisional — e as implicagdes de tal 16gica para as relagcGes pessoais — aponta para
um tipo de interacdes sociais em que a experiéncia pessoal é valorizada em detrimento
das experiéncias de todas as demais pessoas. Solange ndo se vé& mais parecida com as
presas — ja que elas sdo as pessoas que erraram e por isso devem ser custodiadas — mas
também n&o se identifica com as outras mulheres que ndo conhecem o sistema — essas,
para Solange, sdo “frescas”. Comeca a se delinear ai uma experiéncia singular,
construida a partir da interligacdo entre dois universos que se mantém separados um do
outro: a presa ndao tem acesso a experiéncia das mulheres “frescas”, por sua vez, as
“mulheres frescas” ndo t€m acesso as experiéncias vividas pelas presas. Solange
encontra-se nesse lugar perigoso de transicdo entre os dois mundos. Lugar de perigo e

de poder.

As experiéncias que Solange vivenciou a partir do uso de drogas apontam para esse
lugar perigoso da fronteira entre os dois universos: algumas mulheres que Solange
vigiava estavam ali, presas, devido ao uso ou trafico de drogas. Ela também fazia uso
desses entorpecentes, no entanto, por representar o sistema prisional, por estar “do lado
de cd”, ela avalia a sua experiéncia como diferente daquelas das presas: ela podia fazer
uso de tais entorpecentes, ja que ela estava no controle. O problema das presas, entdo, é
que elas faziam uso dessas substancias sem estar no controle, elas ndo eram respaldadas

por um sistema forte, como era o caso de Solange.

No entanto, como deveria ser a postura de Solange ao fazer uma blitz nas celas e
perceber a presenca de drogas? Ela poderia castigar a presa pelo uso de uma substancia
que ela também usava? Se ndo castigasse, como ficaria a sua reputacdo de guarda diante

do coletivo de presas? Ela poderia correr o risco de perder a autoridade?

O uso de drogas aproxima Solange do grupo das presas a0 mesmo tempo em que traz
uma consciéncia de que é diferente delas, j4 que ela representa um sistema forte, ela
“esta do lado de cd”, enquanto as outras estdo do “lado de 147, sem respaldo, e devem
por isso arcar com as consequéncias dos seus atos. No entanto, ao perceber que as
presas sdo passiveis de punic¢do devido a atos que ela mesma realiza, Solange se sente

abalada. Como punir? E possivel ndo punir? Nesse momento, a narrativa de Solange



revela uma ruptura: a solucdo encontrada para os momentos em que ela apreendia
maconha nas celas das presas era pedir para que elas comessem a droga. Assim ela ndo
precisaria fazer um comunicado de evento — registrando a infracdo da presa e
prejudicando o andamento da sua pena — a0 mesmo tempo em que ndo perdia a
autoridade frente aquele ato de indisciplina®. No final da sua explicagdo, Solange
completa: “hoje isso parece surreal, vocé ja imaginou pedir para alguém comer um

cigarro de maconha? E surreal!”.

Nesse momento em que o jogo de identidades — em um movimento constante de
diferenciacéo e aproximacao entre guardas e presas — parece se tornar perigoso, Solange
se sente vivenciando uma crise: ndo pensa mais em abandonar o sistema como
aconteceu tantas vezes, mas muda a sua postura frente as diferencia¢des que faz entre si
e 0S grupos que mantém contato. Ela fuma maconha pela Gltima vez em sua casa
guando perde um pouco a consciéncia e enxerga as grades das janelas de seu
apartamento como grades de uma prisdo. Depois desse momento marcado por tensdes,
em que Solange se V€ igual as presas, ela nunca mais faz uso de nenhum tipo de droga:
o0 olhar que Solange volta para as pessoas presas muda.

O segundo casamento de Solange aponta para uma primeira ruptura na sua trajetoria.
Acostumada a ser reconhecida como mulher forte e corajosa, colada, de alguma
maneira, ao sistema prisional, ela se apaixona por um homem que ndo se interessa em
nada pelo que acontece dentro do presidio. Nesse momento ela percebe que pode ser
mais do que simples histdrias sobre presas, brigas, drogas, fugas ou tiroteios. Ela que
estava “engolida pelo sistema” se sente, de certa forma, resgatada pelo olhar deste

homem que ndo quer saber das suas historias de prisao.

No entanto, a prisdo vem visitar a sua casa. Ndo apenas nos vicios adquiridos no dia a
dia do presidio, mas também nas conversas entre 0s parentes — quase todos envolvidos

com o sistema prisional. Nesse sentido, o marido — trabalhador no setor de vendas —

8 Apesar da explicacdo oferecida por Solange para a ordem dada — obrigar a presa a comer o cigarro de
maconha — apontar para uma experiéncia pessoal em que ela, como guarda e usuaria de
entorpecentes, ndo se sentia a vontade para realizar um comunicado de oficio e assim prejudicar o
andamento da pena da presa, é possivel encontrar explicagdes diversas para a mesma pratica — que
parece ser comum na relagdo entre guardas e detentos. Castro e Silva (2008) analisa os mesmos
procedimentos em um presidio fluminense e aponta, a partir dos dados coletados, formas especificas
de negociacdo entre guardas e presos a partir de uma légica que valoriza as consequéncias imediatas
de uma punicdo pautada na violéncia em detrimento de consequéncias a longo prazo, como é o caso
das puni¢des administrativas.



aparece, por um lado, como um expectador, a0 mesmo tempo em que na sua relagao
com Solange garante a ela uma vida longe da logica do presidio: longe das laranjas
descascadas com a méo, longe das noites em que ela precisa dormir com coturno e ser
acordada de um susto a qualquer momento, longe da necessidade de aventuras e riscos.
O marido, para Solange, é aquele que garante que ela faca parte da sociedade livre,
daqueles que ndo se aproximam do presidio, por nenhum dos dois lados. E ele quem
garante que ela saia daquela margem perigosa que é estar no lugar onde o presidio e a

sociedade livre se confundem.

Ao se recusar a perguntar para Solange como € o cotidiano dentro do presidio, 0 marido
permite que ela retome uma experiéncia voltada para a reafirmacao das fronteiras entre
0 céarcere e a sociedade mais ampla, e nesse sentido, garante que o0 sistema
classificatorio seja mantido — dividindo o carcere do resto da sociedade — restaurando,
assim, a experiéncia social de Solange®. Antes de se casar com o segundo marido,
Solange relata que viveu diversas experiéncias afetivas que de alguma forma
valorizavam o risco e a aventura. Era o seu lado forte, corajoso, cheio de vontade de
enfrentar riscos o0 que era capaz de seduzir as pessoas. Suas qualidades femininas —
aquilo que ela usava no jogo seducdo — voltava-se ainda para a l6gica do carcere, onde
tais atributos séo valorizados. Quando conhece Antdnio, Solange inicia um novo tipo de
relacdo, em que as questdes do carcere ndo pautam os vinculos e muito menos 0s

assuntos do cotidiano.

E significativo o fato de Solange se apaixonar por esse homem, um personagem alheio
aquilo que ela valorizava em si, alheio aos territérios onde ela exercitava o risco e a
forca. Antbnio, aos moldes do conceito de Douglas (1976), surge assim como aquele
que restaura a experiéncia social de Solange ao permitir que ela reafirme a separacédo

entre os dois universos.
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