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“Escrever:
tentar meticulosamente reter algo,
fazer sobreviver algo:
arrancar alguns fragmentos precisos ao vazio
que se cava,
deixar, em algum lugar, um valo,
um rastro, uma marca ou alguns signos. *
Georges Peréc?

Ao realizar um conjunto de entrevistas com jovens de periferia, o nosso objetivo ¢ de
estabelecer um recorte que permita apreender, através da analise da narrativa de fragmentos de
suas historias de vida, o entrelacamento das suas trajetérias com as dos grupos aos quais
pertencem, dentro do contexto social e singular em que se encontram inseridos. Acreditamos
que deste modo sera possivel melhor compreender diferentes modalidades da complexa relacao
dos jovens moradores de periferia com a violéncia urbana.

Consideramos, com Benjamin (1994, p. 205), que a narragdo “... ndo esta interessada
em transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada como uma informa¢do ou um relatorio. Ela
mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retira-la dele. Assim se imprime na
narrativa a marca do narrador, como a mdo do oleiro na argila do vaso.” >

Com a presente comunica¢do nao almejamos descrever de modo linear e continuo fatos,
mas destacar alguns relatos de vivencias de jovens com quem dialogamos, ¢ desta forma também
apontar elaboracdes ainda tentativas que estdo delimitando caminhos em nosso percurso de
pesquisa.

Cabe inicialmente destacar a recorréncia de negagdes em torno da tematica da violéncia,

presente entre jovens -mas também potencialmente presente nas instituigdes que com eles lidam,

1 I ENADIR, GT 11 - Antropologia e questdes infanto-juvenis.
2 PEREC (2000, p. 180)

3 Como aponta BENJAMIN (1994, p. 201), o narrador retira da experiéncia o que conta -pode ser da sua ou da
contada por outros - € a transmite incorporando o que estd narrando a experiéncia dos seus ouvintes.



e em nds mesmos. Negacdes que podem ser justamente reveladoras da sua presenga, como nos
lembra Marin (2003).

Em algumas situagdes ha, assim, uma tentativa de protecao, quando se coloca a violéncia
a uma distancia espacial e temporal. Esse distanciamento pode ser indicador do quanto a
violéncia estd presente. Mas, também, por outro lado, representar possibilidade para compartilhar
essas lembrangas.

E dentro deste ambiente de interlocugdo que se inicia meu trabalho de pesquisa. Tenho
escutado muitas estorias, em um Centro de Juventude (CJ) da Zona Sul de Sao Paulo. Esta
instituicdo tem como objetivo preparar o jovem para o mercado de trabalho, buscando resgatar
cidadania e senso de responsabilidade social, através de cursos e oficinas que sdo oferecidas em
turno contrario ao que o aluno freqiienta na escola. Os jovens que circulam por este CJ, € com o0s
quais tenho conversado nos tltimos trés meses, sdo moradores proximos da instituigao.

Busco dialogar com os jovens sobre suas vivencias cotidianas, suas aspiragdes futuras,
bem como sua relacdo com possiveis situagdes de violéncia urbana que possam ter ouvido contar,
ter testemunhado pessoalmente, e/ ou sido protagonistas.

Tenho ciéncia que aqueles com quem converso, intuem os efeitos que didlogos desta
natureza podem propiciar. Ao contarem suas vivencias, efetivamente compartilham, pelo menos
parcialmente, percepcdes de mundo.

Alguns jovens ndo se disponibilizam a um possivel didlogo, outros aceitam, mas tem
dificuldade em conversar, pedem para sair, interrompendo o didlogo, para talvez retoma-lo em
outro dia.

A densidade das experiéncias existenciais evocadas nos primeiros didlogos que
desenvolvi, tem levado a perceber o quanto as suas vidas estdo marcadas por situacdes de
violéncia, seja ela vivenciada, presenciada ou contada. Mortes ou situacdes de violéncia que
protagonizaram; que ocorreram proximo as suas casas € que testemunharam; ou ainda casos dos
quais ouviram falar por familiares, amigos, colegas ou vizinhos, que estiveram ou estdo
envolvidos com o chamado mundo do crime.

Como apontam Telles e Hirata (2007), moradores da periferia conhecem as situagdes de
violéncia, e sabem, no cotidiano, transitar entre diversas fronteiras, recuar quando € preciso,

avangar quando ¢ possivel, e fazer uso da palavra.



Quando narram estorias de violéncia, em alguns casos, estas aparentam pertencer a um
passado remoto, mesmo que tenham ocorrido no ano anterior. Uma distancia espacial parece ,
com frequéncia, também, separd-los de pontos de venda de droga, de casos de perseguigdes
policiais dos quais mencionam ter tido noticia, mesmo ocorridos na mesma rua onde moram.

A recorréncia inicial, nos depoimentos, a um distanciamento, seja temporal ou espacial,
das situacdes de violéncia referidas, parece apontar para uma necessidade de separagdo, que
permite que sejam contadas, constituindo uma aparente protecao.

Ao estar distante no espago e no tempo, a cena da violéncia, a sua ocorréncia ndo esta
junto a mim, na minha rua, na minha casa, no meu corpo. E se estd proximo, isso pode
representar, talvez, uma impossibilidade de falar.

Um fato recorrente nas narragdes ¢ a referéncia a uma violéncia que esteve presente por
um tempo, mas hoje ndo estd mais. Em determinadas situagdes hd uma énfase na tranqiiilidade
presente hoje, em relagdo a um tempo passado em que foi diferente, e a um tempo futuro incerto,
que parece incognoscivel. Ha também, na fala de alguns jovens, uma lembranga que localiza
espacialmente um lugar no bairro, existente no passado, espaco no qual apareciam pessoas mortas
de forma violenta. Este tipo de reminiscéncia ¢ compartilhada por alguns dos jovens moradores
antigos do bairro.

Para dar maior concretude a evocacdao das vivéncias relatadas, irei, a seguir, apresentar
algumas estorias contadas por estes jovens e apresentar alguns primeiros elementos de reflexao
que tem surgido das escutas realizadas nos ultimos trés meses.

As narragdes destes jovens nos apresentam lembrancas de fatos que lhes sdo contados por
terceiros e fatos que sdo vivenciados por eles nos convivio urbano. As situacdes narradas
envolvem o cotidiano da vida destes jovens. A violéncia se presentifica, por vezes como fato
ocorrido no passado, ou como perigo presente. Também como algo que fascina e pode envolver

sentimentos de crueldade.

Estorias de Maria: O “munddo”
Converso com uma jovem, muito falante, que irei chamar de Maria. Ela conta que tem

16 anos, mora ha dez anos neste bairro, estuda a noite ¢ trabalha a tarde cuidando de uma



crianga. Maria mora com a mae, a irma mais nova e o padrasto, que passa geralmente a semana
fora de casa em fungdo do seu trabalho®.

Ela afirma que o lugar onde mora ¢ calmo, porém comenta que em ‘“todo lugar” tem
pontos de venda de droga, inclusive na rua onde mora. Menciona que sempre ‘“‘fem uns cara ali
em cima parado, ali em cima, ali é um ponto, eu moro embaixdo...”. Os elementos que
distanciam um lugar e outro sd3o muito marcados, as distancias parecem acentuadas, mesmo que
se situem na mesma rua.

Maria conta que em seu bairro tem muitas festas chamadas “pancaddo”, festas com
musica que ocorrem na rua, onde estes “caras” vao sempre. Ao sentirem-se incomodados, ja
iniciam um tiroteio. As vezes também ocorre da policia aparecer, ja chegam com cassetete na
mao e jogando spray de pimenta. Segundo Maria, ja ocorreu de algumas de suas amigas
estarem no “pancaddo” e terem que sair correndo em fun¢do de um tiroteio. Como era proximo
a sua casa, ouviu, ndo pode sair para a rua porque a mde ndo deixou. Mas ao encontrar
novamente as amigas, teria percebido nelas como uma adrenalina: pareciam ndo sentir medo,
comenta Maria.

A jovem menciona que tem uma amiga que namora um bandido, envolvido com trafico e
roubos. Segundo Maria, ele tem dinheiro e essa amiga consegue tudo o que quer. Maria observa,
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entretanto: “...um dia a casa dela vai cair, vai ver se esse cara chega doiddo e da um tiro nela,
bate nela...”. Ja cansou de avisar a amiga sobre o perigo que essa relagdo pode oferecer.

Maria se interessa por homens mais velhos. Estd namorando atualmente um jovem de 20
anos, que ja esteve envolvido com o “munddo”, ja foi usuario de droga e efetuava roubos, mas
que agora estaria recuperado, trabalhando no shopping. O ruim, para ela, ¢ que ndao t€ém muito
tempo para se encontrarem. O namorado ainda fica um pouco balangado quando vé “os caras
que ficam andando no pano”, usando roupas da moda, pois quando “ele era do munddo” vivia
uma ilusdo e tinha tudo facil. Comenta que neste momento o namorado esta trabalhando e vai
conseguir ter suas coisas com o trabalho, porque tem consciéncia que “tudo que vem facil vai
facil .

Quanto a mortes que possam ter ocorrido no bairro, Maria comenta, ter ficado sabendo

73

superficialmente, porque mora distante, que ha um campinho para jogar futebol que teria sido

4 Os nomes sao ficticios para preservar a identidade destes jovens.



um campo de morte... as pessoas que queriam matar, matavam, traziam e largavam ali...” , 1SS0
ocorria quando o bairro era muito violento.

Percebemos nas colocagdes de Maria a sedugdo oferecida pelo “mundao”, sensacdes que
ela tenta separar das relagdes de trabalho que estdo referidas a uma forma diferente para
alcangar o que busca e representam um valor importante. O transito entre um mundo e o outro
esta presente, na vida do namorado, na amiga que namora um bandido, na distancia que tenta
estabelecer entre o “la em cima” e o “la embaixo” onde mora. Mesmo que Maria se esforce para
definir limites, a contiguidade existe. H4 também um fascinio pela adrenalina que as amigas
possam sentir ao irem as festas, a possibilidade de se ter tudo que se quer.

De qualquer forma, Maria faz questdo de ressaltar que sua rua ¢ calma, mas que tudo
ocorre proximo a sua casa. Vale notar que o seu ambiente de circulagao parece ficar circunscrito
a zona sul, e que ela ndo faz referencia a outros lugares mais distantes, nem mesmo ao centro da
cidade.

E possivel perceber na narragio de Maria ao contar do namorado, da sua amiga e sobre
os meninos que andam com roupa da moda, o fascinio que o “mundao” pode representar. O que
nos remete ao estudo de Spagnol (2008) ao apontar o quanto os bandidos exercem um lugar de
seducdo para as mulheres, pelo poder que representam, pelo fato de andarem armados, de terem
dinheiro, de terem acesso aos bens com facilidade. Junto a isso também estd o perigo,

salientado por Maria.

Estorias de Jodo: “Perigo é perigo”

Jodo tem 16 anos, estd estudando e sempre morou no bairro onde a entrevista se realiza.
Jodo salienta que agora seu bairro estd calmo e tranqiiilo, e quando tinha mais ou menos uns
cinco anos de idade, era muito pior. Ele menciona que “...aqui era bastante perigoso, pra te
dizer que era perigoso esse campo aqui era uma favela, cheia de barraco, a rua era de barro,
ndo era asfaltada,... ai foi ficando mais calmo, teve um tempo que comegou a ficar perigoso de
novo ... mas agora ta trangiiilo...”.

No que se refere ao medo, ressalta que “... perigo é perigo, vocé vé um monte de gente
trocando tiro, vocé vai assusta, com a possibilidade de uma bala perdida, alguma coisa...”. Ao
ser questionado se vivenciou algum momento de perigo, Jodo comenta “... teve uma vez que

teve um tiroteio, eu tava no meio da rua. Crianca sem entender, assim, crianca tava la



correndo, ai bala para ca bala para la e minha avo foi me buscar..”. Jodo estava na rua
brincando com os amigos, ndo lembra muito bem, mas se recorda que ficou parado enquanto
todo mundo correu. Ao que parece, as suas lembrangas se misturam com o que lhe contaram,
posteriormente, sobre o fato ocorrido.

Jodo tem vontade de escrever um livro, sobre ele. A biografia comegaria contando desde
pequeno, tudo que ele ja fez, de bom e de ruim, quando crianga lembra que era malvado, brigava
e batia nas outras criangas. Agora estd mais tranqiiilo, s6 em ultimo caso iria reagir com
violéncia fisica.

Ao comentar sobre a violéncia em seu bairro, Jodo parece localizar o periodo durante sua
infancia, como um tempo em que teria sido bem mais violento, depois teria melhorando,
piorando durante um periodo, € agora estaria um pouco mais trangqiiilo.

Cabe lembrar, de modo sucinto, frente a afirmacdo deste distanciamento temporal, que
ha uma atemporalidade no recordar da vivéncia dos fatos. Como aponta Fedida (1996),
retomando Freud, o inconsciente esti fora do tempo. E atemporal: torna possivel o infantil
presentificar-se no atual. Alguns vestigios de lembrangas se mantém. Pois o que lembramos, o

que surge na reminiscéncia, ¢ o que teve lugar para ser lembrado.

Estorias de Carlos: “O Estranhamento”

Carlos, jovem de catorze anos, filho de um pedreiro e de uma costureira, comenta que
voltou a morar no bairro faz um ano, mas ja morou nesta mesma rua em que mora hoje, onde
nasceu. Conta que quando tinha cinco anos, sua familia foi morar em outro bairro, também na
zona sul, e depois foram morar no interior do estado de SP. Retornando para este mesmo bairro
no ano passado. Sempre morou com 0s pais € irmaos.

A familia luta por melhores condi¢gdes de vida, no interior podia ser mais tranqiiilo, mas
a escola ficava longe, exigia uma caminhada longa todos os dias, e estava dificil para os pais
arrumarem trabalho, e que em fun¢ao disto juntaram um dinheiro para retornar para Sao Paulo.
Aqui a escola estd proxima, o CJ também, tudo estd mais acessivel. Os pais estdo trabalhando e
a vida parece estar melhorando.

No entanto, neste momento a rua em que moraram quando nasceu nao € mais tao calma
quanto antes. Carlos comenta que mora em uma rua trangiiila, mas os vizinhos nao costumam

mais sentar em frente a suas casas e nao ¢ muito recomendado ficar na rua. Como ganhou um



video game, e tem acesso a internet, ndo fica mais sentado na calgada em frente a sua casa ou
passeando pela rua como antes.

Segundo Carlos, na rua onde mora tem varios pontos de venda de drogas e isso produz
uma movimentagdo intensa. Aparecem pessoas desconhecidas que vem ao local para fazer suas
compras, sendo os vendedores, moradores do bairro, sio mulheres, homens, meninos, “fem de
tudo”. Quando a policia chega, todo mundo corre para ndo ser pego. Os que sdo pegos, devem
colocar as maos na cabeca ou deitar no chao, apresentar seu documento de identificagdo. E se
ndo estiverem com o documento, sdo levados para a delegacia.

Carlos conta que os moradores correm para dentro de suas casas, quando a policia
aparece, ja que tém medo que cheguem atirando. Carlos comenta que aconteceu com ele.
Encontrava-se na entrada de sua casa, no portdo, quando a policia veio: pensou que deveria
entrar rapido, ja que poderia levar um tiro se continuasse ali. Teve medo de alguém reagir a
presenga da policia e ele, Carlos, ser atingido por alguma bala perdida. Ele salienta que quando
a sua familia se mudou para esta rua, no ano passado, ndo sabiam que o ambiente estava assim,
e que so depois perceberam.

Cabe observar, brevemente, que, ao que tudo indica, Carlos tem aprendido a conviver
com essas situagdes presentes em seu dia-a-dia. Mesmo que presencie algo, entende que ¢ mais
prudente se calar, para ndo se defrontar posteriormente com problemas. Conta que ao ver, na
escola, colegas com droga, pensou, inicialmente, que deveria comentar com a professora. Mas,
que, porém, em instantes, se deu conta que devia ficar quieto, pois os meninos poderiam vir
atrés dele.

Quanto as possibilidades de trabalho futuro, acredita que se nao for facil encontrar,
existem trabalhos que sdo sempre necessarios, como o de costura, mesmo trabalho que a mae
tem feito nos ultimos anos, acredita que podera aprender o oficio de sua mae. Nao gosta muito
de estudar, mas vai a escola e esta estudando.

No caso de Carlos percebo que tem aprendido administrar um dia-a-dia perpassado por
relagdes tensas e que, no decorrer dos seus relatos, salienta a presenga de uma familia
batalhadora, que luta por melhores condigdes de vida. Ao mesmo tempo, ressalta a singularidade
deste momento da sua existéncia: o fato de ter retornado a um ano para o bairro, de volta do

interior, o coloca em condi¢do de estranhamento frente as novas relagdes e aos fatos que tem



percebido e tem tido que administrar a sua volta. O que tem visto e vivenciado tem lhe
impactado, ndo ha banalizacao.

Ao retornar para Sdo Paulo, ao que parece, Carlos foi confrontado com uma realidade
estranha. Lembramos aqui de Freud (1919/1996), quando comenta que o ‘estranho’, ¢ o dificil
de ser abordado inicialmente. Na medida, entretanto, em que ha uma familiarizagdo, esse
sentimento vai perdendo a dimensao inicial. Tanto que Carlos esta aprendendo a administrar o
seu convivio com essas situagdes. Mantém um distanciamento, porém, que lhe possibilita

compartilhar o impacto que tem sentido na sua mudanga para Sao Paulo.

Estorias do Manoel— “Chegar ja saindo™
Manoel tem 18 anos e estd cursando supletivo. Mora com a mae neste bairro onde
estamos.

Segundo ele, teve que parar de estudar, quando era mais novo devido a “uns rolos ai”.
Assim o jovem iniciou o nosso dialogo. Sua fala parece ser um didlogo dele consigo mesmo,
como se nao estivesse conversando comigo, as palavras surgem de dentro e retornam para
dentro novamente, ndo parece interessado em se fazer compreender, em ser escutado. Comenta
no inicio da conversa que tem um compromisso € terd que sair em breve. Devo ressaltar que
tivemos tempo suficiente para ele compartilhar um pouco da sua “crueldade”.

Manoel anuncia que entre “os rolos” em que se envolveu estd um “latrocinio”. Olho
para ele com olhar interrogativo. Ao que ele responde “roubo seguido de morte”. Segue sua
narrativa, que se apresenta quase como um bloco, muito denso e continuo, de palavras. Os
relatos das suas acdes, por vezes sdo enunciados através de palavras soltas, isoladas, que nem
sempre chegam a constituir uma frase organizada.
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Ao comentar sobre o crime, Manoel salienta: “... eu fui na crueldade mesmo, pura
crueldade, eu ja era folgado, demais,... agora to mais sossegado, ndo podia mexer comigo que
ja queria bater, ele resolveu me encarar...”. Segundo Manoel, ele, a principio, s6 queria roubar a
moto do jovem que acabou matando. Segundo ele, o crime ocorreu a um tempo atras, em outro
bairro.

Manoel esta reiniciando sua vida no meio aberto, apés ter cumprido medida socio

educativa, depois de ter passado alguns anos na Febem. Ao falar sobre seus amigos, comenta



que sdo “tudo doido”, mas, entretanto, muito diferentes dos amigos de antes, que eram “doidos
de doido mesmo, quem mata sem pensar duas vezes,... por crueldade, ruindade”.

Entendo que o sentimento de crueldade, expresso de modo tao enfatico, também ¢ uma
forma de impactar e se impor. Parece corresponder, por um lado, a crueldade e o desejo de
dominar o outro, pela violéncia fisica; por outro, a uma tentativa de ficar mais sossegado.
Dualidade de sentimentos que nem sempre conseguem conviver.

Manoel tem dificuldade em falar, organizar frases de uma forma encadeada, tudo parece
sair quase como um resto, ndo significado, que ndo se encaixa, mas procura significacao,
inser¢do no campo da fala. Ao chegar ja anunciou sua saida. Para ele, parece dificil estar com,
conversar. Tem que sair rapido, para ndo estar. Talvez possa inicialmente impactar com suas
palavras. Mas depois, parece dificil pensar na possibilidade de continuar um diadlogo, tem
dificuldade em articular elementos de sua vivencia, esta na defensiva, tem medo de estabelecer

relacdo, logo precisa chegar de saida.

Estorias de Marcio— “ndo ver nada”

Marcio conta que sempre morou proximo ao CJ, ali, descendo a rua, mas que a dois
meses se mudou para um bairro vizinho, € que a avo e os dois irmaos mais velhos continuam
morando no mesmo lugar, onde morava antes. Diz sentir falta do bairro anterior e dos amigos.
Mas que teve que acompanhar a mae que decidiu se mudar. Junto com eles, também foi uma
irma, que depende da ajuda de Marcio e da mae, que trabalha durante o dia.

Para Marcio, este bairro onde estamos, ¢ tranqiiilo, mas as vezes ocorre alguma briga.
Conta que j& ocorreu uma morte no “campinho”: hd uns trés anos atras, um homem apareceu
morto no “campo” em que Marcio costuma jogar futebol. Afirma ndo ter visto como as coisas
ocorreram, ja que estava em casa, mas que, ao ficar sabendo, veio para ver,. Ao chegar ao local,
entretanto, ndo teria encontrado mais “nada”.

Ao ser questionado sobre esse “nada”, comenta que s6 encontrou uma “poca de sangue”,
mas o homem nao estava mais 14, ja tinha sido levado pelos amigos, que queimaram seu corpo.
Marcio relata que, conforme informagdes trazidas por amigos seus, a pessoa que apareceu morta
no “campinho” morava no bairro, mas nao tinha familia aqui em S3o Paulo. A sua mae e seu pai

ja tinham falecido e o restante de sua familia morava na Bahia. Por isso, entdo, seus amigos
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resolveram queimar, de modo improvisado e ilegal seu corpo, ja que ndo havia nenhum familiar
para se ocupar dos procedimentos e rituais pertinentes a estas situagoes.

Marcio comenta que nao o conhecia, mas talvez ja tivessem se cruzado em algum
momento na rua. Alguém comentou que “ele devia” (subentendido a alguém do mundo do crime),
por isso fora executado, mas nao se sabe muito bem. Comenta que a policia esteve ausente nesta
situagdo, ninguém apareceu, nada foi feito.

O “nada” ao qual se refere Marcio no relato ilustra bem a negagao da violéncia a qual nos
referimos no inicio do presente texto. Algo deve ser apagado, enquanto vestigio e indice de um

ato violento e ilegal.

Consideragoes finais

Ao ouvir os relatos de Maria, Jodo, Carlos, Manoel, e Marcio, nos perguntamos como
estes jovens fazem para conviver com situagdes como aquelas que mencionamos no presente
texto.

Buscamos aqui ressaltar como a violéncia se mostra presente ¢ afeta estes jovens e de que
modo eles se referem a ela. Por parte de Maria ha negagdo, mas também fascinio pelas roupas da
hora, pela adrenalina da correria, frente a possibilidade de um tiroteio. Para Jodo, o “perigo ¢
perigo”, pois frente a um tiroteio, alguém pode morrer, e crianga nao pode ser ingénua, tem que
fugir. Carlos vive o estranhamento com a “nova” rua, logo aprendendo a administrar as situagoes
as quais estd exposto. Quanto a Manoel, expde sua crueldade, que mais parece vestigio de algo
que nado se encaixa no didlogo. Assim como ele que chega ja tendo de sair, para ndo chegar. O
“nada” de Marcio, finalmente, parece muito significativo, apesar de silenciado. Nao deve deixar
rastros, para que o seu sentido permanega oculto.

Os rastros da violéncia ficam marcados na memoria dos que compartilham espacgos
comuns, como ¢ o caso de Maria. Mesmo estando distante do campinho, lembra de mortes
associadas a esse lugar. Jodo também faz alusdo ao campo, como uma antiga favela. Até Marcio,
tem lembranga de uma morte da qual nao viu “nada”, ja que quando chegou no local, parecia nao
existirem mais rastros. Espacos propicios a estimular reminiscéncias. Lugares de memoria?

Cabe, sublinhar, sucintamente, antes de concluir, provisoriamente, a reflexdo
desenvolvida no presente texto, a importancia de compreender a natureza dos referidos rastros e

nos perguntar, a semelhanga de Fedida (1996): o que ¢ possivel lembrar? Ou o que tem lugar para

10
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lembrar? Como sugere, efetivamente, este autor, a lembranga surge naquilo que tem lugar para

lembrar. H4 esquecimento, mas ha lugar para lembranca de algo.
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