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 VIII ENADIR - GT O5. CRIME E LOUCURA 



 Falar  sobre  psicologia  penitenciária  que  venho  construindo  ao  longo  dos  anos  e  entendendo 

 como  crime  e  loucura  numa  perspectiva  histórico-crítica,  é  também  sobre  a  decisão  por  um 

 horizonte  ético-político  da  defesa  dos  Direitos  Humanos  da  pessoa  presa,  da  compreensão  histórica 

 de  como  se  fundamentaram  as  bases  racistas  e  eugenistas  sobre  crime  e  loucura  -  e  a  figura  desse 

 “monstro  louco  criminoso”  -,  para,  finalmente,  desmistificá-las  através  de  práticas  que  impliquem  a 

 urgência  pelo  cuidado  em  liberdade  em  rede  e  território,  em  articulação  com  as  políticas  sociais  e 

 acima  de  tudo,  pela  valorização  e  respeito  à  vida  humana,  inclusive  e  especialmente  do  sujeito  com 

 sofrimento psíquico e em conflito com a lei. 

 Nesse  sentido,  é  trazido  para  a  discussão  um  dos  capítulos  oriundos  da  minha  dissertação  de 

 mestrado  pelo  Programa  de  Pós-Graduação  em  Serviço  Social  e  Políticas  Sociais  da  Universidade 

 Federal  de  São  Paulo  (UNIFESP)  1  ,  no  qual  foi  (re)construída  a  história  de  vida  de  um  sujeito 

 criminalizado  por  sua  loucura  através  das  narrativas  como  método  fundamental,  além  de  entrevistas 

 com  as  técnicas  que  o  acompanharam  desde  o  seu  processo  de  desinstitucionalização  em  2015. 

 Assim  sendo,  esse  trabalho  visa  construir  possibilidades  pensadas  a  partir  da  vivência  das  Redes  de 

 Atenção  Psicossocial  (RAPS)  e  sua  importância  fundamental  no  processo  de  reintegração  social  de 

 um sujeito historicamente violado pelo sistema de justiça penal. 

 Para  tanto,  traz-se  como  fundamental  o  conceito  de  fazer  emergir  o  “  antimanicômio  ”, 

 recuperando-se  Caetano  e  Tedesco  (2017)  citando  que  “o  antimanicômio  significa  a  assunção  de 

 uma  postura  ética  diante  do  outro,  o  louco,  que  deve  ser  respeitado  na  sua  dignidade  e  nos  seus 

 direitos  fundamentais”  (p.  399),  sintetiza-se  a  perspectiva  de  corroborar  com  a  defesa  do  cuidado 

 em  liberdade,  do  papel  do  Estado  e  as  políticas  e  direitos  sociais  como  forma  de  manutenção, 

 desenvolvimento  da  autonomia  e  responsabilidade  frente  a  esse  sujeito  em  sofrimento  psíquico  e  em 

 conflito com a lei. 

 Esse  importante  processo  da  autonomia,  sem  desconsiderar  a  importância  desta  ser  atrelada 

 com  a  responsabilidade  social,  isto  é,  enxergar  o  sujeito  com  sofrimento  psíquico  e  em  conflito  com 

 a  lei  para  além  de  uma  vítima  da  sua  própria  “condição  mental”  nem  mesmo  deixar  de  lado  a 

 responsabilidade  perante  seu  ato  penal  -,  é  justamente  a  busca  por  fazer  emergir  o  antimanicômio 

 (TEDESCO,  CAETANO,  2017),  considerando  que  a  medida  de  segurança,  não  cumpre  seu  caráter 

 terapêutico e atua como manutenção da ordem de controle penal-social. 

 1  Improdutivo  e  indesejável:  (re)construção  de  uma  história  criminalizada  pela  loucura.  Dissertação  de  Mestrado 
 apresentada  ao  Programa  de  Pós-Graduação  em  Serviço  Social  e  Políticas  Sociais  da  Universidade  Federal  de  São  Paulo 
 (UNIFESP).  Parecer  de  aprovação  no  Comitê  de  Ética:  CAAE:  27431019.9.0000.5505.  Disponível  em: 
 https://repositorio.unifesp.br/handle/11600/63784 
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 A  premissa  do  “  antimanicômio  ”  está  diretamente  vinculada  com  o  afetar  e  ser  afetado  pelas 

 circunstâncias  que  compõem  essa  discussão,  o  que  significa  estar  implicado  coletivamente  através 

 de  um  compromisso  ético-político  para  a  superação  dessa  lógica  de  violência.  E  a  partir  das 

 implicações  do  choque  das  relações  humanas  e  sociais,  das  trocas,  de  questionar  o  que  está  dado 

 como  certo,  de  problematizar  o  imposto  e  tecer  novas  compreensões,  análises,  olhares,  cuidados. 

 Afetar  e  ser  afetado  parte  da  premissa  de  que  somos  sujeitos  historicamente  situados,  carregados  de 

 uma  materialidade  que  não  pode  ser  negada  e  que  consubstancia  os  processos  subjetivos  das 

 relações humanas além dos sujeitos. 

 Desse  modo,  a  proposta  desse  trabalho  sempre  foi  a  subversão  dessa  lógica.  O  avesso  do 

 inverso  de  se  enxergar  crime-loucura  a  partir  de  uma  perspectiva  histórica  e  crítica,  isto  é,  sem 

 perder  a  historicidade  tão  fundamental  para  compreender  a  profundidade  desses  processos  –  do 

 crime,  da  loucura  e  do  crime-loucura  –  bem  como,  na  crítica  que  se  faz  presente  ao  trazer  a 

 materialidade  implicada  no  processo  de  produção  e  reprodução  da  sociedade  capitalista,  alicerçada 

 nas  questões  de  gênero,  raça  e  classe  que  não  podem  ser  esquecidas,  muito  pelo  contrário,  são 

 fundamentais  para  a  totalidade  de  uma  leitura  histórica  e  por  isso  mesmo  crítica,  da  teorização  sobre 

 a temática. 

 Seguindo  essa  perspectiva  de  afetar  e  ser  afetado,  para  a  primeira  técnica  do  caso  que 

 apresento,  esse  processo  se  dá  em  três  objetivos  fundamentais:  a  simplicidade,  ingenuidade  e  alegria 

 materializadas  na  figura  de  Helinho  2  ,  esse  sujeito  que  passou  metade  de  sua  vida  entre  os  três 

 Hospitais  de  Custódia  e  Tratamento  Psiquiátrico  (HCTP)  do  Estado  de  São  Paulo.  Para  a  mesma, 

 esses  pontos  fomentam  uma  estratégia  de  resistência  frente  às  constantes  violações  vivenciadas 

 durante a história de vida desse sujeito. 

 Foi  a  simplicidade,  a  ingenuidade.  A  alegria  quando  ele  encontrou  a  mãe,  a  alegria  de  viver 
 com  a  mãe,  de  coisas  pequenas  assim.  Então,  ele  me  afetou  com  essa  simplicidade,  a 
 ingenuidade,  algo  que  eu  não  imaginava  assim  passar  por  esse  tipo  de  situação.  De  receber 
 alguém  do  Hospital  de  Custódia,  porque  a  gente  sempre  tem  certo  pré-conceito  que  a  gente 
 cria,  de  que  lá  as  pessoas  fizeram  coisas  muito  ruins  e  isso  não  é  verdade.  Como  você  mesma 
 está  pesquisando,  era  a  criminalização  da  loucura,  daquilo  que  a  gente  julga  por  não  ser 
 normal.  Foi  assim  que  eu  fui  afetada  e  todos  que  atuaram  neste  atendimento  também. 
 Gostaria muito que você me falasse depois se ele está bem. (Entrevista técnica 01 – p. 07) 

 Percebe-se  o  quanto  Helinho  mobilizou  afetivamente  aqueles  que  o  conheceram  desde  o 

 começo  da  sua  desinstitucionalização.  A  primeira  técnica  já  denunciou  essa  questão  em  outros 

 trechos  da  entrevista  e  na  presente  finalização  o  seu  posicionamento  fica  mais  claro  sobre  a 

 importância  de  superar  visões  que  reproduzam  a  lógica  dominante,  conforme  exposto.  O 

 2  Nome fictício para preservar a identidade do sujeito. 
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 preconceito  gerado  do  estigma  da  questão  crime-loucura  faz  parte  do  processo  histórico  em  eleger 

 esses  sujeitos  como  improdutivos  e  indesejáveis  ao  sistema,  discurso  que  é  produzido  e  reproduzido 

 socialmente,  desconectado  de  uma  perspectiva  de  totalidade  histórica,  o  que  fomenta  a  continuidade 

 de discursos e práticas de violações direcionadas aos mesmos. 

 A  fala  final  da  primeira  técnica  do  caso  se  materializa  como  um  chamado  para  permitir  a 

 afetação  de  compreender  o  crime-loucura  com  outro  olhar:  mais  humano,  porém  não  romântico; 

 mas  a  partir  do  horizonte  da  radicalidade  crítica  que  implica  em  questionar  esses  discursos  e 

 posturas  prontas  que  apenas  contribuem  para  a  manutenção  do  status  quo  da  violência  e  do  estigma. 

 Essa  postura  parte  de  um  movimento  de  questionar  o  que  está  imposto,  no  sentido  de  se  indignar 

 contra  as  mazelas  e  constantes  violações  desse  sistema  dirigidas  a  sujeitos  como  Helinho, 

 eternamente  esquecidos  dentro  das  paredes  dos  Hospitais  de  Custódia  e  Tratamento  Psiquiátrico 

 (HCTP).  É  através  desse  mesmo  movimento  –  de  indignação  e  da  necessidade  de  fortalecer  os 

 direitos  dos  sujeitos  em  sofrimento  psíquico  e  em  conflito  com  a  lei  –  que  vai  de  encontro  à  fala  da 

 técnica chefe do CAPS III da Vila na qual Helinho está referenciado. 

 O  fato  assim,  o  que  mais  me  afetou  assim  foi  a  indignação  de  tudo  que  aconteceu  com  ele, 
 das  coisas  que  ele  viveu,  sofreu  sem  ter  ninguém  pra  lutar  por  ele.  Porque  como  para  o 
 sistema  judiciário  ele  é  considerado  uma  pessoa  inimputável,  ele  teria  que  ter  alguém  por  ele 
 e  ele  não  teve.  Então,  assim,  isso  mexe  bastante  com  a  gente,  quando  você  está  na  sua 
 faculdade,  quando  você  estuda  o  caso.  É  uma  coisa  que  a  gente  vê  as  injustiças  do  sistema 
 prisional,  do  manicômio  judiciário  que  não  deveriam  acontecer.  Eu  acho  que  não  sou  contra 
 ter  um  sistema  de  justiça,  mas  acho  que  as  pessoas  têm  os  seus  direitos  e  esses  direitos  têm 
 que  ser  respeitados.  Então,  o  Hélio,  como  ele  não  teve  os  direitos  dele  desde  o  início,  ele  teve 
 vários  direitos  negados  e  isso  é  uma  coisa  muito  triste  da  gente  perceber.  (Entrevista  técnica 
 02 – p. 07). 

 De  acordo  com  Silveira,  Moreira  e  Custódio  et.  al.  (2017)  no  que  concerne  à  violação  e 

 negação  dos  direitos  para  esse  grupo,  as  autoras  dialogam  com  a  entrevista  com  a  técnica-chefe  do 

 CAPS  III  dando  consubstancialidade  a  mesma  e  dialogando  diretamente  com  a  premissa  deste 

 trabalho:  sujeitos  improdutivos  e  indesejáveis  para  o  sistema,  pois  “os  que  fogem  a  esta  forma  de 

 organização  são  considerados  improdutivos,  e  por  não  se  adequarem  ao  mercado,  tornam-se 

 indesejáveis  e  inúteis  neste  contexto”  (SILVEIRA,  MOREIRA  E  CUSTÓDIO  et.  al.,  2017,  p.  147). 

 Fica  claramente  sintetizada  a  afirmação  desse  trabalho  ao  analisar  o  sujeito  com  sofrimento 

 psíquico  e  em  conflito  com  a  lei  como  improdutivo  e  indesejável  para  esse  sistema,  uma  vez  que 

 para  além  de  estarem  à  margem  da  própria  sociedade,  eles  estão  inclusive  à  margem  da  efetivação 

 de seus direitos sociais, cabendo aos mesmos apenas as violências e históricas violações. 

 Para  a  superação  de  um  processo  historicamente  legitimado  como  esse,  é  necessário, 

 portanto,  reiterar  os  afetos  cotidianos  alinhados  com  as  estratégias  de  resistência  que  consistem  no 
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 fortalecimento  da  Rede  de  Atenção  Psicossocial,  do  cuidado  em  liberdade  e  da  luta  intransigente 

 pelos Direitos Humanos, em conformidade com a fala da técnica: 

 Agora,  por  onde  ele  passa  também,  ele  deixa  a  marca  dele,  ele  está  sempre  muito  alegre, 
 muito  conversador...  Apesar  de  que  eu  vejo  que  não  é  com  todo  mundo,  não  é  todo  mundo 
 que  vê  o  Hélio  da  mesma  maneira,  tem  gente  que  tem  medo.  [...]  Então  eu  acho  assim  que 
 ele  afeta  todo  mundo  de  às  vezes  de  maneira  positiva  e  de  maneira  negativa.  Mas  ele  é 
 impossível  não  deixar  marcas  nas  pessoas  com  quem  ele  convive,  as  pessoas  que  o 
 acompanham,  na  família.  A  mãe  o  recebeu  de  braços  abertos,  apesar  de  receber  um  homem, 
 porque  ele  saiu  com  seus  vinte  e  poucos  anos  e  volta  os  anos  depois,  você  já  recebe  outra 
 pessoa  em  casa.  Até  assim,  coisas  assim  que  tipo,  ele  pegava  muitas  coisas  do  lixo,  do  chão, 
 ele  pegava  copo  do  chão,  pegava  água  e  bebia  aí  a  gente  falava  “Hélio,  é  questão  de  higiene, 
 você  não  pode  pegar  e  beber”,  “Ah  não  pode  dona  E?”,  “Não  pode  Hélio”.  Então  tudo  isso 
 ele  teve  que  reaprender,  reaprender  a  comer,  a  viver  em  sociedade.  Então,  hoje  ele  está  bem 
 mais tranquilo, mas foi mais difícil pra ele sim. (Entrevista técnica 02 – p. 08) 

 O  trecho  acima  expõe  a  dinâmica  entre  violação  de  direitos  e  violências  impostas  dentro  das 

 instituições  manicomiais  e  prisionais,  que,  ao  passar  bem  distante  de  um  tratamento  genuíno  ou 

 qualquer  tentativa  de  reabilitação  ou  mesmo  cuidado,  destrói  a  existência  do  sujeito,  os  laços  sociais 

 e  familiares,  seu  convívio  com  a  comunidade,  identidade,  seu  processo  de  individuação  e  por  fim,  a 

 completa  destituição  dos  seus  direitos  e  de  sua  condição  enquanto  sujeito.  Historicamente  essa 

 lógica  permanece  e  se  atualiza  no  sentido  de  fazer  valer  a  lógica  dominante  de  segregar  sujeitos  que 

 não  atendem  a  esse  sistema.  É  justamente  nesse  sentido  de  reiterar  o  cuidado  em  rede  e  território 

 desenvolvido  pelas  Redes  de  Atenção  Psicossocial  (RAPS)  como  materialização  de  um  projeto  de 

 cuidado  em  liberdade  genuíno  em  constante  diálogo  com  afirmação  dos  direitos  e  da  autonomia  do 

 sujeito  em  sofrimento  psíquico  e  em  conflito  com  a  lei,  conforme  se  pode  perceber  pela  fala  final  da 

 técnica-chefe do CAPS III: 

 Como  profissional,  como  pessoa,  me  afeta  de  várias  maneiras,  primeiro  por  ser  assistente 
 social  e  ver  que  isso  acontece  até  com  certa  frequência,  então  me  deixa  muito  entristecida. 
 Por  outro  lado  assim,  estar  em  um  serviço  como  CAPS  que  a  abarca  assim,  todo  esse  tipo  de 
 pessoa  e  que  a  gente  consiga  dar  dignidade  pra  vida  dele,  também  me  deixa  feliz.  Me  afeta 
 de  uma  coisa  bem  positiva  porque  ele  é  um  cara  assim  que  merece.  Está  de  bem  com  a  vida, 
 está  bem  com  a  cabeça  dele.  Acho  que  hoje  ele  está  em  um  bom  momento,  a  gente  sabe  que 
 na  saúde  mental  as  pessoas  passam  por  altos  e  baixos  como  qualquer  lugar,  mas  hoje  assim 
 ele está em um momento mais tranquilo da vida dele. (Entrevista técnica 02 – p. 08) 

 Através  desse  trecho  concorda-se  com  Silveira,  Moreira  e  Custódio  et.  al.  (2017),  sobre  ter  a 

 Rede  de  Atenção  Psicossocial  (RAPS)  como  uma  possibilidade  de  cuidado  que  fuja  do  óbvio  das 

 históricas  violações  e  fomentem  uma  “busca  pela  singularidade,  que  dá  possibilidade  de  novas 

 formas  de  tratamento,  na  qual  o  sujeito  é  não  só  o  centro,  como  co-gestor  de  estratégias  pensadas” 

 (p.  149),  configurando  a  importância  da  interlocução  dessa  rede,  do  núcleo  familiar  e  comunitário, 

 bem  como,  do  próprio  sujeito  com  sofrimento  psíquico  e  em  conflito  com  a  lei  como  ator  principal 

 desse processo de autonomia e fortalecimento de vínculos e direitos sociais. 
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 Retomando  Caetano  e  Tedesco  (2017)  deve-se  atentar  ao  não  reproduzir  as  práticas 

 antimanicomiais  e  fazer  delas  concomitantes  ao  funcionamento  dos  manicômios  judiciários,  como 

 uma  forma  de  legitimar  o  mesmo.  Para  os  autores,  a  premissa  do  antimanicômio  deve  ser  -  assim 

 como  o  SUS  -,  universal  e  não  seletivo.  Caetano  e  Tedesco  (2017)  também  fazem  aproximação  com 

 o  mito  da  Hidra  de  Lerna,  no  sentido  de  que  o  antimanicômio  “não  pode  ser  seletivo,  sob  o  risco  de 

 funcionar  apenas  como  um  tipo  de  ornamento,  um  adorno  brilhante  colocado  em  alguma  das 

 cabeças  da  mitológica  Hidra  de  Lerna  em  vã  tentativa  de  disfarçar-lhe  o  aspecto  monstruoso”  (p. 

 398). 

 A  proposta  de  fazer  emergir  o  antimanicômio  como  forma  legítima  de  cuidado  implica  em 

 compreender  que  o  mesmo  não  deve  ser  um  ornamento  à  existência  dos  manicômios.  Conforme 

 citam  Caetano  e  Tedesco  (2017),  o  antimanicômio  deriva  de  uma  postura  ética  com  relação  ao 

 “sujeito  louco”,  que  deve  ser  compreendido  e  respeitado  a  partir  de  seus  direitos  sociais 

 fundamentais  e  sua  dignidade,  bem  como,  fazendo  valer  sua  autonomia.  Entendendo  que  não  se 

 pode  relativizar  a  dignidade  da  vida  e  os  Direitos  Humanos  em  prol  da  tortura  em  alguns  casos,  do 

 mesmo  modo  não  se  pode,  de  acordo  com  os  autores,  promover  a  manutenção  do  manicômio  “para 

 certos  casos,  os  casos  difíceis  ou  os  mais  perigosos,  tendo  na  segregação  asilar  a  sua  resposta  legal” 

 (CAETANO  E  TEDESCO,  2017,  p.  399).  Ou  seja,  o  cuidado  é  impraticável  dentro  de  uma 

 instituição que historicamente nasce para violar os Direitos Humanos. 

 Nesse  sentido,  também  se  faz  urgente  pensar  em  mudança  social,  pois,  enquanto  essas 

 práticas  de  violência  e  segregação  estiverem  sendo  respaldadas  por  uma  sociedade  punitiva  e  de 

 controle  social,  a  violência  será  relativizada  e  normalizada.  É  nesse  sentido  que  também  se  coloca  a 

 fala  da  técnica  de  Referência  de  Helinho,  corroborando  com  esse  desfecho  de  forma  que  ele  se 

 encerra  de  acordo  com  tudo  o  que  já  foi  abordado  até  aqui,  sendo  inclusive  um  combustível 

 propulsor  a  partir  dos  afetos  potenciais,  das  políticas  sociais  e  do  cuidado  em  liberdade  qcomo 

 resistência  às  constantes  violações  não  apenas  das  medidas  de  segurança,  do  Sistema  de  Justiça  e 

 dos  Hospitais  de  Custódia  e  Tratamento  Psiquiátrico  (HCTP),  mas  como  um  todo  contra  a  lógica  de 

 desigualdade, violência e banalização da vida na ordem do capital. 

 A  primeira  coisa  que  me  afetou  foi  o  dia  que  eu  peguei  o  prontuário  dele  e  vi  que  a  gente  tem 
 praticamente  a  mesma  idade,  por  isso  que  eu  falei  que  acho  que  a  gente  tem  a  mesma  idade. 
 E  o  quanto  o  percurso  de  vida  determina  mesmo,  a  nossa  história,  a  forma  como  a  gente 
 acessa  as  coisas,  as  oportunidades,  enfim,  acho  que  me  afetou  um  pouco  nesse  sentido,  das 
 oportunidades,  do  acesso,  acho  que  foi  um  pouco  nisso  assim.  Por  sermos  pessoas  da  mesma 
 faixa  etária,  da  mesma  raça,  somos  os  dois  muito  parecidos,  então  me  afeta  nesse  sentido. 
 Porque  acho  que  é  aquilo  que  eu  venho  falando  desde  o  começo,  a  questão  da  oportunidade 
 do  acesso,  da  forma  como  as  coisas  são  conduzidas  mesmo  que  levam  a  vida  da  gente  pra  um 
 caminho. (Entrevista técnica 03 – p. 06). 
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 A  importância  da  premissa  do  afetar  e  ser  afetado  continua  no  relato  final  da  técnica  de 

 referência  de  Helinho  ao  avaliar  como  as  relações  são  potenciais  para  o  desenvolvimento  do  sujeito 

 com  sofrimento  psíquico  e  em  conflito  com  a  lei  e  enxergar  na  alegria  como  um  afeto  fundamental 

 para  a  resistência  à  barbárie,  conforme  também  citado  pelas  outras  técnicas  sobre  a  história  e  figura 

 de Helinho. 

 Eu  acho  que  o  Hélio,  ele  é  assim  lutador,  sabe?  Um  sobrevivente.  Porque  passar  por  todas 
 essas  coisas  ele  passou,  e  ele  mantém  uma  alegria,  ele  mantém  uma  leveza  mesmo,  porque  o 
 Fábio  é  uma  pessoa  que  você  não  vê  mal  humorada,  não  é  uma  pessoa  que  você  vê 
 reclamando.  Claro,  vai  colocar  as  questões  dele,  das  dificuldades,  mas  acho  que  é  de  ter 
 essa...  É  uma  palavra  meio  clichê  mesmo,  mas  é  superação  mesmo,  sabe?  De  passar  por  tudo 
 isso  e  de  não  ser  amargurado,  de  ser  um  menino  que  está  olhando  pra  frente,  que  quer  coisas 
 pra  ele,  pra  família  dele.  Então  às  vezes  ele  vai  a  algum  lugar,  ele  vê  um  brinquedinho  e  aí 
 ‘ah  quando  eu  tiver  dinheiro,  vou  comprar  isso  pra  minha  sobrinha’,  então  assim,  que  preza 
 essa  convivência  familiar,  sabe?  Então,  acho,  eu  vejo  um  pouco  dessa  forma.  (Entrevista 
 técnica 03 – p. 06) 

 De  igual  modo,  a  narrativa  de  Helinho  sobre  sua  história  de  vida  é  uma  força  potencial. 

 Corroborando  com  Vasconcelos  (2000),  a  busca  deve  se  dirigir  no  sentido  de  um  sujeito  que  possua 

 vontade  de  liberdade  e  força  crítica;  e  sobre  estas  como  alianças  na  defesa  de  seus  direitos  e 

 denúncia  das  engrenagens  da  criminalização  que  o  enredam.  Ainda  que  possa  ser  extremamente 

 difícil  pensar  em  liberdade  na  sociedade  capitalista,  é  perceptível  que  no  meio  de  tantas  violações 

 ao  longo  da  sua  história  que  Helinho  possui  no  trabalho,  família,  amigos,  nas  Redes  de  Atenção 

 Psicossocial  e,  porque  não,  nos  sonhos  que  o  mantém  alinhado  com  uma  perspectiva  de  resistência 

 perante os ditames desse Estado Penal. 

 A  história  de  Helinho  é  inegavelmente  marcada  pela  criminalização  da  loucura  caracterizada 

 pelos  15  anos  que  o  mesmo  vivenciou  a  medida  de  segurança  nos  Hospitais  de  Custódia  e 

 Tratamento  Psiquiátrico.  É  impossível  apagar,  esquecer  ou  mesmo  reparar  esse  fato  cruel  da  sua 

 história,  enraizado  por  diversos  determinantes  que  fundamentam  o  nível  dessa  violação:  não  poder 

 responder,  ainda  que  com  seu  próprio  nome,  sendo  negado  em  seu  direito  fundamental  enquanto 

 sujeito,  sua  identidade;  a  constante  violação  desses  direitos  ao  longo  de  todo  esse  período  e  claro,  as 

 consequências  desse  projeto  de  barbárie  para  além  do  seu  processo  de  desinstitucionalização:  as 

 marcas  do  crime  e  da  loucura;  a  perda  do  laço  familiar  e  social  e  toda  a  inviabilidade  de  se  ter  seus 

 direitos efetivamente recuperados. 

 Desse  modo  Helinho  caminha  para  a  finalização  da  narrativa  sobre  sua  história  de 

 criminalização  da  loucura  demonstrando  em  seu  discurso  sobre  como  a  função  da  “prisionalização” 

 deixa  suas  marcas  nos  sujeitos  inseridos  nos  processos  das  instituições  totais,  refletindo  sobre  sua 
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 experiência  nos  Hospitais  de  Custódia  e  Tratamento  Psiquiátrico  com  a  delicadeza  de  quem 

 reconhece a importância do cuidado em liberdade. 

 “-  Helinho,  eu  fico  pensando,  você  desejaria  pra  alguém  ir  para  um  manicômio?  Se  você 
 pudesse  mandar  alguém  para  o  manicômio,  você  mandaria?”  (TL)  –  Se  eu  mandaria?  Nem 
 para  o  meu  pior  inimigo  eu  mandaria.  Porque  eu  quero  ele  livre.Ó  nem  pior  meu  inimigo, 
 meu  pior  inimigo  eu  quero  ele  livre,  flutuando.  –  “E  por  que  você  não  mandaria  para  o 
 manicômio?”  (TL)  -  Pra  mim,  se  ele  tivesse  ruim,  se  ele  fosse  uma  pessoa  ruim,  se  ele  fosse 
 assim,  se  tivesse  ruim,  eu  ia  falar  “ó,  procura  um  médico  ou  uma  clínica  e  procura  uma 
 pessoa  pra  cuidar  de  você,  mas  não  vai  pro  manicômio.  [...]Aí  não  agüentei,  né?  Não 
 agüentei  e  assim  porque  eu  vi  a  realidade,  eu  vi  a  realidade.-  “E  como  que  é  a 
 realidade?”(TL)  -  A  realidade  é  porque  você  nunca  sabe  se  vai  sair.  Se  você  vai  tá  morto  ou 
 vivo.  Porquevocê  tá  tomando  remédio,  você  pode  ter  uma  convulsão,  desmaiar,  bater  a 
 cabeça.  Então,  você  está  jogando  bola,  pode  desmaiar,  porque  a  comida  é  fraca.  Então,  você 
 nunca  mais...  Eu  vi  muitas  pessoas  morrerem  de  infarto.  –  “Lá  dentro  do  manicômio?”(TL)  – 
 É.  Então  eu  não  desejo  nem  cadeia,  nem  manicômio,  nem  cadeia,  nem  pior,  nada  pra 
 ninguém, só desejo  alegria  . (Narrativa Helinho, p.  33) 

 “Então  eu  não  desejo  nem  cadeia,  nem  manicômio,  nem  cadeia,  nem  pior,  nada  pra 

 ninguém,  só  desejo  alegria  ”.  (NARRATIVAS  HELINHO,  p.  33),  nada  mais  significativo  do  que  a 

 última  fala  presente  nas  narrativas  de  Helinho  que  fomentam  tudo  o  que  já  foi  colocado  pelas 

 técnicas  do  caso  e  que  correspondem  à  compreensão  de  uma  perspectiva  de  totalidade  sobre  sua 

 história  de  vida,  desde  o  começo  de  sua  construção,  bem  como,  seu  desenvolvimento  enquanto 

 sujeito  até  chegar  ao  processo  de  criminalização  de  sua  loucura  para  finalmente,  chegar  ao  seu  bater 

 as  asas  da  liberdade  novamente.  Essa  é  apenas  uma  história  entre  tantas  outras  excluídas  e 

 esquecidas nos Hospitais de Custódia e Tratamento Psiquiátrico (HCTP) existentes em todo o país. 

 Em  nenhum  momento  pretende-se  dizer  que  todas  as  histórias  são  em  igual  origem  ou 

 desenvolvimento,  mas  sim  salientar  que  existe  de  alguma  forma,  diversos  “Helinhos”  perdidos 

 nesse  nefasto  sistema,  não  julgando  aqui  se  são  vítimas  ou  algozes  do  mesmo,  mas  percebendo 

 claramente  o  quanto  os  mesmos  são  violados  por  essa  lógica  tão  destrutiva  que  preconiza  aqueles 

 que  serão  desejáveis  para  essa  ordem  social  para  aqueles  que  são  destinados  à  barbárie  e 

 criminalização.  Também  não  se  pretende  dizer  que  os  mesmos  não  devam  se  responsabilizar  pelos 

 seus  próprios  atos.  Pelo  contrário,  a  importância  do  cuidado  em  liberdade  reside  justamente  em 

 compreender  que  somente  a  partir  de  um  tratamento  genuíno  e  não  a  falácia  mascarada  de 

 tratamento  que  é  a  medida  de  segurança,  mas  sim,  através  das  Redes  de  Atenção  Psicossocial,  das 

 políticas  de  saúde  mental,  assistência  social,  habitação,  educação  e  demais  políticas  sociais  é  que  se 

 efetiva  tanto  o  cuidado  quanto  a  responsabilidade  desses  sujeitos,  partindo  da  premissa  de  que  os 

 direitos fundamentais dos mesmos são respeitados e sua condição de sujeito valorizada. 

 E  também  não  caindo  em  romantismos  nem  mesmo  em  personificações  monstruosas  do 

 sujeito  com  sofrimento  psíquico  e  em  conflito  com  a  lei,  mas  sim,  superar  essa  visão.  É  a  partir 

 dessas  alternativas  que  incide  uma  mudança  na  forma  de  pensar  a  punição,  o  sistema  de  justiça  e  as 
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 práticas  tanto  manicomiais  e  quanto  prisionais  que  são  legitimadas  e  materializadas  nessas 

 instituições  como  os  Hospitais  de  Custódia  e  Tratamento  Psiquiátrico  (HCTP),  bem  como,  as 

 práticas  subjetivas  de  superar  o  manicômio,  a  prisão  e  a  punição  de  dentro  de  si,  da  reprodução  do 

 processo  material  no  subjetivo.  Assim  pode  ser  possível  subverter  o  sistema  que  historicamente 

 produz  e  reproduz  a  “figura  do  louco”  improdutivo  para  o  capital  e  indesejável  para  a  lógica 

 dominante  –  possibilitando  ao  mesmo  o  seu  lugar  de  direito  como  sujeito,  com  respeito  a  sua 

 autonomia,  aos  Direitos  Humanos  sem  perder  de  vista  sua  responsabilização  e  tampouco  a 

 responsabilização coletiva. 

 Desse  modo,  ao  invés  de  improdutivos  para  o  capital  e  também  indesejáveis  para  a  lógica 

 dominante,  subverter  esse  sistema  para  sujeitos  de  direitos,  autonomia  e  responsabilidade  pautados 

 no  cuidado  em  liberdade.  E  corroborando  com  a  fala  do  próprio  Helinho,  de  só  “desejar  alegria”, 

 bem  como,  a  fala  das  três  técnicas  do  caso  quando  perguntadas  sobre  como  afetaram  e  foram 

 afetadas  pelo  mesmo,  respondendo  igualmente  a  escolha  pelo  afeto  da  alegria  ,  que  simbolicamente 

 fecha  a  narrativa  de  Helinho  e  materializa,  sem  dúvida,  a  potencialidade  dessa  afetação  que  não  se 

 configura  como  um  mero  adjetivo  –  mas  que  serve  como  estratégia  coletiva  de  resistência  contra  a 

 mortificação  dos  sujeitos  e  das  violações  sofridas  por  um  modelo  social  que  tem  a  barbárie  como 

 resposta. 

 É  justamente  tendo  o  afeto  da  alegria  como  potência  fundamental  de  enfrentamento  às 

 barbáries  históricas  e  cotidianas  que  se  mantém  ativas,  subvertendo  essa  lógica  através  da 

 resistência,  luta  pela  liberdade  e  por  um  mundo  para  além  das  opressões.  De  acordo  com  Rotelli 

 (1990),  de  nada  adianta  a  luta  contra  os  leitos  psiquiátricos  e  o  manicômio  se  essa  luta  não  estiver 

 atrelada  ao  fim  dessas  instituições,  sem  negociação,  pois  toda  a  lógica  de  controle  social  e  violação 

 de  direitos  continuam  se  perpetuando.  Assim,  urge  a  necessidade  de  reafirmar  o  cuidado  em 

 liberdade  e  especialmente,  de  um  cenário  político  democrático  para  a  efetivação  desses  direitos 

 fundamentais.  A  premissa  por  um  cuidado  em  liberdade  seguindo  as  perspectivas  antimanicomiais 

 da  Reforma  Psiquiátrica  é  justamente  que  as  formas  de  tratamento  e  consequentemente  de  cuidado 

 vem  sendo  atualizadas,  especialmente  dentro  de  perspectivas  progressistas  de  governo,  que  firmam 

 o  pacto  social  da  democracia  e  da  luta  por  uma  sociedade  minimamente  “justa”  ainda  que  à  revelia 

 dos mandos e desmandos do capital. 

 O  que  se  observa  nesses  cenários  políticos  fundamentalmente  democráticos  é  que  a  luta  por 

 direitos  pode  encontrar  resistência,  mas  também  gera  frutos  a  partir  da  mobilização  coletiva  dos 

 atores  e  movimentos  sociais  que  reafirmam  a  defesa  destes,  as  políticas  sociais  e  a  liberdade, 

 assegurados  por  um  horizonte  progressista,  -  ainda  que  atrelado  ao  capital  -,  mas  no  qual  crível  a 
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 existência  dessa  luta  por  direitos  pode  prosperar.  Portanto,  superar  a  atualidade  do  cenário  político 

 brasileiro  claramente  em  consonância  com  perspectivas  fascistas,  de  barbarização  da  vida  e 

 violação  de  direitos  precisa  ser  um  ponto  de  pauta  fundamental  a  fim  de  materializar  a  luta 

 intransigente  pela  defesa  dos  Direitos  Humanos  essencialmente  ligados  com  um  horizonte 

 democrático  para  sua  efetivação.  Desse  modo,  a  narrativa  final  de  Helinho  sobre  sua  história  de 

 vida, ainda que concordando com o explanado, acaba sendo um sopro de liberdade: 

 Agora  só  falta  eu  criar  juízo.  E  a  minha  mãe  fala,  “filho,  se  você  precisar  de  um  calçado,  se 
 você  precisar  de  uma  roupa,  se  você  precisar  de  alguma  coisa,  se  você  precisar  de  cinco 
 reais,  se  você  precisar  de  alguma  coisa,  pode  contar  comigo,  mas  eu  não  quero  ver  você  mais 
 nessa  vida”.  E  ela  fala  pra  mim.  Eu  falo  “ta  bom,  mãe,  não  vou  te  desobedecer.  Entendeu?  É 
 isso.  E  os  meus  amigos  de  trabalho  sempre  fala,  “oh,  você  não  vai  sair  do  projeto.  Nós  adora 
 você.  Porque  você  foi  um  cara  que  nós  viu  em  você,  você  pode  ter  a  sua,  sua  fisionomia,  mas 
 só  que  nós  já  te  conhece.  Não  tem  erro  com  você.  Porque  nós  confiamos  em  você.  Algumas 
 pessoas  só  podem  falar  de  você  o  que  for.  Mas  pra  nós,  nós  não  liga.  Porque  cada  um  é  cada 
 um,  cada  um  ganha  sua  vida”.  Porque  eu  quero  prova.  Eu  tô  aqui  porque  Deus  tá  me 
 permitindo.  Eu  tenho  parente  no  Rio,  tenho  família  na  Bahia,  tenho  família  no  norte,  tenho 
 família  aqui.  A  minha  família  dá  apoio  pra  mim,  minha  família  dá  apoio  pra  mim.  Então  é 
 isso,  olha  assim,  eu  perdôo  pra  quem  me  perdoa,  se  me  perdoar,  me  perdoa,  quem  me 
 perdoar,  eu  não  falo  nada.  Eu  não  posso  falar,  eu  não  sou  ninguém  pra  ajudar,  quem  pode 
 julgar é Deus. (Narrativa Helinho, p. 32) 

 De  acordo  com  Passos  (2018),  “problematizar  o  manicômio  e  suas  expressões  abordando  as 

 relações  de  raça,  gênero  e  classe  é  ultrapassar  os  próprios  muros  que  compõem  a  formação  social 

 brasileira”  (p.  14),  inclusive  incidindo  em  um  debate  claramente  esquecido  e  marginalizado  no 

 processo  da  Reforma  Psiquiátrica  Brasileira.  Assim,  é  urgente  levantar  a  crítica  para  todas  essas 

 questões  e  sobre  como  as  mesmas  incidem  na  materialização  de  uma  realidade  que  ainda  persiste 

 em  ser  manicomial  em  sua  resposta  e  que  também  é  direcionada  às  subjetividades,  cada  vez  mais 

 manicomiais, opressoras e exploradoras. 

 Helinho  é  um  homem  preto  e  pobre,  abandonado  pela  política  de  um  Estado  Penal  durante 

 15  anos  nos  manicômios  judiciários  do  Estado  de  São  Paulo  com  outro  nome  que  não  o  seu  próprio 

 e  com  o  discernimento  além  do  consentimento  de  todos  os  envolvidos  em  seu  processo, 

 vivenciando  quase  metade  de  sua  vida  a  bárbara  experiência  da  medida  de  segurança  e  consequente 

 criminalização  de  sua  loucura,  além  de  uma  série  de  violências  e  violações  que  não  justificam  suas 

 ações  e  nem  o  responsabilizam  de  fato  sobre  o  crime  cometido,  mas  que  serve  à  intensificação  da 

 lógica de uma sociedade desigual e punitiva que se fundamenta na destruição da vida humana. 

 Desse  modo,  afirma-se  a  urgência  da  luta  sobre  uma  humanidade  que  constitui  sua  potência 

 por  meio  da  força  coletiva,  -  materializada  no  caso  de  Helinho  ao  passar  15  anos  de  sua  vida  nos 

 Hospitais  de  Custódia  e  Tratamento  Psiquiátrico  (HCTP)  -  essencialmente  implicado  na  luta  de  um 

 sujeito  com  sofrimento  psíquico  e  em  conflito  com  a  lei  que  simbolicamente  representa  um  grupo 
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 historicamente  barbarizado  pelo  sistema  capitalista  –  improdutivo  e  indesejável  –  através  da 

 constância  do  movimento  pelo  cuidado  em  liberdade  e  pelos  princípios  de  se  fazer  emergir  a 

 premissa do “  antimanicômio  ”. 

 Quando  simbolicamente  Helinho  finaliza  sua  narrativa  com  a  escolha  de  se  guiar  pelos 

 afetos  alegres  conforme  revela  dizendo  “só  desejo  alegria”  isso  implica  o  movimento  de  uma  força 

 potencial  que  abre  possibilidade  para  que  as  futuras  discussões  sobre  a  temática  entre  crime  e 

 loucura  possam  perpassar  o  diálogo  crítico  que  supere  a  luta  entre  a  “mortificação  do  eu”  a  partir  da 

 potência  dos  afetos  alegres,  estes  sim,  como  forma  de  resistência  perante  as  engrenagens  carcerárias 

 de  um  Estado  Penal  que  é  alimentado  pela  exploração  social  desses  sujeitos.  Através  da  resistência 

 de  figuras  como  Helinho,  é  possível  subverter  essa  lógica  nefasta  promovendo  a  urgente 

 necessidade  de  superação  da  mesma.  Nesse  sentido,  fica  claro  que  Helinho  assim  como  diversos 

 outros  sujeitos  com  sofrimento  psíquico  e  em  conflito  com  a  lei  que  possuem  suas  vidas  dilaceradas 

 pelas  engrenagens  mórbidas  desse  sistema,  são  os  grandes  sobreviventes  de  uma  lógica  de 

 exploração  e  violência,  e  desta  forma,  constituem-se  como  a  mais  evidente  materialização 

 personificada de denúncia desses históricos processos de barbárie. 
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