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As palavras desbotadas, os pequenos rasgos nas bordas de algumas folhas 

amareladas e as páginas por vezes frágeis ao toque deixam imediatamente aparentes as 

marcas do tempo, afinal, vinte anos separam os crimes que dão vida aos documentos e a 

pesquisa que empreendo. Nas mais de 1000 páginas de registro com as quais trabalho, 

os sinais visíveis da ação do tempo não evidenciam apenas a distância imposta por esse 

mesmo tempo entre a pesquisadora e os acontecimentos referenciados nesses papéis: 

eles também falam da vida institucional de um processo criminal. Os cinco processos 

aqui analisados tramitaram por 10 anos dentro do sistema de justiça. O primeiro deles 

foi aberto, por meio de uma portaria, no dia 20 de julho de 1995, e a sentença que 

sinaliza seu encerramento foi proferida e assinada pelo juiz no dia 15 de abril de 2005.  

Entretanto, não é apenas por meio das tantas datas registradas nos documentos 

que nos é permitido ver os rumos e os caminhos percorridos por um processo criminal 

ao longo de sua vida no judiciário. Como numa outra face do registro do tempo, as idas 

e vindas dos papéis por entre instituições, varas criminais, cartórios, secretarias e 

gabinetes também podem ser vislumbradas por meio de cores, texturas e formas: do 

amarelado de folhas antigas e velhas às páginas brancas que abrigam a sentença, já em 

2005; de páginas frágeis e finas, que exigem cuidado ao serem folheadas, à páginas 

firmes, que guardam em si poucos trânsitos e manuseios; das palavras datilografadas na 

máquina de escrever ao texto impresso, digitado no computador. 

Logo de início, então, o olhar sobre o tempo  nos permite entrever dois eixos 

possíveis: de um lado, um arranjo temporal que coloca em relação a pesquisa e os fatos 

pesquisados; de outro lado, um arranjo temporal que coloca em relação o surgimento e o 

encerramento institucional dos documentos. Mas há mais do que isso. Sem deixar de 

lado o que essas duas linhas temporais apresentam como questões relevantes ao campo 

                                                           
1
 IV ENADIR – GT 04: Antropologia, burocracia e documentos. 

2
 Orientada pela Professora Doutora Maria Filomena Gregori e bolsista do Conselho Nacional de 

Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq) - Mestrado 



2 
 

e à pesquisa, meu objetivo aqui é mostrar, também, a maneira como diferentes e 

múltiplos tempos, aparentemente independentes entre si, e perceptíveis nos processos 

criminais que compõem meu material etnográfico, se cruzam, se incorporam e se 

interseccionam em um emaranhado de tempos.  

 

*** 

 

Entre os anos de 1995 e 2015, ocorreram várias mudanças legais e técnico-

científicas nos universos jurídico e investigativo. Isso criou alguns espaços de 

estranhamento e colocou certos desafios ao meu olhar enquanto pesquisadora, na lida 

com os processos criminais. Meu primeiro contato com esses documentos aconteceu no 

início de 2013, ainda na pesquisa de pré-campo que fundamentou meu projeto de 

mestrado. Naquele momento, além do estranhamento com os termos técnicos, a 

estrutura dos processos, ou mesmo seu volume de páginas, o inquietante e o que 

chamava a atenção eram os laudos de perícia. A inocência ou a culpa do Maníaco 

Matador de Velhinhas
3
 não é, e nunca foi, objeto das minhas investigações, mas se 

apresentou como uma questão recorrente em meu campo. Não foram poucas as vezes 

em que fui interpelada pela pergunta "O que você acha? Ele é culpado?", ou que meus 

interlocutores se posicionaram e manifestaram seu próprio parecer. Na verdade, esse 

tópico parece ser um fator constante em todas as conversas que iniciei. Inclusive, no 

primeiro encontro que tive com a advogada de defesa do Maníaco Matador de 

Velhinhas, a conversa foi pautada pelas inúmeras razões e provas que atestariam a 

inocência de seu cliente. Todo esse cenário acabou por direcionar meu olhar, de forma 

inconsciente naquele momento, a essa questão. E, consequentemente, colocou em relevo 

os documentos periciais produzidos pelo Instituto de Criminalística e pelo Instituto 

Médico Legal. 

Minha impressão imediata, quando do contato com os laudos do Instituto de 

Criminalística, foi pensar: "esses laudos não comprovam nada"! Em linhas gerais, o que 

encontrei naqueles documentos foi a descrição do local do crime e da maneira como se 
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encontrava o corpo da vítima, e uma listagem das lesões sofridas por ela. A conclusão 

redigida pelo perito, por sua vez, parecia a mim, também, meramente informar o óbvio. 

Afirmaram os peritos, no laudo, que Dona Rosa "foi vítima de homicídio sendo ainda 

vítima possivelmente de violência sexual, além de agressões físicas como socos e 

pontapés, sem que a mesma pudesse esboçar qualquer reação devido estar 

amordaçada, amarrada e de ser uma pessoa de idade avançada, dando assim causa ao 

evento". Nada ali parecia desvendar algum indício oculto ao olhar. Talvez com a 

imaginação poluída pelas séries norte-americanas, no estilo CSI, eu esperasse que os 

laudos de perícia fossem revelar provas importantes e substanciais sobre o criminoso 

escondidas na cena do crime
4
. Dando vazão a esse pressuposto, de imediato indaguei a 

mim mesma: "se encontraram sêmen em uma das vítimas, porque não fizeram exame de 

DNA?" 

  Eis aí a armadilha do tempo. Ainda que o exame de DNA para fins de 

comprovação de paternidade seja feito no Brasil desde o fim da década de 1980, o uso 

desse teste como ferramenta forense parece ser ainda mais recente, especialmente 

enquanto prática rotineira
5
. Se levarmos em consideração o fato de que os crimes 

ocorreram na cidade de Juiz de Fora, no interior do estado de Minas Gerais, a 

conjuntura ganha em complexidade. Em uma das muitas conversas que tive com a Dra. 

Valéria, uma promotora com mais de 40 anos de carreira no Ministério Público,  

aposentada há poucos anos e que esteve envolvida em algumas etapas dos processos 

criminais do Maníaco Matador de Velhinhas, ela me contou que apenas nos seus dois 

últimos anos de serviço pôde presenciar o uso do luminol
6
 nas investigações policiais; 

um recurso mais barato e menos complexo que o exame de DNA
7
. Uma das razões 

fundamentais que explicam a ausência dessas técnicas investigativas na cidade é o alto 

custo que elas demandam. Ao menos esse foi o principal fator levantado por meus 
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 O momento inicial em que o exame de DNA passou a ser utilizado como técnica forense no Brasil é 
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6
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sangue, liberando energia sob a forma de uma luz azulada. Essa reação é denominada 

quimiluminescência. FONTE: http://www.lasape.iq.ufrj.br/luminol.html (Site do Laboratório de Síntese e 

Análise de Produtos Estratégicos da UFRJ).  
7
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suas interlocutoras, Nadai (2012) também pôde constatar algumas dificuldades para o uso de práticas 

periciais como o exame de DNA e o Luminol. Para mais detalhes, ver o capítulo 3 de sua dissertação. 
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interlocutores. Justamente em função dessa elevada demanda de recursos financeiros, os 

exames laboratoriais eram remetidos para outras comarcas - em especial a da capital -, 

ou técnicos e equipamentos especializados eram solicitados ao laboratório de Belo 

Horizonte.  

Nesse sentido, se os recursos limitados de uma cidade do interior de Minas 

Gerais, somados aos altos custos financeiros que exames como o teste de DNA 

demandam, exigiam esforços consideráveis em anos recentes, em 1995 o uso dessa 

técnica investigativa seria inimaginável. De fato, ao contrário do que minha leitura 

precipitada dos laudos pressupunha, a substância encontrada no corpo de uma das 

vítimas forneceu provas materiais para a polícia. Entretanto, naquele período e naquele 

contexto, a técnica de rotina possível era feita por meio da comparação do tipo 

sanguíneo. Ou seja, o que se apresentava como óbvio, corriqueiro e natural para mim 

em 2013, era extremamente difícil, senão inviável, em 1995. 

Mas a distância construída pelo tempo entre o momento de minha pesquisa e os 

fatos relatados nos papéis se desdobrou também em outra perspectiva. Trabalhar com 

processos criminais implica mergulhar, inevitavelmente, no universo jurídico, e, dessa 

maneira, se embrenhar por entre leis. E se o tempo muda  as técnicas de investigação, 

ele também muda as leis. As mudanças mais significativas para a minha pesquisa, e que 

têm relevância para as reflexões desenvolvidas aqui, dizem respeito ao Código de 

Processo Penal (CPP)
8
, que, entre outras determinações, estabelece todos os prazos, 

trâmites e etapas constitutivas de um processo criminal. Sabendo disso, e já intrigada 

com a ação - ou mesmo agência - do(s) tempo(s) nesses papéis, pedi à Dra. Valéria que 

me indicasse em qual parte do Código de Processo Penal eu poderia encontrar essas 

informações. Ela, então, me respondeu que isso não daria certo: "Você vai ter um 

trabalho descomunal, vai perder um tempo maior do que o que você tem disponível 

procurando tudo que precisa naquele mundaréu de artigos, e não vai chegar a lugar 

algum. Eu costumava dizer para os meus alunos e para os meus estagiários que o 

Código de Processo Penal é igual à casa da gente. Você não sabe todos os artigos de 

cor, não tem tudo decorado, mas você não vai procurar um garfo no banheiro". 

Foi essa expertise, de alguém habituado rotineiramente e cotidianamente a lidar 

com toda uma vastidão de leis, o que me possibilitou ultrapassar a barreira colocada 

pelo tempo que, até aquela conversa, eu não havia percebido existir. Localizar os artigos 
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que regem os trâmites burocráticos de um processo criminal em um Código de Processo 

Penal atualizado implicaria em um equívoco em relação ao andamento dos processos 

criminais envolvendo o Maníaco Matador de Velhinhas, uma vez que esse trânsito 

aconteceu entre os anos de 1995 e 2005. Atentei-me a esse importante detalhe no 

momento em que a Dra. Valéria se prontificou a montar comigo um esquema do 

andamento desses papéis dentro do sistema de justiça, como solução ao meu problema: 

"Faz assim. A gente senta junto, com o código do lado, e eu vou te mostrando e 

anotando pra você o passo à passo do que acontece e como funciona um processo 

criminal. Mas a gente vai olhar pro código atual só que o que eu vou anotar pra você é 

o que acontecia naquela época [dos crimes do Maníaco Matador de Velhinhas]! Não 

vai colocar na sua pesquisa que eu te falei que é assim que acontece! O que eu vou te 

mostrar é o que acontecia em 1995".  

Assim, penso que esses relatos etnográficos fazem mais do que apontar 

estranhamentos, comuns à pesquisa antropológica. Também fazem mais do que falar de 

um ajuste, de tempo ou contexto, necessário ao olhar em qualquer pesquisa. O que me 

parece interessante perceber é que essas histórias mostram, através de uma espécie de 

sobreposição, só ser possível acessar o tempo e a história dos crimes por meio do tempo 

dos papéis. Ou seja, apreender os crimes cometidos pelo Maníaco Matador de 

Velhinhas implica apreender também a vida burocrática desses documentos. Mais do 

que olhar para as histórias de morte de Dona Rosa, Dona Dália, Dona Camélia, Dona 

Violeta e Dona Margarida através dos processos criminais, é preciso olhar para esses 

acontecimentos com os processos criminais. Significa entender que, nos casos por mim 

estudados, a vida dos documentos se inicia em consequência dessas mortes. Contudo, 

essas mortes só passam a existir para o sistema de justiça a partir do nascimento desses 

mesmos documentos
9
. 

São os relatórios de necropsia os principais responsáveis por apontar o momento 

exato em que os crimes aconteceram. Iniciado "Às 21:30 horas do dia 19, do mês de 

junho de 1995", o laudo de Dona Rosa conta que seu corpo chegou ao Instituto Médico 

Legal naquele mesmo dia, "pelas 16:00 horas". Também conta que ela foi morta há 
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 Ponderações a respeito da pesquisa documental e a respeito do que se pode apreender dos documentos 

foram traçadas por Carrara (1998), ao falar sobre a construção de seu objeto de investigação durante sua 

pesquisa de campo no Manicômio Judiciário do Rio de Janeiro. Diz Carrara: "Bons ou maus, os 

"informantes" de uma pesquisa em perspectiva histórica são completamente avessos às nossas súplicas, e 

nem nossos "belos olhos", nem nossas "miçangas" têm o poder de seduzi-los. Rebeldes, eles não se 

prestam a fazer nada além do que já fizeram, e da maneira como lhes foi possível fazer." (p. 54) Outras 

reflexões fundamentais foram feitas por Vianna (2014), ao tratar de sua pesquisa com processos judiciais 

de definição de guarda de menores.  



6 
 

"cerca de 48h". Ou seja, se a Portaria que abre o Inquérito Policial responsável por 

investigar o assassinato de Dona Rosa me diz que seu corpo foi encontrado "na data de 

19 do corrente mês e ano [junho de 1995], por volta de 11:00", são os registros dos 

médicos legistas que me ajudam a descobrir que sua morte aconteceu no dia 17 de junho 

de 1995. Mas não apenas isso. É preciso entender que os dados anotados pelo legista 

não fazem apenas informar: eles fazem parte de um grande "quebra-cabeças 

investigativo" em que determinar a hora da morte é fator fundamental para a 

confirmação da autoria de um crime. No caso do Maníaco Matador de Velhinhas, essa 

informação foi comparada com seu Atestado Carcerário. Isso porque, no período das 

mortes, ele cumpria pena por diversos furtos e roubos em uma penitenciária da região. 

Dessa maneira, coube à polícia provar, por meio dos relatórios de necropsia das vítimas 

e por meio do Atestado Carcerário, que o Maníaco Matador de Velhinhas "fazia gozo 

do benefício de saída temporária" e se encontrava em liberdade nos dias das mortes de 

Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia.  

Por outro lado, para o sistema de justiça, a morte de Dona Rosa prevê outro 

registro de tempo: ela só passa a existir como fato no dia 20 de junho de 1995. Essa é a 

data em que a Portaria que instaura o Inquérito Policial de seu assassinato foi redigida e 

assinada pelo delegado responsável pelo caso. Se os documentos que compõem os 

processos criminais em que veicula como réu o Maníaco Matador de Velhinhas dão 

vida aos crimes aos olhos da pesquisadora, são as mortes dessas mulheres que dão vida 

aos papéis no caminhar da burocracia. Assim, no dia 17 de novembro de 1995, quase 

cinco meses depois de Dona Rosa, a morte de Dona Violeta - ocorrida, segundo as 

informações de seu laudo, no dia primeiro de novembro de 1995 - se torna visível aos 

olhos da justiça por meio da Portaria que abre as investigações sobre o crime do qual foi 

vítima. Como também é o caso das outras três mulheres assassinadas pelo Maníaco 

Matador de Velhinhas: vitimada em 12 de janeiro de 1996, a portaria de Dona Dália 

data do dia 16 de janeiro de 1996; com a hora de sua morte indeterminada pelo médico 

legista, constando em seu laudo que "foi vista há 3 dias [da data de realização do laudo - 

30 de março de 1996] pela última vez viva", a portaria de Dona Margarida data do dia 

15 de abril de 1996; a de Dona Camélia data do dia 14 de maio de 1996, tendo sido 

assassinada no dia 12 de maio de 1996.  

Essa profusão - e por que não dizer confusão - de datas é demonstrativa do 

emaranhar dos tempos em minha pesquisa. Emaranhar que se dá por meio não só de 

datas, mas por meio de prazos e trânsitos burocráticos, e por meio dos próprios crimes. 
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Quando iniciei meus estudos com os casos do Maníaco Matador de Velhinhas, minhas 

inquietações e minhas questões não diziam respeito a nenhum desses papéis. Meu 

interesse eram os crimes. Os processos criminais nada mais me pareciam ser do que o 

meio pelo qual eu poderia investigar e descobrir as histórias dessas mortes, pois os 

crimes eram meu objeto de estudos. Mas como bem alerta Carrara (1998), em contextos 

de trabalho etnográfico documental "os "informantes" são refratários às nossas 

preocupações, e o que falam ou falaram (e que continuam a repetir monotonamente) se 

dirigiu a outros ouvidos, respostas a questões e incitações que dificilmente são as que 

gostaríamos de provocar" (p.54). O que acabou por tornar, não só os crimes, mas 

fundamentalmente os papéis, protagonistas minha etnografia. Se eu esperava encontrar 

o assassino, suas vítimas, seus métodos, seu perfil criminoso e sua história, me deparei 

com documentos, leis e a burocracia. De fato, encontrei o que procurava, mas por meio 

de registros inesperados. Por essa razão, a maneira como tramitaram os processos 

criminais do Maníaco Matador de Velinhas dentro do sistema de justiça não é um ponto 

secundário. 

 Pré-determinado, por assim dizer, pelo Código de Processo Penal, um processo 

criminal nasce com um Inquérito Policial. Um Inquérito Policial, por sua vez, é 

instaurado por meio de uma Portaria por consequência de um Boletim de Ocorrência, 

uma Apreensão em Flagrante, uma Requisição do Ministério Público ou do Juiz, um 

Requerimento do ofendido ou seu representante legal, ou de uma ação de Busca e 

Apreensão. Assim, são aquelas Portarias, geradas por Boletins de Ocorrência, nos casos 

aqui estudados, que dão início aos processos referentes aos crimes cometidos pelo 

Maníaco Matador de Velhinhas, ao instaurarem os respectivos Inquéritos Policiais. O 

Inquérito corresponde à fase investigativa de um processo. Ali se encontram os registros 

de todo o trabalho da polícia: diligências, depoimentos, interrogatórios, comunicados de 

serviço, provas e laudos. Finalizado através do Relatório do delegado, o Inquérito deixa 

a Delegacia e é encaminhado ao Ministério Público
10

. 
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 O CPP determina, no Art. 10, que "O inquérito deverá terminar no prazo de 10 (dez) dias, se o 

indiciado tiver sido preso em flagrante, ou estiver preso preventivamente, contando o prazo, nessa 

hipótese, a partir do dia em que se executar a ordem de prisão, ou no prazo de 30 (trinta) dias, quando 

estiver solto, mediante fiança ou sem ela." Se nesses trinta dias as investigações ainda não estiverem 

concluídas, é solicitado para a Justiça um novo prazo. O Inquérito, então, é devolvido à autoridade 

policial responsável para que sejam feitas novas diligências investigativas. Vale lembrar que as 

informações que trago ao longo do texto, referentes aos trânsitos dos documentos, não têm a pretensão de 

reproduzir os detalhes e as minúcias dos artigos e determinações do CPP. Elas são fruto das anotações e 

explicações feitas a mim pela Dra. Valéria, somadas às leituras curiosas e leigas que fiz do Código.  
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O trânsito dos documentos entre a Delegacia e o Ministério Público está 

previsto, obviamente, no Código de Processo Penal (CPP). Ao deixar a Delegacia de 

Polícia, um processo criminal chega ao Ministério Público através do Cartório de 

Distribuição. Ali, seguindo a ordem de chegada, ele recebe uma numeração e é 

designado, então, para uma das Varas de competência (Família, Cível, Criminal, etc.)
11

.  

Mas as idas e vindas de um processo criminal, não apenas entre a Delegacia e a 

Justiça, como também por entre cartórios, gabinetes, varas e secretarias se tornou 

perceptível à mim por meio dos próprios documentos. Assim, um pequeno papel 

impresso, grampeado no verso da capa do Inquérito Policial me informava o resultado 

da distribuição, realizada pelo "Poder Judiciário do Estado de Minas Gerais",  no dia 

18 de julho de 1996, às "15horas e 25 minutos": o processo criminal referente ao crime 

cometido contra Dona Rosa foi designado à Terceira Vara Criminal da Comarca de Juiz 

de Fora. Por meio de outras distribuições - também visíveis nos processos através dos 

pequenos papéis grampeados no verso da capa de seus respectivos Inquéritos -, o 

processo de Dona Violeta e o processo de Dona Camélia foram designados para a 

Segunda Vara Criminal da Comarca de Juiz de Fora. Os processos de Dona Dália e 

Dona Margarida, a exemplo do processo de Dona Rosa, foram encaminhados à 

Terceira Vara Criminal.  

Distribuído o processo, determina o CPP que o Ministério Público, na figura do 

Promotor de Justiça, ofereça Denúncia contra o réu. Dentro dessa perspectiva, 

endereçando o documento ao "Exm
o
. Sr. Dr. Juiz de Direito da [respectiva] Vara 

Criminal", "o Promotor de Justiça, perante essa Vara, no exercício de seu Ministério, 

com base no incluso inquérito policial, vem perante esse Juízo, oferecer denúncia 

contra Maníaco Matador de Velhinhas, devidamente qualificado, pela prática delitiva 

que passa a expor". De maneira resumida, o documento apresenta ao juiz as 

informações levantadas durante a investigação policial. E, "isto posto, tendo o 

denunciado Maníaco Matador de Velhinhas incorrido nas sanções do artigo 157, §1
o
 e 

§3
o
 do Código Penal, requer esta Promotoria de Justiça sejam os mesmos denunciados 

devidamente citados para interrogatório e defesa que tiverem, ouvidas as testemunhas 
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 Como exemplo ilustrativo, tem-se a seguinte simulação: na Comarca de Juiz de Fora, existem três 

Varas Criminais. Se em um determinado dia chegam 10 processos criminais, eles serão distribuídos por 

ordem de chegada da seguinte forma: o primeiro processo vai para a Primeira Vara, o segundo processo 

para a Segunda Vara, o terceiro processo para a Terceira Vara, o quarto processo para a Primeira Vara, e 

assim sucessivamente, tendo continuidade, nos dias seguintes, a partir da última Vara a receber um 

processo. 
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abaixo arroladas, cumpridas as demais formalidades da lei e, afinal, condenados nas 

penas que lhes couberem". 

A Denúncia é a página de abertura de um processo criminal. Aberta a capa, é o 

primeiro documento que se deixa ver. Na ordenação das folhas, ela se sobrepõe ao 

tempo e às datas dos fatos e dos papéis, e aparece antes mesmo das páginas que 

compõem o Inquérito Policial. Isso faz com que as datas desses documentos se 

interponham de forma que a narrativa do processo de Dona Rosa comece em 28 de 

junho de 1996, ainda que sua morte tenha ocorrido em junho do ano anterior - assim 

como o início das investigações policiais do crime. A leitura dos processos de Dona 

Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia não foge a esse efeito. Suas 

mortes aconteceram, respectivamente, em novembro de 1995, janeiro de 1996, março de 

1996 e maio de 1996. Entretanto, seus processos criminais começam a contar a história 

desses crimes por meio das Denúncias do Ministério Público, datadas - também de 

maneira respectiva - de novembro de 1996, agosto de 1996, dezembro de 1996 e maio 

de 1998 

O motivo para essa ordenação dos papéis reside, talvez, no fato de que é com 

base no texto e nos elementos apresentados pelo Promotor de Justiça que o juiz irá 

avaliar se há, ou não, razão para a continuidade da ação penal, e, assim, receber ou 

rejeitar a denúncia oferecida. Se for convencido, o juiz dá sequência aos trâmites 

podendo solicitar novas diligências policiais e perícias para a elucidação de algum fato, 

ou anexando novos documentos ao processo, agendando audiências, entre outras 

possíveis determinações.  

Em linhas gerais, o curso previsto de um processo criminal dentro do sistema de 

justiça, após o recebimento da denúncia, prevê, em um primeiro momento, que o juiz 

designe uma data para o interrogatório do réu, que será novamente questionado, dessa 

vez em juízo. A seguir, é estabelecido um prazo de três dias para que o advogado de 

defesa apresente a Defesa Prévia do acusado, contendo a negativa ou a justificativa da 

conduta, e a listagem de suas testemunhas. Encerrado esse prazo e tendo o escrivão 

juntado ao processo os papéis contendo a Defesa Prévia, o mesmo é encaminhado de 

volta para o juiz para que ele designe uma nova data, dessa vez para as audiências de 

Instrução, nas quais ele irá ouvir as testemunhas de defesa e as testemunhas do 

Ministério Público, arroladas na denúncia. Finalizadas essas sessões, as partes 

interessadas devem ser oficialmente notificadas - a defesa é notificada em cartório e o 

promotor é notificado em seu gabinete - para que apresentem as suas Alegações Finais. 
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Ambas as partes têm, para tanto, um prazo de cinco dias. Vencidos os prazos, o 

processo é dado como concluso e remetido ao juiz para que ele possa proferir a 

sentença.  

Os artigos do CPP e suas determinações falam, claramente, de um tempo 

burocrático previsto em prazos, mas não são capazes de elucidar os dez anos de vida 

institucional dos processos do Maníaco Matador de Velhinhas. Como me disse Dra. 

Valéria, "Se a gente fosse fazer uma projeção, um processo não deveria demorar muito 

mais do que seis meses ou um ano para ser concluído". Se explica que um inquérito 

policial tem prazo de trinta dias para ser concluído, podendo serem estabelecidos novos 

prazos, o que está estipulado no Código não explica o espaço de tempo de quase um ano 

entre a data da Portaria que abre o Inquérito de Dona Rosa (20 de junho de 1995) e a 

data do Relatório que o encerra (14 de junho de 1996). Tão pouco explica a distância 

ainda maior entre a data do Relatório que encerra o Inquérito Policial de Dona Camélia 

(14 de junho de 1996) e a data da Denúncia que inaugura seu processo criminal (13 de 

março de 1998).  

Uma possível razão para esses longos tempos apareceu em diferentes conversas 

com meus interlocutores. Em um de meus encontros com a Dra. Valéria, perguntei a ela, 

diretamente, o por quê de a sentença do julgamento do Maníaco Matador de Velhinhas 

ter levado quase dez anos para ser proferida. Entre uma brincadeira ou outra sobre a 

morosidade da justiça, ela me respondeu, em tom sério, que o fluxo de processos nas 

varas não permite às coisas o seu tempo esperado: " imagina só: um promotor de justiça 

recebe, em um mês, uma quantidade de processos  que deveria ser a quantidade 

distribuída ao longo de um ano inteiro. Eu cheguei a ter que falar em mais de 300 

processos em um único mês! E isso não é diferente com os juízes." Também pude notar 

a questão do volume de trabalho na fala de outra promotora envolvida no caso do 

Maníaco Matador de Velhinhas e ainda em atividade no Ministério Público, a Dra. 

Alessandra, em nosso primeiro contato. Eu havia me dirigido ao Fórum Benjamim 

Colucci, localizado no centro da cidade de Juiz de Fora, em frente ao Parque Halfeld, 

para me apresentar oficialmente e agendar uma entrevista. Nos esbarramos na entrada 

de seu gabinete, no intervalo entre audiências, como ela me informou de imediato: 

"Você deu sorte! Acabei de sair de uma audiência e já estou voltando pra outra!". Em 

resposta as minhas pretensões, ela disse que não havia necessidade de marcarmos um 

horário. "Pode vir em qualquer horário, que converso com você sobre o caso com o 

maior prazer. Mas deixe pra vir sempre ás segundas, porque é o único dia que não 
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tenho audiência. Nos outros dias da semana mal consigo parar pra tomar um café na 

minha sala!" Aquela rápida "conversa de corredor" foi ilustrativa das agitações do 

cotidiano de um promotor de justiça, já antecipadas a mim pelo comentário da Dra. 

Valéria. 

Mas se a quantidade de trabalho se apresenta, na fala de meus interlocutores, 

como possível razão para a prolongada vida institucional dos processos criminais do 

Maníaco Matador de Velhinhas, ela não é a única. Entre outras possíveis análises e 

nuances que constroem a extensão temporal dessa tramitação, há uma para a qual eu 

gostaria de chamar a atenção. O caso do Maníaco Matador de Velhinhas tem por 

singularidade ser um crime em série. De acordo com Newton (2008), a definição mais 

completa e abrangente de assassinato em série foi publicada pelo National Institute of 

Justice (NIJ – EUA). Sua conceituação define esses crimes como  

 

“uma série de dois ou mais assassinatos, cometidos como 

eventos separados, normalmente, mas nem sempre, por um infrator 

atuando isolado. Os crimes podem ocorrer durante um período de 

tempo que varia desde horas até anos. Quase sempre o motivo é 

psicológico, e o comportamento do infrator e a evidência física 

observada nas cenas dos crimes refletirão nuanças sádicas e 

sexuais”. 

 

As mortes de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona 

Camélia não escapam a essa proposição. Elas consistem em uma série de cinco 

homicídios, cometidos separadamente por um mesmo assassino, com uma variação de 

tempo que vai de seis a três meses entre um crime e outro. Todas moravam sozinhas, 

todas foram estranguladas; todas com sinais de violência sexual. Os laudos de perícia e 

de necropsia apontam indícios de violência física, como socos e pontapés, e de tortura, 

como queimaduras feitas com cera de vela. 

No tocante aos papéis, a série se apresentou em meu campo como fator capaz de 

tensionar os tempos e os trânsitos dos processos no sistema de justiça. Dentro daquilo 

que é burocraticamente esperado, todas as cinco mortes provocadas pelo Maníaco 

Matador de Velhinhas originaram um inquérito policial distinto e, por consequência, um 

processo criminal em particular. Dessa maneira, os processos de Dona Rosa, Dona 

Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia têm, cada um, uma vida 

institucional própria, começando em uma Portaria e sendo encerrados na Sentença do 

juiz. Mas, ainda que esses papéis não deixem de seguir os seus respectivos tempos 
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burocráticos, a série impulsiona um atravessamento desses mesmos tempos. Nas 

palavras da Dra. Adriana, advogada do Maníaco Matador de Velhinhas, "todos [os 

processos] falam de todos [os processos]".  

Como disse anteriormente, o inquérito policial no qual a morte de Dona Rosa foi 

investigada levou quase um ano para ser concluído e relatado pelo delegado: de 20 de 

junho de 1995 à 14 de junho de 1996. O motivo para tanto se deve ao fato de que o 

Maníaco Matador de Velhinhas só veio a ser preso dias depois da morte de sua quinta 

vítima,  Dona Camélia. A série faz com que os crimes estejam interligados, o que teve 

influência no andamento das investigações, dos processos e da burocracia em cada um 

dos casos. Ainda que cada um dos cinco processos tenha uma tramitação própria, ou 

seja, ainda que cada um deles contenha seus respectivos inquéritos policiais, denúncias 

atas de audiência e alegações finais, a série faz com que exista uma interdependência 

entre os documentos, prolongando, dessa forma, sua vida institucional. Sua leitura 

parece transformar esses papéis em um emaranhado - de tempos e trânsitos -, onde não 

é possível determinar em que ponto termina uma das histórias de morte que eles contam 

e em que ponto começa outra.     

Isso fica evidenciado através do cruzamento de documentos. As provas 

materiais, oriundas das diferentes mortes e cenas do crime, são reunidas e acionadas em 

conjunto como fundamentos para a culpabilidade do Maníaco Matador de Velhinhas: 

roubados por seu algoz após ter consumado sua morte, o talão de cheques e a identidade 

de Dona Rosa são transformados em evidências, também, para os crimes perpetrados 

conta Dona Violeta, Dona Dália, Dona Margarida e Dona Camélia; um bilhete com os 

dizeres "É só que mora sozinha (sic)", que teria sido deixado pelo assassino na casa de 

Dona Camélia, consta como prova nos processos das outras quatro vítimas; os autos de 

reconhecimento do Maníaco Matador de Velhinhas compõem as páginas dos inquéritos 

dos cinco crimes, ainda que as testemunhas oculares o tenham visto rondar apenas a 

casa de Dona Violeta e fugir da casa de Dona Camélia. 

Ao ser transformada em papel, a série faz repetir os documentos. Mas a 

repetição não se dá por meio da mera replicação de conteúdo, ela se dá por meio de 

cópias exatas: um mesmo documento é fotocopiado integralmente e juntado aos outros 

autos processuais. Assim, as páginas do processo em que está registrado o depoimento-

chave prestado à polícia, que colocava o Maníaco Matador de Velinhas em posse dos 

documentos e do talão de cheques de Dona Rosa, podem ser encontradas nos processos 

das outras das outras quatro vítimas. As cópias, no entanto, se destacam das folhas 
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originais por meio do carimbo de autenticação, rubricado pelo escrivão: "o presente 

documento a mim apresentado nessa data confere com o original e dou fé". As folhas 

de cheque, o extrato bancário de Dona Rosa, e até mesmo o mandado de prisão do 

Maníaco Matador de Velinhas são outros exemplos de documentos que dão 

materialidade à série nas tramitações dos papéis dentro do sistema de justiça. 

A conexão entre esses crimes, porém, somente foi oficialmente manifesta no dia  

05 de novembro de 2003, por meio de um Despacho, redigido à caneta. No verso da 

folha de número 286 do processo de Dona Camélia, o juiz da Terceira Vara Criminal 

determinou que aquele processo deveria "ser apreciado em conjunto com os (04) quatro 

outros processos instaurados contra o mesmo réu, Maníaco Matador de Velhinhas, que 

são: proc. n
o
 ---, sendo vítima Dona Rosa; proc. n

o
 ---, sendo vítima Dona Violeta; 

proc. n
o
 ---, sendo vítima Dona Dália; proc. n

o
 ---, sendo vítima Dona Margarida." Ao 

serem reunidos "todos os cinco processos num único processado, objetivando a 

prolação de um só julgamento", o trânsito desses volumes passou a ser conjunto, e 

permaneceu dessa forma até o seu encerramento, no ano de 2005. 

Por fim, me volto à Sentença; desfecho da vida institucional desses papéis que se 

transpõe como desfecho, também, para esse texto. Destinada aos cinco processos, no 

caso do Maníaco Matador de Velhinhas, a Sentença é iniciada informando ao leitor o 

número dos processos a que ela se refere, o nome do réu, o artigo do Código Penal
12

 

infringido por ele e os nomes de suas vítimas. Nela, o juiz apresenta todos os 

argumentos que o fizeram entender pela condenação ou absolvição do réu, e justifica 

aquilo que foi desconsiderado por ele. Mas à parte o julgamento, quero realçar o tempo 

uma última vez, em meu material de pesquisa.  

 Em consequência à série, o juiz entendeu que os crimes cometidos pelo 

Maníaco Matador de Velhinhas refletiam " um paradigma típico de continuidade 

delitiva". A ideia de "continuação" está prevista no artigo 71 do Código Penal, que diz: 

 

 "Quando o agente, mediante mais de uma ação ou omissão, 

pratica dois ou mais crimes da mesma espécie e, pelas condições de 

tempo, lugar, maneira de execução e outras semelhantes, devem os 

subsequentes ser havidos como continuação do primeiro, aplica-se-lhe 

a pena de um só dos crimes, se idênticas, ou a mais grave, se diversas, 

aumentada, em qualquer caso, de um sexto a dois terços" 

 

                                                           
12

 Decreto-lei n
o
 2.848, de 7 de dezembro de 1940. 
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Considerando a "dinâmica sequencial dos fatos incriminados e o mesmo "modus 

operandi" empregado pelo agente acusado(...), tratando-se de crimes idênticos em série 

perpetrados contra vítimas diferentes", o juiz tomou o artigo 71 do Código Penal como 

suporte para a definição da sentença. Em resposta aos meus questionamentos e dúvidas, 

tanto a Dra. Valéria quanto a Dra. Alessandra foram unânimes em afirmar que, no 

entendimento delas, o artigo do Crime Continuado não dá conta de toda a complexidade 

que envolve um crime em série. Entretanto, essa foi a maneira encontrada dentro da 

justiça - e pela própria justiça -  para lidar com esse caso. No âmbito da burocracia, isso 

implica que a pena de um dos cinco crimes vale para os outros quatro. Assim, sendo "os 

crimes subsequentes" entendidos "como continuação do primeiro", a pena aplicada 

individualmente aos crimes - 24 anos - foi tomada por base referencial e "aumentada 

até seu triplo". No cálculo dos tempos, o Maníaco Matador de Velhinhas foi condenado 

à 72 anos de reclusão, contados a partir da data em que foi preso. Crime continuado ou 

não, ele sairá em liberdade após cumprir, no máximo, 30 anos. 
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