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Introdução  

 

O presente paper é resultado de observações feitas em ações penais em que atuei como 

advogado e, concomitantemente, como doutorando em antropologia, a partir de relações de 

pesquisa desenvolvidas na cidade de São Gabriel da Cachoeira, região do Alto Rio Negro, no 

estado do Amazonas. No referido município vivem vinte e três povos indígenas que circulam 

entre a pequena cidade e os rios que levam às mais de quinhentas comunidades. 

O Estado contemporâneo possui, entre suas práticas primordiais para segurança e 

controle da sociedade, um sistema de justiça responsável por investigar, julgar e punir pessoas 

que tenham sido acusadas de praticar crime. Como se sabe, o judiciário é um dos poderes da 

República e nisso está assentada a legitimidade de exercer o poder de punir. 

O aparato punitivo, que vai desde a polícia militar nas ruas até a execução penal, está 

cada vez mais próximo e presente na vida dos indígenas de São Gabriel da Cachoeira, 

provocando ali a experiência da responsabilidade penal. A relação entre o Estado e os povos 

indígenas pode ser encarada com um olhar para além do campo jurídico, considerando teorias 

da antropologia que motivem uma reflexão detida sobre o uso de categorias e conceitos contidas 

nas decisões judiciais. Será possível verificar que estas destoam do conhecimento acadêmico 

desenvolvido até então, negando a identidade indígena e, concomitantemente, contrariando as 

disposições normativas que direcionam o exercício da jurisdição no caminho do pluralismo 

jurídico e do respeito aos direitos indígenas. Com isso, busquei destacar a não aplicação da 

Resolução 287/2019 do CNJ e os argumentos que têm sustentado a negação dos direitos 

previstos para pessoas indígenas presas ou processadas criminalmente. 

Procuro demonstrar que as posições tomadas nas decisões observadas sugerem 

continuidades colonialistas que abordo a partir de dois autores, a saber, Georges Balandier e 

Pierre Clastres. O primeiro, com a noção de situação colonial e o segundo, por sua vez, através 

do conceito de etnocídio, a fim de discutir a aplicação da lei penal sobre pessoas indígenas. 

                                                           
1 VII Enadir - GT17 - Processo, construção da verdade jurídica e decisão judicial. 

 



1. A produção da verdade pela retórica jurídica  

 

Em busca de trazer evidências das práticas judiciais vigentes, cito três situações nas 

quais fui provocado a atuar como advogado de pessoas indígenas e resultaram em decisões no 

ano de 2021, que passo a analisar a fim de compreender como a verdade é produzida no campo 

jurídico. Assim, não me refiro à “verdade real” que está no escólio da doutrina processual penal, 

mas à verdade enquanto argumento validado e imposto pelo poder judiciário, com força 

coercitiva. Na trilha de Foucault, vale refletir sobre a formação de “um certo saber do homem, 

da individualidade, do indivíduo normal ou anormal, dentro ou fora da regra, saber este que, na 

verdade, nasceu das práticas sociais do controle e da vigilância” (FOUCAULT, 2013, p. 18).  

As informações contidas no presente texto foram obtidas a partir de relações de pesquisa 

construídas na referida localidade, onde exerço a advocacia criminal e o trabalho de pesquisa 

em antropologia. Atualmente, em consequência da grave situação sanitária que assola o país e 

grande parte do mundo, os dados foram produzidos a partir do contato à distância com os 

interlocutores (conversas telefônicas e mensagens de texto), com exceção da pessoa que 

permanece presa em São Gabriel da Cachoeira, com quem não logrei conversar até o momento. 

Outra relevante fonte de dados são os processos judiciais, pois, a partir de uma posição 

privilegiada garantida pelo exercício da profissão, é possível acessar livremente os autos de 

processos, salvo quando tramitam em segredo de justiça e não estou constituído na defesa. 

Quanto a este ponto, cumpre esclarecer que os processos judiciais são eletrônicos e tramitam 

virtualmente em sistemas informatizados do Tribunal de Justiça do Estado do Amazonas, 

podendo ser acessados de qualquer lugar e por qualquer dispositivo móvel apto à navegação na 

rede mundial de computadores. 

Passarei a mencionar as decisões judiciais focalizando o que há de comum entre elas no 

que se refere à negação dos direitos previstos na Resolução 287/2019 do CNJ, cotejando a 

retórica jurídica com o conhecimento antropológico. Os nomes serão omitidos por questões 

éticas, ciente de que a exposição de fatos criminosos ou simplesmente responder por um crime 

diante do poder judiciário, são circunstâncias que causam estigmatização e recrudescem a 

exclusão social. 

Em abril de 2021, uma liderança indígena do Alto Rio Negro, do povo Tukano, entrou 

em contato, por ligação de telefone celular. Contou que foi procurado por um casal da 

comunidade Pari-Cachoeira, no Rio Tiquié, área de fronteira com a Colômbia, buscando 

solução para um problema cada vez mais comum entre os indígenas: a aplicação da prisão. O 

acusado, filho de pai Tuiuca e mãe Tukano, servia ao Exército Brasileiro no próprio Pelotão de 



Fronteira – PEF que há na comunidade mencionada, distante cerca de 15 minutos de sua casa, 

em canoa com motor de popa de baixa potência, chamado “rabeta”, cujo uso é bastante comum 

na região. 

Àquela altura, o Exército Brasileiro havia enviado uma aeronave até a comunidade, que 

fica a mais de trezentos quilômetros de distância da sede do município, sem acesso por via 

terrestre, com a finalidade de conduzir o acusado até a delegacia de polícia em São Gabriel da 

Cachoeira, o que foi feito, dando início ao procedimento de investigação que tornou-se uma 

ação penal, que já iniciou com prisão preventiva 2. Com isso, os pais também se deslocaram até 

lá, para dar assistência ao filho. Segundo a liderança que contatou-me, os pais estão 

“procurando advogado para tirar da cadeia”, mas que estariam “perdidos” diante da 

desconhecida burocracia, desorientados e sem saber o que deve ser feito pelo jovem filho preso. 

Após algumas tratativas em busca de documentos do acusado, principalmente o RANI, 

para fins de comprovação de sua identidade indígena, foi feito um pedido de habeas corpus3 

em seu favor, em dia 19 de abril de 2020. Passados alguns dias, já em 28 de abril de 2020, o 

processo ainda não havia sido movimentado, embora as disposições legais ordenem a prioridade 

no julgamento. Apenas em 29 de abril, dez dias após protocolo inicial, o Tribunal de Justiça do 

Amazonas decidiu indeferir os pedidos e arquivar o processo de habeas corpus. Na decisão, 

consta o seguinte: 

 

“com relação ao pleito para que o Paciente seja colocado em regime de semiliberdade, pela 

excepcionalidade da pessoa indígena, verifico que o Paciente ostenta um alto grau de interação com a 

cultura não indígena, tendo em vista que se trata de militar, com ensino médio completo, inviabilizando 

a concessão do regime especial de semiliberdade. Sendo assim, a priori, não é possível identificar a 

existência de patente ilegalidade no que tange a esse tema, (...) sendo certo que, por ostentar a condição 

de militar, tem conhecimentos básicos acerca do Direito Penal, o que possibilita presumir que tem 

entendimento em relação à conduta típica imputada”. 

 

Outra decisão do mesmo Tribunal, que sobreveio em 2021, foi em recurso de apelação 

em favor de uma mulher indígena, mãe de crianças e pertencente ao povo Baré, que responde 

ao processo em liberdade. Acusada de comercializar drogas, o inquérito policial demonstra que 

sua residência foi violada por policiais militares, após seu namorado ser abordado na rua e 

encontrada pequena quantidade de droga em seu bolso. Pressionado e torturado pelos policiais, 

                                                           
2 Modalidade de prisão processual, teoricamente sem finalidade de pena, com fundamento no artigo 312 do código 

de processo penal, in verbis: “A prisão preventiva poderá ser decretada como garantia da ordem pública, da ordem 

econômica, por conveniência da instrução criminal, ou para assegurar a aplicação da lei penal, quando houver 

prova da existência do crime e indício suficiente de autoria”. Ou seja, é uma prisão que ocorre antes do julgamento, 

sendo bastante utilizada pelo poder judiciário.   
3 Remédio jurídico previsto na legislação nacional, que visa combater o cerceamento da liberdade, quando 

motivada por ilegalidade e/ou abusividade da autoridade que determinou a prisão.   



levou-os até a casa da acusada, onde foi localizada outra porção de droga, cerca de 25 gramas. 

Não houve qualquer procedimento com o fim de apurar a alegada tortura. Por outro lado, o 

juízo da comarca homologou a prisão e achou por bem denunciar os acusados, que restaram 

condenados em primeira instância, pelos delitos de tráfico de drogas e associação para o tráfico. 

Quanto a este caso, fui contatado pela própria condenada por aplicativo de mensagens e também 

por ligação telefônica. Enquanto morador da cidade de São Gabriel da Cachoeira, já havia 

assistido a mesma pessoa em outras oportunidades, pois não estava sendo investigada e 

processada pela primeira vez, tendo outros procedimentos judiciais tramitando em seu desfavor. 

A condenação que chegara, caso não houvesse recurso que a combatesse, se tornaria definitiva 

e poderia levá-la ao cárcere, motivo pelo qual contatou-me, no intuito de que eu intervisse no 

processo. Vale destacar que a falta de assistência jurídica gratuita compele os jurisdicionados, 

mesmo que não possuam condições de arcar com sua própria defesa em juízo, a constituir um 

advogado particular, ainda que tenham o direito a um defensor público. Tal ausência prejudica 

o acesso à justiça e deixa os indígenas de São Gabriel da Cachoeira sob enorme vulnerabilidade 

em relação às violações de direito perpetradas por agentes do Estado encarregados de manejar 

a lei penal naquela cidade. Muitas das providências judiciais tomadas são resultado da relação 

de confiança desenvolvida com os interlocutores no decorrer de anos, de onde surge uma 

reciprocidade que possibilita a continuidade das relações e a disponibilidade de meus serviços, 

que acaba se revelando numa interseção entre direito e antropologia, entre atividade forense e 

atividade acadêmica imbricadas entre si.  

Interposto o recurso diante do juízo de São Gabriel da Cachoeira, o processo foi enviado 

para apreciação do Tribunal de Justiça do Amazonas, em 09 de julho de 2021, de onde emanou 

decisão que confirmou a condenação na primeira instância. Quanto ao ponto destacado e que 

interessa ao presente texto, trago à colação o seguinte trecho: 

 

Embora a apelante se qualifique como indígena, ao analisar suas condições pessoais, evidencia-se que 

se enquadra no conceito de índio integrado, consoante inciso III, do artigo 4º, do Estatuto do Índio. Isto 

porque, não exerce qualquer atividade típica indígena, visto que reside na cidade do município de São 

Gabriel da Cachoeira, onde cursou até o ensino fundamental, possui pleno domínio da língua 

portuguesa, pesando em seu desfavor o fato de ser contumaz na prática do crime de tráfico de drogas 

naquele município, conforme depreende-se de sua folha de antecedentes. Logo, por estar completamente 

integrada à civilização, não faz jus ao tratamento especial disposto aos silvícolas. Não obstante, a 

exigência do exame antropológico se insere dentro de um juízo de discricionariedade do julgador, sendo 

imprescindível apenas ao indígena que vive em estado natural, longe da civilização e desconhece as 

normas de convivência em sociedade, o que não se verifica no presente caso. 

 

Como terceiro caso exemplar a fim de evidenciar a construção da verdade jurídica, trago 

caso bastante semelhante ao anterior, onde uma mulher indígena do povo Baré, mãe de filho 



com dois anos de idade, é acusada de comercializar drogas e foi condenada em primeira 

instância. Da mesma forma, era imprescindível recorrer da decisão dentro do prazo legal de dez 

dias, caso contrário, a decisão se tornaria definitiva e deveria ser cumprida. Através de um 

telefone celular emprestado, enviou-me mensagens pedindo ajuda para recorrer da decisão que 

havia recebido, cujo oficial de justiça teria afirmado que se não o fizesse, poderia ser presa. 

Ao ingressar com o devido recurso, requeri o direito de sustentar os argumentos 

oralmente diante dos desembargadores, o que foi realizado através de sessão virtual, no dia 21 

de junho de 2021. O esforço em tornar os argumentos da defesa inteligíveis aos magistrados 

pareceu, mais uma vez, inócuo. Após a manifestação da defesa, a relatora do processo já tinha 

seu voto pronto, que foi imediatamente lido e acompanhado integralmente pelos demais.  

Como se verifica no trecho abaixo, a decisão foi na mesma direção das duas citadas 

anteriormente: 

 

No presente caso, denota-se que a apelante está perfeitamente adaptada à sociedade, tendo suficiente 

compreensão dos usos e costumes nacionais, possuindo fluência na língua portuguesa, circunstância que 

reforça a sua plena integração social, tornando desnecessária a realização de laudo antropológico e afasta 

a necessidade de intérprete para sua inquirição. 
 

Como podemos compreender a retórica jurídica que consolida a verdade do Tribunal de 

Justiça do Amazonas ao negar direitos de pessoas indígenas sob os argumentos de integração à 

civilização, adaptação à sociedade, plena integração social?  

Conforme os casos observados, nota-se, de plano, que a autodeclaração não é válida 

quando são julgadas pessoas que se identificam como indígenas. Além disso, cabe dizer que 

nos três casos foram apresentados o documento comprobatório, expedido pela Funai, a saber, o 

Registro Administrativo de Nascimento Indígena – RANI. Como se verifica, a identidade 

indígena é manejada pelos julgadores de maneira a desconsiderar tanto um documento oficial 

de identificação, quanto a autodeclaração. 

 

2. Antropologia e direito como campos teóricos distintos 

 

Acerca da crítica reflexiva das práticas dos tribunais, LIMA & LUPETTI BAPTISTA 

(2014, p. 25) apontam:  

 

“... seria necessário que os Tribunais, seus doutrinadores e operadores se permitissem pesquisar e serem 

pesquisados e se permitissem criticar e serem criticados academicamente, fora da lógica do contraditório. 

E quando manifestamos isto, não intentamos diminuir ou subjugar o poder-saber dos integrantes desse 

campo, mas, ao contrário, chamar a atenção para o fato de que a inculcação que neles se faz desde os 



bancos universitários acaba por formar operadores resistentes ao fazer jurídico diferente e treinados para 

a reprodução do conhecimento consagrado e dos dogmas que embotam a criatividade e a crítica”. 

 

A atividade do antropólogo pode ser vista como dispensável, de pouco valor 

científico dentro de uma tradição jurídica positivista, caracterizando certa tensão que 

ALMEIDA (2008, p. 49) aponta significar um campo de disputas ou um jogo de poder: 

 

O olhar dos advogados também é de estranhamento face a esta postura antropológica de contrariar as 

evidências aparentemente mais flagrantes. E os juízes aqui são tentados a acompanhá-los, já que todos 

esposam a legislação colonial, os títulos de terras, as plantas de sesmarias, os documentos de cartório, os 

relatos de fuga feitos por militares e capitães-do-mato e tudo o mais o que constituir evidência. Os 

antropólogos, muitas vezes, correm o risco de ficarem sozinhos nessa disputa, padecem de uma solidão ao 

desdizerem, com dados construídos pelo trabalho de pesquisa de campo, o que é usualmente lido como 

“óbvio”. A necessidade imperiosa de obter a evidência pode acabar por complicar a própria obviedade, posto 

que são negligenciados argumentos e exposições de motivos criteriosos, são dispensadas as explicações. O 

impressionismo ou à primeira vista acaba por dominar o discurso positivista que não consegue romper com 

esta monotonia e redunda em uma explicação circular: “é porque é”. 

   

O apontado desencontro entre o conhecimento aplicado nas decisões judiciais e o 

conhecimento acadêmico acerca das pessoas indígenas é um fato digno de atenção por parte 

dos intelectuais. Durante muito tempo prevaleceu, também na lei, o ideário de um país cujo 

povo possui uma única identidade. Ao invocar categorias como assimilação, aculturação, 

integração, os julgadores resgatam o momento histórico no qual os indígenas eram tutelados 

pelo Estado e não tinham direito à autonomia, contrariando as disposições contidas na 

Constituição Federal de 1988.  

De que maneira explicar, portanto, a força da retórica jurídica que prevalece mesmo 

em desarmonia com o conhecimento autorizado? Como assinalou Bourdieu: “o campo jurídico 

é o lugar de concorrência pelo monopólio do direito de dizer o direito, quer dizer, a boa 

distribuição ou a boa ordem, na qual se defrontam agentes investidos de competência ao mesmo 

tempo social e técnica que consiste essencialmente na capacidade reconhecida de interpretar 

(de maneira mais ou menos livre ou autorizada) um corpus de textos que consagram a visão 

legítima, justa, do mundo social” (BOURDIEU, p. 220).  A retórica jurídica que se pretende 

neutra e universal “é a própria expressão de todo funcionamento do campo jurídico”. Havendo 

responsáveis por interpretar as normas, tais intérpretes autorizados possuem outros critérios de 

construção da verdade, que não aqueles vigentes no campo científico.  

 

3. Uma abordagem antropológica 

 



Para o advogado indígena e boliviano Idón Vargas, membro da Representação 

Presidencial para a Assembleia Constituinte, o constitucionalismo sulamericano atual camufla 

o colonialismo contido no direito, sobre o qual se funda o Estado contemporâneo. Assim, a 

episteme que dá origem ao sistema legal não abrange os saberes indígenas, suas impressões e 

práticas intrínsecas de justiça. O conteúdo imperativo e coercitivo das decisões do poder 

judiciário pode repercutir na violação do direito à autonomia plena dos povos indígenas em 

garantir suas próprias instituições políticas e sua organização social. 

Considerando a realidade observada no contexto social de São Gabriel da 

Cachoeira, é possível abordar as práticas judiciais à luz da noção de situação colonial, conforme 

delineou Balandier. Para o autor, “todo estudo atual sobre as sociedades colonizadas, que visa 

a um conhecimento da realidade presente e não a uma reconstituição de caráter histórico, só 

pode ser feito pela referência a este complexo que nomeamos situação colonial” 

(BALANDIER, 2014, p. 34).  

Embora a maioria das pessoas que ali habitam sejam de origem indígena e assim se 

declarem e se reconheçam, o sistema de justiça aplicado não possui relação dialógica ou de 

tolerância com os povos que ali vem.  Até então não há guarida para práticas de justiça diversas 

àquelas praticadas usualmente pelo poder judiciário com força de coerção. Noutras palavras, 

não são levados em conta o conhecimento indígena sobre controle social, sobre condutas que 

eles consideram ou não reprováveis, sobre práticas de punição ou de criminalização. Quanto a 

este ponto, é notório que os indígenas não participam do jogo político e suas impressões de 

justiça não são levadas para o conteúdo das leis ou das decisões judiciais. Verifico, assim, na 

mesma esteira de entendimento de Balandier, que estão presentes duas características de uma 

sociedade colonizada: “sua superioridade numérica esmagadora e a dominação radical que ela 

sofre; maioria numérica, não deixa de ser uma minoria sociológica” (BALANDIER, 2014, p. 

50). Para este teórico: 

 

Cada um dos setores da sociedade colonial tem por função assegurar esta dominação em um domínio 

preciso (político, econômico e, quase sempre, espiritual). Esta dominação da sociedade colonizada é 

absoluta em razão da ausência de técnica avançada, de poder material outro que não aquele da 

superioridade numérica. Ela se exprime por um estado de fato (práticas não codificadas, mas que 

conduzem a uma viva reprovação se não respeitadas) e por um estado de direito. Repousa, já o 

assinalamos diversas vezes, sobre uma ideologia, um sistema de pseudojustificativas, de 

racionalizações; tem um fundamento racista mais ou menos confesso, mais ou menos manifesto.  

  



Pierre Clastres, por sua vez, trata de etnocídio porque, segundo ele, a noção de 

genocídio4 já não era suficiente para exprimir a realidade de uma supressão que agora seria 

mais cultural que física dos povos colonizados. Pode-se relativizar esta assertiva, todavia. Se o 

termo genocídio remete à ideia de “raça” e à vontade de extermínio de uma minoria racial, o 

termo etnocídio aponta não para a destruição física das pessoas (caso em que se permaneceria 

na situação genocida), mas para a destruição de sua cultura (CLASTRES, 2014). 

O que sucederia quando o Estado tenta erradicar determinados grupos e, para isso, 

se utiliza de práticas consideradas legítimas e legais, mas que são motivadas por intenções de 

morte, silenciamento e apagamento, tanto físico quanto simbólico? 

Com levantamento realizado em 2020 pelo Ministério da Justiça5, há 1390 

indígenas encarcerados, entre homens e mulheres, julgados pela justiça não indígena, sem 

critérios de respeito às suas identidades. Ainda que o número seja subnotificado, há que se falar 

de uma violência institucionalizada que pesa sobre os povos indígenas. Cabe, portanto, 

questionar se a luta por reconhecimento atinge a todos os aspectos da vida social.  Indígenas 

endossam as práticas policiais ou se opõem às decisões judiciais? A relação com o poder 

punitivo é de tensão ou harmonia? 

Com tais indagações pretendo introduzir uma investigação que aprofunde as 

diferenças das categorias e das regras dos conflitos sociais considerados crimes e levados à 

polícia e, via de consequência, ao poder judiciário. Como são resolvidos e como tal poder é 

exercido, interessa à pesquisa na medida em que a antropologia jurídica apresenta dados 

etnográficos e questões que colocam em xeque as interpretações usuais de direito e de justiça, 

através de uma leitura crítica, que considere outro ponto de vista que não apenas o do Estado 

penal. Desconsiderá-las consistiria na subtração violenta de outras formas de saber, ou seja, um 

racismo no plano do conhecimento, que abre caminho para um modo de dominação e de 

colonização através da lei e da máquina judicial punitiva. 

                                                           
4 “O termo ‘genocídio’ é bastante recente e foi criado pelo jurista polonês Rafael Lemkin, em 1944, na sua obra 

‘Axis Rule in Occupied Europe’, após observação da política antissemita perpetrada pela Alemanha nazista. 

Lemkin discorreu acerca da imperiosa necessidade de se constituir o genocídio como um crime tipificado no 

ordenamento jurídico internacional, posto que sua prática via de regra se dá pelo próprio Estado, o que torna pouco 

provável a sua punição no âmbito interno. (...) Em 11 de dezembro de 1946, a Organização das Nações Unidas 

elaborou um projeto de convenção acerca do crime de genocídio incorporado na Resolução nº 96, na qual foi 

empregado, pela primeira vez, o termo genocídio. (...) Com a Convenção sobre a Prevenção e Repressão do 

genocídio aprovada pela III Assembleia-Geral das Nações Unidas, de 1948, temos a primeira tentativa de 

estabelecer, com caráter de vinculação geral e obrigatório, mecanismos jurídicos, visando coibir práticas tentadas 

ou consumadas de extermínio à integridade física ou psíquica de grupos nacionais, étnicos, raciais e religiosos. 

(…) No Brasil a Convenção foi ratificada pelo Decreto nº 30.822, de 1952, e, em atendimento ao comando contido 

em seu artigo 5º, foi promulgada a Lei nº 2.889, em 1º de outubro de 1956.” (PONTE, 2013, 30,31, 35). 
5 http://antigo.depen.gov.br/DEPEN/copy_of_SEI_MJ11751702NotaTcnicaLevantamentoIndigena.pdf 



Levando em conta decisões judiciais recentes trazidas à discussão, é possível 

perceber algumas categorias utilizadas para representar os povos indígenas, que são 

influenciadas pelo contexto político nacional e internacional – apoiado em teorias 

evolucionistas que se pretendem científicas - , além de influenciar diretamente as políticas 

públicas relacionadas a este segmento social. E, muito embora se admita o avanço na letra da 

Constituição Federal de 1988, o poder judiciário persiste no uso de categorias de transição, com 

um discurso assimilacionista que, quando não desumaniza o indígena, dificulta sua reprodução 

social e até física, através das práticas institucionais como negligência na assistência à saúde, 

encarceramento, leis que facilitam a grilagem de terras, falta de fiscalização ambiental e assim 

por diante, inclusive, muitas destas vem sendo classificadas como genocidas, ecocidas e 

etnocidas. 
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