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O campo de discursos e praticas que problematiza a adolescéncia pobre no Brasil surgiu
ainda durante a Primeira Republica, que assistiu a criagdo de uma instituicdo publica para lidar
com menores apreendidos pelas forcas policiais: o Instituto Disciplinar e da Col6nia
Correcional, em 1902 (PAULA, 2017, p. 52). O momento seguinte da trajetoria das
preocupacOes com a questdo da delinquéncia na adolescéncia se deu quando um intenso debate
entre médicos e juristas nas primeiras décadas do século XX resultou em um consenso de que
a solucdo para o problema ndo passaria pela punicdo, mas sim pela correcdo, pedagogia e
prevencdo. Disso resultou um movimento capitaneado pelos juristas, que desaguou na
aprovagédo do Codigo de Menores de 1927 (ALVAREZ, 1989, p. 87).

Ainda nesse contexto, em 1941, foi criado o Servigo de Assisténcia a Menores (SAM),
orgdo que ao longo de décadas expandiu-se em uma rede de convénios com instituicdes
privadas, protagonizando criticas frequentes de maus-tratos e ineficiéncia (RIZZINI, 2004;
SCHUCH, 2005, p. 75). Esse estado de coisas levou a criagdo da Fundacdo Nacional do Bem-
Estar do Menor (FUNABEM) em 1964, 6rgao da Politica Nacional do Bem-Estar do Menor
(PNBEM), parte de um ambicioso projeto dos militares que, recém-instalados no poder central
do pais, propunham um modelo baseado em uma intervencdo estatal mais profunda em todos
os niveis de atendimento (PAULA, 2017, p. 69).

Entre as décadas de 1960 e 1970, emergiam nesse campo reconfigura¢@es discursivas
que viriam a se cristalizar naquela que ficou conhecida como doutrina da situacéo irregular, a
qual orientou a redacdo do segundo Cddigo de Menores, em 1979. Baseada no trindbmio
pobreza-desvio-delinquéncia, “a situagao irregular fundamentava a acdo do poder judiciario no
sentido de destituir o patrio-poder sobre os filhos dos pobres e de promover a internagdo em
larga escala em institui¢des de assisténcia e reforma” (op. cit., p. 73).

Com a redemocratizagdo do pais em 1980, movimentos sociais redefiniram criangas e
adolescentes como sujeitos de direitos, e ndo mais como objetos de tutela estatal, ligando os

discursos do campo a pautas como a distribuicéo de renda e as desigualdades sociais, afastando-
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os daquilo que se entendia antes serem as causas da delinquéncia na doutrina da situagdo
irregular (R1ZZINI, 2004, p. 47). Como fruto dessas articulagdes, a Constituicdo Federal (CF)
de 1988 incorporou a chamada doutrina da protecéo integral em seu artigo 227, que reconhecia
esse direito a ter direitos a todas as criangas e adolescentes, uma condicdo primordial para o
exercicio da cidadania, servindo de base para toda a legislacdo que viria a ser aprovada depois,
sobretudo o Estatuto da Crianca e do Adolescente - ECA (PAULA, 2017, p. 81).

Mesmo sendo fruto desse momento de ruptura e inovagdo, Schuch (2005, p. 92) chama
a atencdo para a heranca no ECA como “um dispositivo historico que trabalha com a
ambiguidade entre a assisténcia e a repressdo”, o que esta representado claramente na diviséo
que o estatuto faz entre medidas de protecdo e medidas socioeducativas, as primeiras tendo um
carater mais proximo da assisténcia e estas ultimas possuindo maior carga repressiva.

Partindo de minha experiéncia profissional como promotor de justica atuando na
execucdo de medidas socioeducativas em Sdo Paulo - Capital, tenho conduzido em minha
pesquisa de mestrado uma etnografia que busca mapear as tensdes entre saberes e poderes
inscritos na interface das praticas e discursos dos operadores do direito que lidam com a
liberdade assistida (LA) desde o Forum do Bras e seus executores diretos, que a colocam em

pratica “na ponta”, ou seja, nos bairros periféricos ou quebradas da capital.

A exemplo de Vianna (2002, p. 272), porém, ndao o faco com a pretensdo de testar os
limites culturais do ECA, nem tampouco procurar “sobrevivéncias” dos Codigos de Menores,
pois também entendo que essa postura reedita 0 argumento civilizador da sociedade arcaica
confrontada com a legislagdo moderna. O que proponho é descrever 0s mecanismos que certo
complexo de instituicdes burocraticas utiliza para dar conta das assimetrias de poder internas e
externas aos atores estatais ao colocar em pratica uma categoria legal chamada liberdade

assistida dentro do contexto histérico de tensdes em que ela foi gestada.

Em seu artigo 101, o ECA enumera nove medidas de protecdo: encaminhamento aos
pais ou responsavel, mediante termo de responsabilidade; orientacdo, apoio e acompanhamento
temporarios; matricula e frequéncia obrigatérias em estabelecimento oficial de ensino
fundamental; inclus@o em servigos e programas oficiais ou comunitarios de protecao, apoio e
promoc&o da familia, da crianga e do adolescente; requisi¢do de tratamento médico, psicolégico
ou psiquiatrico, em regime hospitalar ou ambulatorial; inclusdo em programa oficial ou
comunitario de auxilio, orientacdo e tratamento a alcoodlatras e toxicbmanos; acolhimento

institucional; inclusdo em programa de acolhimento familiar; colocagdo em familia substituta.



Como se Vé, todas elas tém carater nitidamente assistencial, envolvendo o acionamento da rede
de o6rgdos publicos e o fomento da participacdo da familia da crianca e do adolescente na

construcdo das possiveis solucdes.

Ja os artigos 115 a 121 do estatuto enumeram as seis medidas socioeducativas. A
reparacao do dano e a adverténcia séo de aplicagédo bastante restrita, seja porque as adverténcias
ja sdo realizadas informalmente, por via oral, como parte importante do ritual de julgamento,
como bem observa Miraglia (2005), seja porque a reparacdo de danos é quase sempre

inviabilizada pelas condigdes financeiras adversas dos adolescentes.

Entre as quatro medidas mais aplicadas, a principal diferenca reside no grau de restri¢éo
a liberdade implicada. Na internacdo os adolescentes permanecem todo o tempo em meio
fechado, podendo apenas eventualmente sair para atividades externas especificas, como
atendimentos meédicos ou competicdes esportivas. Na semiliberdade, os jovens dormem nos
centros, mas realizam a maioria das atividades, como as escolares, em instituicdes externas. Na
prestacdo de servicos a comunidade (PSC), determina-se um local para onde o adolescente
devera se dirigir semanalmente durante certo tempo — em média, cerca de quatro horas — a fim
de cumprir uma tarefa que seja, a0 mesmo tempo, pedagdgica e de interesse publico. Exemplos
corriqueiros sao a distribuicdo de senhas de atendimento em postos de salde ou a organizagédo

do arquivo de reparticdes publicas.

A LA, por seu turno, ndo envolve nem a utilizacdo de prédios com graus maiores ou
menores de restricdo a movimentacao dos adolescentes, como na internacdo e na semiliberdade,
nem uma atividade com carga horéria especifica a ser cumprida, como na PSC. Trata-se de uma
medida em meio aberto em relacdo a qual o ECA, em seus artigos 118 e 119, traz apenas um
prazo minimo de seis meses e um direcionamento de encargos que cabem ao orientador do
adolescente cumprir. Nesse sentido, o estatuto prevé trés objetivos que o orientador da LA deve
perseguir, além de outros eventualmente necessarios: “I - promover socialmente o adolescente
e sua familia, fornecendo-Ihes orientacdo e inserindo-os, se necessario, em programa oficial ou
comunitario de auxilio e assisténcia social; 11 - supervisionar a frequéncia e o aproveitamento
escolar do adolescente, promovendo, inclusive, sua matricula; Il - diligenciar no sentido da

profissionalizagdo do adolescente e de sua inser¢ao no mercado de trabalho.”

Como se vé, o conteldo desses objetivos que o ECA coloca como encargos do

orientador da LA coincide em parte com algumas das medidas de protecdo previstas no artigo



101 do estatuto. A escolha do foco da pesquisa veio justamente por essa ambiguidade que o
perfil legislativo da LA parece exacerbar entre o carater assistencial e repressivo da medida
socioeducativa. No municipio de S&o Paulo, a LA e a PSC sdo executadas por entidades do
terceiro setor conveniadas com a Secretaria Municipal de Desenvolvimento e Assisténcia Social
(SMADS). Trata-se de entidades sem fins lucrativos que sdo supervisionadas por 6rgaos
descentralizados da SMADS espalhados pela cidade, os Centros de Referéncia Especializado
de Assisténcia Social (CREAS).

Atuando no sistema de justi¢a juvenil desde 2013 e tendo ingressado no programa de
mestrado em antropologia social da Universidade de S&do Paulo (PPGAS-USP) em 2022, fui
aos poucos adquirindo uma perspectiva académica sobre o tema e aprofundando meu contato
com o campo na condi¢do paralela de pesquisador. Passei a participar de reunides eventuais
com um grupo de técnicos — como sdo denominados os profissionais que executam a LA em
Sao Paulo, invés do termo legal orientador - nas quais eram debatidos diversos temas sob uma
perspectiva mais critica e abrangente que ndo era possivel nos limites estritos dos casos
concretos dos processos e das audiéncias judiciais. Isso me permitiu identificar a importancia
para meu problema de pesquisa de uma expressao para a qual os técnicos chamavam minha

atencdo havia anos: o tripé da LA, uma alusdo a estudo, trabalho e profissionalizacéo.

Segundo esses meus interlocutores que atuam nas quebradas paulistanas, diversos
magistrados e promotores, fixados no Férum do Brés, faziam exigéncias que estavam muito
além das possibilidades dos jovens em cumprimento de LA, baseados em uma interpretacao
rigorosa do art. 119 do ECA. As autoridades pretendiam que eles estudassem e se
profissionalizassem, mesmo quando eles necessitavam trabalhar para ajudar no sustento de suas
casas, 0 que € bastante frequente, por vezes compatibilizando essa jornada tripla com outras
responsabilidades enormes para suas idades, como a paternidade.

Além da cobranca excessivamente rigorosa, as regras nao eram claras, me diziam os
técnicos nessas reunides de trabalho, para as quais eu era convidado e nas quais costumavam
estarem presentes também defensores, mas nunca magistrados. Eles se questionavam: quando
surge uma situacdo como a paternidade, por exemplo, que altera totalmente a dindmica do
acompanhamento da LA, implicando aumento de gastos e diminui¢do de tempo livre, como
seguir cobrando 0 mesmo compromisso nos estudos? Como ndo compreender que o jovem
tenha de se dedicar a ampliar a carga horéaria trabalhada para aumentar sua renda? Eu ndo tinha

respostas.



Certa feita, ouvi em uma dessas reunides o que entendi que era uma tirada célebre no
campo: “o PIA nao pia”, no sentido de que o plano individual de atendimento (PIA) ndo servia
como uma diretriz do processo de execucdo, como entendiam que ele deveria ser. Do ponto de
vista legal, o PIA deveria ser um dos documentos mais importantes no processo, pois ele
organiza as atividades a serem desenvolvidas com o adolescente, segundo o previsto no art. 52
e seguintes da lei 12.594/12, que estatui o Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo
(SINASE), uma lei que detalha como devem ser executadas as medidas socioeducativas. A
critica dos técnicos era clara e direta: de nada adiantava estar prevista a elaboracdo de um plano
pelos profissionais da ponta, se quem acabava tomando as decisfes mais importantes dentro da
medida socioeducativa, como exigir ou ndo o estudo, continuar ou extinguir o
acompanhamento, era o juiz, que ficava no forum e muitas vezes nunca tinha visto as pessoas
atingidas por elas frente a frente.

De outro lado, passei a atentar para a visdo e a pratica que os magistrados dirigiam aos
técnicos. Notei que em muitas decisdes judiciais procurava-se fazer um controle sobre essa
relagdo entre técnicos e adolescentes, com oficios que solicitam a comprovacao da frequéncia
escolar e no proprio Servico de Medida em Meio Aberto (SMSE-MA), além de informagdes
sobre profissionalizacdo, trabalho, uso de entorpecentes, entre outras. Para muitos magistrados
que entrevistei, essas criticas que vém dos técnicos sobre o distanciamento e a insensibilidade
dos operadores do direito sdo uma simplificacdo, pois parecem enxergar a liberdade assistida
como meramente assistencial, ignorando o adolescente como um sujeito a0 menos em parte
responsavel por seus atos, como se a propria lei expressamente ndo conferisse carga repressiva

a essas medidas.

Nesse ponto, a referéncia a que os magistrados aludiam era o artigo 1°, § 2°, incisos | e
I11, da Lei do SINASE, que elenca como objetivos da medida socioeducativa, respectivamente,
“a responsabilizagdo do adolescente quanto as consequéncias lesivas do ato infracional” e “a
desaprovagdo da conduta infracional”. Para 0s magistrados, alguns técnicos pareciam
interpretar o SINASE focalizando exclusivamente o inciso Il desse dispositivo legal, que traz
como objetivo da medida “a integracdo social do adolescente e a garantia de seus direitos

individuais e sociais, por meio do cumprimento de seu plano individual de atendimento”.

Além disso, a construg¢do de uma alternativa de futuro durante a trajetoria socioeducativa
parece ser vista por alguns magistrados como um desafio por vezes negligenciado por parte dos

técnicos, que ante as dificuldades nos casos concretos desistem de mobilizar recursos



disponiveis na rede de atendimento. Em minha etnografia, procuro focalizar esse embate de
praticas e visdes no campo. Para tanto, sigo trajetorias desses atores e atrizes em processos de

execugio de medidas socioeducativas que tramitam no Férum do Bras?. Vejamos duas delas.

Fabio e Tiago: circunstancias diferentes, metas semelhantes

Apreendido por participagdo em roubos de celulares, Fabio permaneceu onze meses na
Fundacdo CASA. Ao final desse periodo, obteve um relatorio conclusivo, que sugeria a
substituicdo da medida por LA, o que foi aceito pelo juiz Dirceu. A partir dali, ele cumpriria
sua medida no SMSE-MA Revivers. Como metas principais do PIA de Fabio, sua técnica
Daniela apresentou a reinser¢do na rede de ensino e a profissionalizacdo, observando que 0
jovem “demonstrou interesse em curso de corte de cabelo”. No documento, hd mencgdes, ainda,
a encaminhamentos para o fortalecimento do contato familiar com o pai (em relacdo ao qual a
técnica anotou “fragilidade da vinculagdo™) e retirada de documentagdo pertinente a faixa etaria.

Depois de pouco mais de dois anos, Daniela ja4 havia remetido sete relatorios de
acompanhamento para o processo de execucdo, atualizando os operadores do direito sobre a
situacdo de Fabio. Percorrendo esses documentos, descobrimos que sua mée trabalha em uma
empresa terceirizada que faz a limpeza dos banheiros de um shopping center e, por isso, ndo
tinha tempo de ir ao SMSE-MA, mas mantinha contato com a técnica de seu filho pelo
aplicativo whatsapp. Em relacdo ao pai, ndo foi possivel fazer a reaproximacdo com o filho.
Entretanto, a técnica conseguiu contatos eventuais com o padrasto, que passou a auxiliar o
jovem a conseguir empregos informais como carregador de mercadorias na regido do Bras.
Quanto aos estudos, Fabio estava frequentando o nono ano do ensino fundamental em uma sala
da Educacdo para Jovens e Adultos (EJA), de segunda a sexta-feira, entre 19h00 e 23h00.

Fabio parecia caminhar para uma extin¢do de sua LA, ja que as metas previstas em seu
PIA estavam quase todas sendo cumpridas, com excecdo da profissionalizacdo. Passados esses

setes relatorios, porém, Daniela apresentou um fato com potencial para desestabilizar a situacdo

2 Trata-se de execucdes de liberdade assistida que tramitaram no Férum do Bras. Apresento-os todos com nomes
ficticios e algumas mudancas de género, tanto para preservar o segredo de justica dos processos quanto a identidade
de meus interlocutores, procurando evitar o acirramento de possiveis tensdes entre o circulo de profissionais que
participa da pesquisa e possiveis deslizes éticos.

% Unidade ficticia, que retine episddios ocorridos em diversos SMSE-MAs da capital. O material etnografico foi
colhido tanto de observacdes participantes possibilitadas por visitas realizadas na condicéo de pesquisador quanto
por anotacdes posteriores em caderno de campo decorrentes de rememoraces de situa¢Bes vividas como
profissional em visitas institucionais a esses espagos.



do adolescente: Fabio seria pai em breve. Ele j& estava morando com a companheira e, para
arcar com o iminente aumento dos custos, decidira parar os estudos e ampliar o tempo de
trabalho, aproveitando que varios outros comerciantes das redondezas estavam contratando
seus servicos de carregador. Tudo isso considerado, no oitavo relatério técnico que juntou aos
autos, Daniela fez a seguinte sugestéo:

“A nosso ver o jovem vem construindo um movimento de mudanga, acatando as
orientacOes e buscando organizar a vida, esta trabalhando, ainda que informalmente, e tende
a se manter seguindo as orientacOes deste servico de medida socioeducativa e familiar. Dessa
forma, e por conta das mudancas que estdo acontecendo na vida de [nome real] atualmente e
a necessidade de estar cada vez mais direcionado ao sustento familiar, sugerimos a alteracéo
das metas iniciais no que se refere ao retorno escolar (grifo no original), possibilitando ao
jovem buscar formas de trabalho para sustentar sua familia”.

Tanto o Ministério Publico (MP) como a defesa, representada pela Defensoria Publica
do Estado (DPE), concordaram com a sugestdo. A decisdo judicial, porém, foi negativa, com
uma argumentacao que combina o tripé da LA com a exigéncia da transformacéo subjetiva —
no sentido do atingimento da criticidade ou arrependimento sincero, outras categorias centrais
do campo, segundo ALMEIDA (2016) — nos seguintes termos:

“(...) Indefiro o pedido de exclusdo da meta de escolarizagdo do plano individual de
atendimento do jovem.

A Lei do SINASE, justamente em consonancia com a disposicao constitucional, elenca,
no artigo 1° dentre os objetivos das medidas: ‘Il - a integracdo social do adolescente e a
garantia de seus direitos individuais e sociais, por meio do cumprimento de seu plano
individual de atendimento’.

O referido diploma legal segue, entéo, estabelecendo, em seu artigo 54, que constara
no PIA, entre outros: ‘III - a previsao de suas atividades de integracéo social e/ou capacitacao
profissional’. O Estatuto da Crianga e do Adolescente, por sua vez, prevé serem objetivos da
liberdade assistida ndo apenas o trabalho de aspectos subjetivos do socioeducando (criticidade
e afastamento do meio infracional), como também sua promocdo social (art. 119, I), a
supervisao de sua frequéncia e aproveitamento escolar (inciso Il) e a diligéncia no sentido de
sua profissionalizacéo e inser¢do no mercado de trabalho (inciso I11).

Assim, ndo é por outro motivo, se ndo (sic) por respeito ao ECA, que o PIA compreende
tais objetivos como metas. E ndo poderia ser diferente, ja que se trata de indicadores
minimamente objetivos de que o socioeducando avancou, de fato, no sentido da

ressocializacdo. Inexistindo elementos suficientes e aptos a demonstrar incompatibilidade
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entre a meta de escolarizacéo e as demais responsabilidades do jovem, a exclusédo da referida
meta neste momento da medida seria imprudente e infundada” (...)

A DPE recorreu da decisdo, que partiu justo de um dos magistrados tido pelos
defensores como um dos juizes mais atentos aos argumentos das equipes técnicas e, portanto,
mais aberto a flexibilizacdo dos rigores dos requisitos legais para extingdo das medidas
socioeducativas. Esse caso é bastante revelador das dificuldades que os técnicos mencionavam
comigo em conversas informais em relacdo a quantidade de informacao que poderiam ou nao
colocar nos relatorios, ou ao tipo de sugestdo que deveriam ou nao fazer. Havia muito debate
entre eles a esse respeito, com posicionamentos diferentes.

Uma frase repetida em algumas oportunidades por um gestor de SMSE-MA me
chamava a atencao: “Nos [funcionarios do servigo] somos os olhos de vocés [operadores do
direito] no territorio”. Ele tinha sempre uma postura muito institucional e parecia ndo querer se
envolver em polémicas ou debates mais politizados. A gestora do SMSE-MA Reviver, porém,
nao perdia a oportunidade de criticar esse tipo de colocacdo. Eram dela frases como: “Nao da

2% ¢

pra colocar as coisas de qualquer jeito no relatorio”, “o pessoal do forum ndo entende certas
situagdes”, “tem que saber como escrever”. Ela me deu outro exemplo. Tratava-se do caso de
Tiago, um outro adolescente cuja liberdade assistida ela havia acompanhado recentemente e
tinha contornos muito semelhantes ao de Fabio, com a diferenca de que 0 mesmo magistrado
havia aceitado a sugestao técnica que ela havia feito no relatorio conclusivo e havia extinguido
a LA, por entender que todos os objetivos da medida haviam sido atingidos.

O caso era o0 seguinte: a Tiago foram impostas medidas socioeducativas de LA e PSC
em razdo, assim como Fabio, de um roubo de telefone celular. No PIA, Daniela destacou que
Tiago estava no segundo ano do ensino médio, trabalhava todos os dias na lanchonete que sua
mée mantinha na garagem da residéncia da familia e tinha interesse em se profissionalizar na
oficina de cabeleireiro oferecida pelo SMSE-MA, além de outros cursos para 0s quais pudesse
ser encaminhado. A técnica ressaltou, ainda, que embora se tratasse de um ndcleo familiar
formado apenas pelo adolescente e a senhora Solange, que era “mae solteira”, havia “respaldo
familiar satisfatorio”.

Nos doze meses seguintes, Daniela enviou mais quatro relatérios de acompanhamento.
Por esses documentos, ficamos sabendo que Tiago aprofundou seu relacionamento com uma
adolescente chamada Giovana, que passou também a trabalhar na lanchonete de Solange. No
dia em que Daniela fez uma visita domiciliar ao enderecgo, ela registrou que Tiago estava
atendendo clientes no balcédo, enquanto Giovana fazia lanches na cozinha e Solange havia saido

para comprar suprimentos para 0 cOmercio.



Ao final desse periodo, Tiago permanecia trabalhando de dia na lanchonete e estudando
a noite, no segundo ano do ensino médio. Ele completara as trinta e seis horas de servigos a
comunidade, que foram prestadas como organizador de fichas na unidade béasica de saude
(UBS) local. Além disso, o jovem havia finalizado a oficina de cabeleireiro disponibilizada pelo
SMSE-MA e acompanhava a gravidez de Giovana, ja com quatro meses. Daniela resumiu essas
informagdes no relatorio conclusivo e submeteu-o ao juiz, que decidiu nos seguintes termos:

“O educando cumpre LA e PSC em decorréncia de condenag¢do no ano de 2021 por ato
infracional equiparavel a roubo. Apesar do ato ser grave, em sentenca (fls. 09/12), restou
consignado sua primariedade e o apoio familiar. No decorrer do cumprimento das medidas,
considerando homologacdo do PIA para LA em janeiro/2022 e para o PIA da PSC em
fevereiro/2022, ndo foram reportados descumprimentos. Pelo contrario, desde o primeiro
relatorio (fls. 67/70), de mar¢o/2022, constata-se a assiduidade do educando, a continuidade
dos estudos e a busca pelo amadurecimento intelectual e emocional. N&o se envolveu em novos
atos infracionais e, mesmo em maioridade (nascido em ---), ndo vieram aos autos qualquer
comunicacdo de envolvimento do educando com o meio ilicito. Participa de oficinas, deu
continuidade aos estudos (fls. 145) e tem apoio familiar com a companheira, com quem vive, a
espera do filho que ird nascer. Ha apoio por parte da genitora do educando, que vive com ele,
havendo respeito e reveréncia a sua autoridade pelo educando. Refletiu sobre o ato infracional
cometido e demonstra por suas a¢des ao longo do tempo o completo deslocamento do meio
infracional. Quanto a PSC, verifica-se o cumprimento das horas determinadas a fls. 142/144.
Considerando o teor do relatério de fls. 136/141 e em face das manifestaces favoraveis do
Ministério Publico e da Defesa, REVOGO as medidas socioeducativas e JULGO EXTINTA a
presente execugdo.”

Comparando os casos de Fabio e Tiago, Daniela comentou que a principal diferenca
entre eles era que, para 0 primeiro, ndo era possivel manter a rotina de estudos, devido as
caracteristicas do trabalho que Fé&bio conseguira. Em primeiro lugar, porque este envolvia um
grande deslocamento dentro da cidade, em transporte publico, que tomava cerca de duas horas
para ir e outras duas horas para voltar. Enquanto isso, o deslocamento de Tiago entre sua casa
e seu trabalho ndo levava tempo algum. Essas quatro horas de diferenca ja significavam o tempo
necessario para manter ou ndo uma rotina diaria de estudos.

N&o bastasse isso, 0 tipo de trabalho que Fabio realizava era claramente mais extenuante
do que o de Tiago, tornando compreensivel sua maior dificuldade de assistir aulas apds
descarregar cargas pesadas de caminhdes o dia inteiro. Outro fator que pesou contra Fabio foi

ele ter um longo historico de evasao escolar, que dificultava ainda mais a revinculagéo. Tiago,
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ao contrario, encontrava-se matriculado e frequentando aulas mesmo no periodo do
cometimento do ato infracional.

A decepcéo de Daniela com a deciséo judicial no caso de Fabio remete a um discurso
que ouvi de muitos técnicos ao longo dos anos em que trabalho no Forum do Bras: o de que a
classe média alta recrutada nas carreiras de elite da magistratura e do Ministério Publico nao
compreende a vida do povo humilde da periferia de Sdo Paulo. Para ela, fatores como o do
gasto de tempo no deslocamento com transporte pablico ou da estafa fisica e mental decorrente
de longas jornadas em trabalhos precarios eram determinantes em casos como o de Fabio, mas
tornavam-se meros detalhes, totalmente invisibilizados nos processos.

Certa feita, perguntei a Daniela como eles, no papel de profissionais ligados ao sistema
socioeducativo, conseguiam se desvencilhar da carga de repressdo que poderia ser associada a
este trabalho. Ela afirmou que eles “nunca julgavam”, pois eram “da assisténcia”, uma espécie
de mantra que nédo se cansava de repetir. Ela acrescentou, inclusive, que muitos profissionais
do SMSE-MA Reviver provinham de areas de moradia préximas as residéncias dos
adolescentes, ja tendo havido, inclusive, técnicos cujas familias vieram de uma comunidade
préxima ao SMSE-MA, o0 que gerava uma certa identificacdo com as familias atendidas. O
contraste com o distanciamento geografico e simbolico operado pela centralizacdo e pelos ritos
e linguajar amaneirados das audiéncias do Férum do Bras ndo poderia ser mais evidente.

Os técnicos que entrevistei ou com os quais conversei informalmente foram unanimes
em afirmar que ha um dialogo muito claro com os adolescentes, no sentido de que se eles ndo
cumprirem as metas pactuadas no PIA, os profissionais sdo obrigados a comunicar isso a justica,
0 que eles entendem que é bem compreendido pelos jovens. Como me disse um técnico SMSE-
MA Reviver, “na linguagem deles, explicamos que fazer os relatorios € 0 nosso trampo”. (...)
“Eles entendem bem que entre deixar de fazer o relatorio de descumprimento, colocando em
risco meu emprego e o sustento de minha familia, e fazer o relatdrio, quando houver mesmo o
descumprimento, ndo temos escolha”.

E fundamental, portanto, saber o que vai ou ndo para o papel. Esquematicamente,
podemos dizer que existem quatro niveis de formalizacdo da comunicacdo entre técnicos e
adolescentes ou familiares: conversas informais, que ndo sao objeto de anotagdes; anotacoes
em cadernos pessoais do técnico, aos quais seus superiores ou outros agentes do sistema nédo
tém acesso; registros no prontuério do adolescente, uma pasta fisica, que fica arquivada no
SMSE-MA e a qual seus superiores e outros agentes do sistema, como juizes e promotores,

podem ter acesso, desde que o requisitem; relatérios do adolescente nos processos digitais de
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execucdo de medida socioeducativa, que tramitam no sistema e-saj*, aos quais os profissionais
que atuam na area tém acesso, correndo em segredo de justica para o publico externo.

Portanto, quando a gestora do SMSE-MA Reviver diz que ndo é qualquer coisa que deve
ser colocada no relatorio, ela se refere ao fato de que, dependendo do grau de risco ou
perturbacdo que as informagfes possam representar para os envolvidos, elas devem ser
mantidas apenas no prontuério do adolescente, no caderno pessoal do técnico ou ndo serem
objeto de nenhum tipo de registro escrito. Um técnico do servigo me deu um exemplo: se um
adolescente revela que estd usando maconha, mas pelo que ele consegue apurar das demais
circunstancias de sua vida, isso ndo impacta em nada o cumprimento da medida socioeducativa,
pois ele esta estudando, trabalhando e cumprindo as demais metas do PIA - ou seja, ele é uma
pessoa funcional - entdo ele entende que esse ndo ¢ um dado relevante para constar no relatorio
técnico. Até para evitar, segundo ele, “que um juiz ndo compreenda a situagdo e acabe
determinando a inserc@o do adolescente em tratamento de drogadicdo, o que apenas trocaria a
maconha por um Diazepam®”.

A partir de certa altura de meus esforcos etnograficos, quando percebi que o embate
entre técnicos e magistrados era um dos eixos centrais em torno do qual girava minha pesquisa,
me dei conta também que, ao contrario do que minha condicdo profissional poderia levar a
supor, eu estava muito mais influenciado pela versao dos técnicos do que pela dos magistrados.
N&o que eu tivesse qualquer ilusdo de neutralidade, mas para alguém que se havia colocado
como problema de pesquisa etnografar a tensdo entre dois grupos, eu parecia muito preso a um
dos lados.

Passei, entdo, a me aproximar mais dos magistrados, tentando fazer-me mais presente
entre eles como pesquisador do que como promotor e formalizando um pedido de autorizagédo
para realizacdo de entrevistas de modo a, a0 mesmo tempo, respaldar-me do ponto de vista ético
e colocar meu problema de pesquisa em pauta. Foi assim que abordei o tema com o juiz
Antonio®. Afirmei que eu ndo tinha intencdo de aumentar o conflito entre profissionais que
conviviam em um mesmo ambiente de trabalho. Ele me respondeu dizendo que eu tinha razéo
em estar preocupado pois, em sua opinido, de fato, existia uma tensao historica e ela estava

aumentando.

4 Sistema digital mantido pelo Tribunal de Justica do Estado de S&o Paulo (TJSP) onde tramitam os processos de
execucao de medidas socioeducativas.

S Ansiolitico cuja administragdo é muito comum em tratamentos de uso abusivo de entorpecentes.

® Em relagéo a ele, resumo dados tanto de anotacdes em caderno de campo apés diversas conversas informais que
mantive com o magistrado quanto de uma entrevista gravada que ele me concedeu.
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Para ele, muitos técnicos compreendiam mal o significado das medidas socioeducativas:
interpretavam-nas como meras medidas protetivas, retirando-lhes um outro carater que
igualmente possuem - de retribuicdo, ou seja, de sancionamento, por decorrerem de ato
infracional. Disso decorreria, segundo Anténio, uma desconfianca de muitos técnicos nos
juizes, o que abria espac¢o para a sonegac¢do de informacdes nos relatorios e, por sua vez, para
uma negociacdo entre técnicos e adolescentes que excluiria a possibilidade dos operadores do
direito de apreciarem certas matérias. O correto, para ele, era que toda a informacéo chegasse
aos juizes pois, se o sistema ndo era perfeito, a0 menos existia um sistema: o juiz, antes de
julgar, ouvia 0 MP e a DPE e, ap0s, se sujeitava a revisdo de um tribunal. Isso era sem duvida
melhor do que deixar para o técnico decidir o que fazer sozinho, segundo seus critérios, caso a

caso, sem prestar contas a ninguém. “Isso ¢ o fim da socioeducacdo”, sentenciou.

Entre o Bras e as quebradas: repressao e assisténcia

Para o juiz Antbnio, o sistema judicial socioeducativo da capital, corporificado na
burocracia digital que liga em rede dezenas de prédios e atores ao sistema e-saj ao Férum do
Brés, funciona porque emana de seu centro decisério a autoridade de um pequeno conjunto de
magistrados, que decidem ouvindo outros atores estatais, mas seguindo seu livre entendimento,
e submetendo essas decisdes a uma instancia superior do Poder Judiciario. Se isso ndo garante
a decisdo perfeita, ao menos garante a melhor decisdo possivel dentro das circunstancias. Para
ele, deixar que algo seja resolvido no nivel local, entre o técnico e o adolescente, € o fim da
socioeducacao.

Entretanto, até certo ponto, é isso o que parece acontecer todos os dias nos 54’ SMSE-
MASs espalhados pela capital. Casos como o de Fabio e Tiago envolvem uma intensa negociacdo
antes do envio de cada relatério. Ora fruto de calculo, ora de ajuste, eu percebia que havia um
imenso hiato entre o0 que ocorria na quebrada e o que efetivamente era documentado e chegava
aos processos de execucdo de LA. Nesse particular, meu envolvimento em debates com o0s
técnicos para além dos casos individuais foi mostrando a relevancia que uma outra categoria
émica parece ter para meu problema de pesquisa: a quebrada.

Embora esse termo praticamente nunca apareca nos documentos escritos dos processos,

ele é marcante na oralidade dos adolescentes, sobretudo quando eles ndo se dirigem a

7 Dados extraidos de
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/rede socioassistencial/criancas e _adolesc
entes/index.php?p=331328 (consulta em 27/07/2023).
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representantes da oficialidade. Os agentes do Estado que operam nas franjas do sistema, como
o0s técnicos também recorrem ao termo com frequéncia quando se referem aos territorios em
que atuam sob a perspectiva dos proprios moradores: “na quebrada, tem que saber chegar e
saber sair”’, ouvi de um técnico, que se referia ao fato de que eles tinham que tomar cuidado
com o que diziam e escreviam, pois atuavam em areas em que 0s agentes estatais ndo era as
Unicas forgas presentes. Ja li varias vezes nos processos, inclusive, oficiais de justica pontuarem
em suas certid@es que ndo puderam realizar intimacgdes porque determinado local era dominado
por “soldados do poder paralelo”, ou outras expressoes do género.

Certa feita, ouvi de um técnico que estava sendo ameacgado pelo tio de um adolescente
por algo que esse tio teria ouvido em audiéncia de uma magistrada, a qual, segundo o técnico,
teria interpretado incorretamente as informacdes constantes em um relatério de LA. Por essas
e por outras é que os técnicos, segundo eles proprios, nunca podem se esquecer de que atuam
na quebrada, enquanto os juizes atuam no férum. Dai muitos deles, como me disseram,
preferirem entrar nas comunidades com um crachd da SMADS, em que consta em letras grandes
as palavras “assisténcia social”, identificando-se, quando perguntados: “somos da assisténcia”.
Afinal, seja nos relatorios, seja nas quebradas, “linguagem ¢ tudo”, como me disse uma técnica.

Nas conversas com 0 juiz Antbnio, busquei trazer essa perspectiva dos técnicos,
ponderando os riscos que me afirmaram que corriam, bem como o maior conhecimento que
alegavam ter dos territorios em que trabalhavam. O magistrado ndo recuou em suas posicoes,
afirmando que € justamente para proteger o técnico das pressdes que podem vir a sofrer nas
quebradas que todos ali devem ter claro que a decisédo final é tomada no forum. Para ele, se 0
técnico receia que 0 juiz ndo tomara a decisao no sentido que ele entende ser o melhor para o
adolescente, cabe apenas apresentar seus argumentos, pois hd uma defesa técnica, uma
promotoria e uma segunda instancia para moderarem a decisdo judicial. Em minha confuséo de
papeis, entre profissional e pesquisador, admito que eu sempre saia um pouco aturdido dessas
conversas. Afinal, embora eu compreendesse as angustias dos técnicos e o valor dos saberes
locais que tanto valorizavam, eu também compreendia perfeitamente as preocupacfes dos
juizes, tdo bem representadas pela fala de Anténio.

Correndo o risco de ser muito esquematico, nem o carater mais assistencial e horizontal
das praticas da LA nos SMSE-MA espalhados pela cidade, nem o carater mais repressivo e
verticalizado dessas mesmas praticas quando concentradas no Forum do Bras, ddo conta do
fendmeno liberdade assistida como um todo. E preciso vé-los de forma conjunta: o panorama
geral desses mecanismos € o de uma cadeia de relagdes assimétricas que vai do Forum do Brés

até as quebradas, colocando em contato adolescentes em relacdo a seus responsaveis legais,
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estes em relacdes aos técnicos executores da LA e estes em relacdo aos magistrados, formando
uma espécie de gestdo compartilhada em varios niveis da adolescéncia problematizada em cada
processo. Mesmo que 0s magistrados tentem constantemente retomar para si a centralidade das
decisbes, buscando reforcar um carater piramidal e repressivo do sistema, os técnicos atuam
como freios e contrapesos a esses esforcos, horizontalizando as relagcdes e sublinhando o carater
assistencial da liberdade assistida.

Desse modo, a maquina burocréatica que coloca em pratica a LA no municipio de Séo
Paulo nos dias de hoje parece atualizar a tensdo histdrica entre assisténcia e repressao por meio
da complementariedade entre as operagdes de seus atores judiciais, centralizados no Férum do
Brés, e a de seus aparatos socioeducativos, espalhados pelos 54 servigos que executam a
liberdade assistida nas quebradas paulistanas®: enquanto os primeiros, por meio sobretudo do
controle exercido pelos magistrados, cuidam de diferenciar as medidas socioeducativas das
protetivas, reforcando o carater de obrigatoriedade das metas previstas no PIA e buscando
parametros que traduzam responsabilizacdo e desaprovacdo da conduta infracional, os
técnicos parecem mais focados em adaptar as metas as dindmicas dos adolescentes, familias e
territérios em que estdo inseridos, buscando antes assistir do que reprovar — muitos, inclusive,
apresentando-se como agentes “da assisténcia”.

Estamos longe, assim, do tipo ideal de burocracia weberiana, em que os operadores
executam suas funcbes sine ira et studio, ndo tomando partido politicamente. Temos um
conflito interburocratico (Sharma e Gupta, 2006, p. 16/19), numa disputa entre operadores do
direito e gestores publicos pelo controle sobre instituicbes e praticas de atendimento que é
caracteristica do cenario contemporaneo do campo (PAULA, 2017, p. 156), marcado pelo que
Schuch (2008) chama de judicializagcdo do amor: com a redemocratizagdo e a ampliacdo da
concepcao de cidadania que resultaram na promulgacdo da CF de 1988, as politicas publicas
passaram a ser tratadas ndo mais como favores, mas como direitos da populagdo, que
paralelamente passou a ter agéncias judiciais poderosamente constituidas para falarem em seu
nome, sobretudo em areas sensiveis como a da infancia e adolescéncia. Com isso, a militancia
nessa area foi institucionalizada, trazendo o amor a causa para dentro dos quadros da familia
judiciéria.

No caso da liberdade assistida colocada em pratica em Sao Paulo, vemos o que parece
ser uma cisao na institucionalizacdo desse amor a causa: entre os técnicos, nos SMSE-MAs,

atuando nas quebradas, uma militancia pela exacerbagdo do carater assistencial da LA; no

8 Agradeco a Patrice Schuch a observacdo que me levou a essa formulagéo.
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Forum do Brés, entre os magistrados, uma militancia enfatizando a preservagdo do carater
repressivo da medida socioeducativa. A rebogue de ambos, os adolescentes encaram sua

condicdo de sujeitos de direitos nos processos, ora mais assistidos, ora mais reprimidos.
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