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Resumo: Estas reflexdes sdo fruto de etnografia realizada no Estabelecimento Prisional de
Tires, especificamente na Casa das Maes (que abriga gravidas e maes com criangas de até 5
anos), com técnicas combinadas de observacao participante, analise de documento, entrevista,
projecdo e debate de filmes documentais. Neste trabalho, abordo a colonialidade nas
tecnologias disciplinares e reprodutivas em torno das praticas e discursos do encarceramento
feminino que rompe com a profecia de que o destino de toda mulher ¢ a maternidade.
Apontando que a ideal da, maternidade assim como o sistema de justi¢a criminal, opera de
forma seletiva e a partir de constru¢des de hierarquias sobre a vida. Para em seguida, tratar
das expectativas e performances em torno da maternidade vivenciadas pelas maes na

separagao de suas criangas.
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Introduciao

Estas reflexdes sio fruto de pesquisa * que teve por objetivo conhecer as experiéncias e
possibilidades de exercicio da maternidade em condigdes de privacdo de liberdade numa
prisdo de mulheres em Portugal. Por quatro meses realizei etnografia no Estabelecimento
Prisional de Tires, especificamente na Casa das Maes (que abriga gravidas e maes com suas
criancas de até 5 anos), com técnicas combinadas de observagdo participante, analise de
documento, entrevistas, projecdo e debates de filmes documentais. No primeiro momento do
texto, a partir da literatura, desnaturalizacdo da maternidade como destino de toda mulher,
especialmente das mulheres presas. E em seguida, trato das expectativas e performances em

torno da maternidade vivenciadas pelas maes relagdo com suas criangas.

' VIII ENADIR, GT21 — ‘Nio-maternidades’: um olhar entre o(s) direito(s) e a antropologia.
? Realizada com financiamento da Fundagdo de Amparo 4 Pesquisa do Estado de S3o Paulo (FAPESP) na
modalidade Bolsa de Pesquisa no Exterior (BPE). Processo 2018/10750-0.



Qual maternidade? Raca, género e colonialidade

Angela Davis (2016: 17) desconstréi dois dos mitos produzidos pela “ideologia da
feminilidade”. Primeiro, o mito do ingresso feminino no mercado de trabalho na metade do
século XX. Esta perspectiva esta baseada na experiéncia da mulher branca, dona da casa
grande. As mulheres negras sempre “trabalharam fora”. Depois, o mito da associagdo do
trabalho das escravas exclusivamente ao ambiente doméstico, sendo que “tal qual a maioria
dos escravos, a maior parte das escravas trabalhava na lavoura — era ocasionalmente mae,
esposa ¢ dona de casa” (2016: 18). As gravidas ndo apenas eram obrigadas a realizar o
trabalho agricola usual, como estavam sujeitas as chicotadas, “nas lavouras e fazendas onde as
gravidas eram tratadas com mais indulgéncia isso raramente devia-se a razdes humanitarias”

(2016: 22).

A ideologia que localiza a mulher no espago doméstico e glorifica a fungdo materna tem raca
e classe. Patricia Hill Collins (2019: 140) analisa duas imagens de controle aplicadas as
mulheres negras no Estados Unidos: “mammy” e “negra ma”, as relacionando com a ideologia
dominante na era da escraviddo, que atribuia as virtudes da piedade, pureza, submissdo e
domesticidade como fundamentais as mulheres “de verdade”: “As mulheres brancas das
classes abastadas e da classe média emergente eram encorajadas a aspirarem essas virtudes.
As afro-americanas depararam com um conjunto diferente de imagem de controle” (Collins,

2019: 140).

No Brasil, Sueli Carneiro, em artigo nomeado “Biopoder”, retrata inversdes na ordem do
discurso de género quando interseccionadas com raga e classe. Ela retoma a fala de
governadores de dois importantes estados brasileiros para mostrar que a significagdo da
maternidade ¢ construida a partir de uma hierarquia racial. Em 1982, o entdo governador do
estado de Sao Paulo, Paulo Maluf elaborou o documento “Sobre o Censo Demografico de
1980 e suas curiosidades e preocupagdes”, no qual ¢ apresentada a proposta de esterilizacao
em massa de mulheres pretas e pardas motivada explicitamente pela necessidade de impedir o
crescimento dessa populacdo e de sua poténcia politica: “A se manter essa tendéncia, no ano
2000 a populagdo parda e negra serd da ordem de 60%, por conseguinte muito superior a
branca; e, eleitoralmente, podera mandar na politica brasileira e dominar todos os postos-
chave” (Carneiro, 2011: 132). J4 em 2007, outro episodio, desta vez envolvendo entdo
governador do estado do Rio de Janeiro, revela a produ¢do de hierarquia em torno da

maternidade e da vida:



A descriminaliza¢do do aborto, uma bandeira histérica do movimento feminista nacional,
encontrou nova e perversa tradugdo de politica ptiblica na voz do governador do estado do Rio
de Janeiro, Sérgio Cabral. O governador defende a legalizagdo do aborto como forma de
prevengdo e contengdo da violéncia, por considerar que a fertilidade das mulheres das favelas
cariocas as torna “fabricas de produzir marginais”. (Carneiro, 2001: 131)

Ana Flauzina (2006: 12) aponta para o carater desumano do racismo que cataloga os
individuos, “afastando-os ou aproximando-os do sentido de humanidade de acordo com as
caracteristicas raciais”. A hierarquia na atribui¢do da vida criminaliza a maternidade negra:
“comumente mulheres negras com filhos sdo vistas como promiscuas, dependentes do Bolsa-
Familia, parideiras, moralmente corruptas e com utero de fabricar marginais”, relata Dina

Alves (2017: 116) em alusdo a fala de Cabral.

As mulheres encarceradas, de forma geral, nunca estiveram confinadas ao ambiente
doméstico- e inclusive serviram e seguem servindo de mao de obra barata para n6s, mulheres
brancas, mantermos nossa posi¢do de classe (Collins, 2019: 143) - e tampouco estdo nas
representacdes idealizadas da maternidade. Assim, interpretar a maternidade das mulheres
presas desde a chave de domesticidade e dedicagdo exclusiva ¢ insuficiente ao ndo reconhecer
que nao se estende a elas, o devir feminino onde a maternidade ¢ um lugar-destino sagrado. A
maternidade ndo-valorada das presas no século XXI, a maioria delas pobres e negras, no caso
do Brasil e Estados Unidos °, guarda relagdes com a experiéncia das escravas no século XIX:
A exaltagdo ideologica da maternidade- tdo popular no século XIX- ndo se estendia as
escravas. Na verdade, aos olhos de seus proprietarios elas ndo eram realmente maes; eram
apenas instrumentos que garantiam a ampliacdo da for¢a de trabalho escravas. Elas eram

‘reprodutoras - como consequéncia, “suas criangas poderiam ser vendidas e enviadas para
longe, como bezerros separados das vacas” (Davis, 2016: 19)

Do valor atribuido a vida da mae, regula-se o valor da vida que ela produz. Por todo o Sul dos
Estados Unidos, as legislacdes estaduais escravistas adotavam o principio do partus seuquitur
ventrem- a crianga herda a condi¢do de escrava da mae (Davis, 2016: 25), ou seja, mesmo
filha de senhores, da violéncia de homens livres, seu destino ¢ a escravidao. No interior do
processo reprodutivo constroem-se hierarquias que definem o valor e a legitimidade dessas
pequenas existéncias. Neste sentido, a producdo da maternidade encarcerada ¢ um projeto
biopolitico- foi para a escrava e segue sendo para a populagdo negra e as atuais classes
populares. Dina Alves, ao pesquisar a interseccionalidade desde uma prisdo em Sdo Paulo,

atesta a “producdo de categorias de individuos puniveis” (2017: 108), que remonta a
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Portugal, como tratarei na sessdo seguinte, até 2019 néo fazia recorte étnico-racial nos seus censos.
Mas ha percepgao da sobre-representacdo de pessoas negras e de etnia cigana nas prisdes portuguesas.



continuidade histérica do escravagismo na produ¢do da subjetividade da mulher pelo sistema
de justi¢a criminal:
Entender esse continuum entre, escraviddo e emprego doméstico, e o “lugar” paradigmatico
ocupado pelas mulheres negras na sociedade brasileira ¢ ter em mente que o periodo pos-

abolicdo demarcou a histérica continuidade da sujei¢do, subordina¢do e desumanizacdo das
mulheres negras, hoje aprisionadas nas cozinhas das madames brancas. (Alves, 2017: 107)

A partir da trilha ja construida por essas autoras, me interessa pensar de que forma o status de
criminosa no sistema de justica se relaciona com a heranga historica colonial, tanto no Brasil,
quanto em Portugal. A interseccionalidade, ao instrumentalizar “os movimentos antirracistas,
feministas e instancias protetivas dos direitos humanos a lidarem com as pautas das mulheres
negras” (Akotirene, 2018: 57) ¢ ferramenta analitica importante para se pensar a realidade
brasileira, onde as presas sdo quase todas pretas, ou quase pretas de tido pobres *. Aqui
propomos uma leitura da maneira como a experiéncia da maternidade encarcerada se
relaciona historicamente com a de outras mulheres que tém sua maternidade capturada, que
sofrem separagdes forcadas e traumaticas, seja com a crianga literalmente a venda, seja

através de formas contemporaneas e sutis de capturas.

Ao agregar esses marcos tedricos na perspectiva pretendo avangar no debate e na produgdo de
outras categorias analiticas que possam dar conta dessa temdtica tdo complexa. Se em
trabalhos anteriores (BRAGA, 2015; BRAGA ¢ ANGOTTI, 2019) o debate se centrava na
perspectiva de género e sistema de justiga, nos ultimos esfor¢os de pesquisa proponho avangar
para pensar analiticamente a maternidade encarcerada e suas consequéncias desde uma
perspectiva macro, de produ¢do do Estado para além da questdo prisional e dos corpos

individualmente.

E.P. Tires: Casa das mies e prisao das criancas

“O mitdo chora quando fecha a cela™

De fora o E.P. Tires ndo parece uma prisao. Nao, se buscamos o que ¢ uma prisdo a partir do
olhar formatado no Brasil, com muros altos e guaritas. A prisdo que se mostra pra fora ¢ um

prédio quadrado branco, com fachada e duas pequenas torres que lembra um pequeno castelo,

* Alusio a masica Haiti (1993) de Caetano Veloso e Gilberto Gil que faz referéncia ao “Massacre do Carandiru”
em 1992: “E quando ouvir o siléncio sorridente de S&o Paulo. Diante da chacina 111 presos indefesos, mas
presos sdo quase todos pretos Ou quase pretos, ou quase brancos quase pretos de tdo pobres E pobres sdo como
podres e todos sabem como se tratam os pretos”.

3 Caderno de campo, Casa das Maes- reunido de apresentacdo, 18/6/19.



com uma grande porta de ferro verde para a entrada de carros, e uma pequena ao lado com
interfone para pedestres. A bandeira de Portugal flameja ao alto do estacionamento em frente,
e ao lado, fica o restaurante Bom Petisco, que serve tanto os funcionarios de Tires quanto a

populacdo em geral.

A prisdo fica na freguesia de Sdo Domingos de Rana, no concelho de Cascais, instancia
balnedria e turistica a 33 km de Lisboa. Desde a capital, chega-se em Tires rapidamente de
carro- cerca de 20 minutos do centro da cidade. Ja de transporte piblico, pega-se 0 comboio®
no Cais do Sodré até a estacdo de Oeiras ou Carcavelos e dali um autocarro’ com saidas a
cada 30 minutos das estacdes que roda a regido por 40 minutos até chegar ao E. P.. Com
exce¢do das duas primeiras semanas, em que me desloquei para a prisdo com carro alugado, o
resto do periodo de pesquisa utilizei o transporte publico. Gastava quase 2 horas pra ir € mais
2 pra voltar da minha casa até Tires, as quais aproveitava para ler, escrever notas de campo e
muitas vezes, quando saturada emocional e mentalmente da prisdo, preenchia a cabega com
musica. Muitos dos visitantes que encontrei chegavam com carros proprios. Com algumas eu
compartilhava o trajeto no 6nibus desde a estacdo de comboio, ou a espera no ponto, na volta

pra casa.

Para mim, sempre foi ambigua a sensagdo de um presidio proéximo ao mar,
superdimensionada na imagem do presidio-ilha (lembro aqui de Ilha Grande e Alcatraz, por
exemplo),. A proximidade com o mar traz brisa, cheiro de maresia, barulho dos passaros-
pescadores; a0 mesmo tempo, angustia frente a (im)possibilidade da imensidao azul, de desde
ali sair com o vento da liberdade para reinventar-se. Ainda mais em Portugal, com mar tao
presente na sua geografia, histéria e cotidiano. O mesmo mar da empreitada colonial, o qual
algumas dessas mulheres cruzaram de volta atras de boa esperanca, ainda que o unico

territorio estrangeiro que tenham pisado tenha sido a cadeia.

Além da presenca do mar, Tires arrasta nosso olhar para o céu. A prisdo fica em frente a um
aerddromo, o que faz com que o movimento aéreo seja constante. Ali funcionam escolas de
aviacdo, com formacdo de pilotos e comissarios de bordo para as principais companhias
aéreas portuguesas. A presenca dos pequenos avides, a imensiddo do céu, assim como do mar,

causavam em mim a angustia de sonhar a liberdade dentro da prisdo. Mas esse ndo era um

® Trem.
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sonho s6 meu, e menos ainda minha dor. Em um fim de tarde na creche da prisdo, interagindo
com as criangas na sala de recreacdo antes de elas retornarem para junto das maes, um dos
meninos, de 3 anos e meio, compartilhava sua aventura de como iria embora dali dirigindo ele
mesmo um avido. Segundo uma das educadoras, uma fantasia comum entre os meninos mais

velhos ( de 2 a 4 anos) que estavam ali®.

As criangas estiveram presente em Tires desde sua inauguracao:

Desde o inicio de funcionamento do estabelecimento é-lhes permitido ai conservarem os filhos
que ndo ultrapassem a idade de trés anos, prevendo-se para o efeito servicos médicos e
educativos e uma creche auténoma do pavilhdo prisional, onde as criangas permanecem
durante o periodo de trabalho das maes (...) Apos este periodo sdo conduzidas ao pavilhdo,
passando a noite. (CUNHA, 1994, p. 73)
Em conversa’ com uma das subdiretoras do EP, ela conta que o Pavilhdo 1, destinado as
preventivas, com uma média de 170 mulheres, tinha no piso térreo s6 as maes com suas filhas
e filhos, chegando a ter mais de 30 criangas. Antes da criacdo da Casa das Maes, em

novembro de 2000, as maes e criangas viviam em celas comuns, “equipadas de uma cama e

armadrio extra, cortinas mais escuras € um interruptor interno” (CUNHA, 1994, p. 74).

Nos quatro meses de pesquisa de campo em Tires, tive acesso a Casa das Maes e a Creche da
instituicdo. Os outros espagos do E.P. eu conheci apenas por fora, no percurso da portaria até
a Casa das Maes, que ficava no fundo do terreno. Para chegar até 14, passa-se por uma quadra
desportiva- sempre vazia, um saldo de exposi¢des ¢ de espetaculos', cuja ultima e Unica
atividade do ano foi o langamento de um filme com a presenca do diretor, atrizes e atores''.
Seguindo-se em frente, encontra-se o prédio administrativo, onde ficava a diretora e sua vice,
assim como o “juridico”, que abrigava o arquivo e cuidava dos processos de execucdo das
presas. Atras dele ha uma pequena capela, e logo adiante um segundo prédio da
administracdo, formado por um quadrilatero com um jardim no meio, que funcionava como
claustro na época das Irmas do Bom Pastor. Diante desse segundo prédio fica a Creche de
Tires, e mais a frente o pavilhao de regime aberto, que também abriga a empresa Polismar. Ao

lado do RAI estd a Casa das Maes, e ao fundo, os dois outros pavilhdes.

¥ Caderno de Campo, visita a Creche de Tires, 19/7/19.

? Caderno de Campo, conversa informal subdiretora, 6/08/19.
10 https://justica.gov.pt/Justica-criminal/Servicos-de-execucao-das-penas/Area-territorial-alargada-do-tribunal-
de-execucao-de-penas-de-Lisboa/Estabelecimento-Prisional-de-Tires#Caractersticas, acesso 13/12/ 2019

! Caderno de campo, Casa das Mées- reunido defini¢io do Cine Tires, 18/7/19.



Do lado do prédio da Direcdo, hd uma lanchonete que serve refeigdes e lanches para os
funciondrios de Tires, o clima ali ¢ amistoso, entre conversas, cafés e cigarros compartilhados
justo a porta. Pela primeira vez na vida, entrava na prisdo com dinheiro para consumir ali ou
em um café de maquina na cantina da Casa das Maes. A lanchonete fazia parte do meu
caminho, e era 14 que encontrava casualmente com a diretora para negociar uma atividade,
uma entrevista, uma autoriza¢ao. Ao passar por 14, e mesmo no restaurante Bom petisco junto
ao E.P. e diante de outros estabelecimentos mais simples atravessando a via, me perguntava se
as pessoas enquanto comem e bebem pensavam na prisdo, nas pessoas presas, logo li adiante,

no que comem, como estariam. Eu pensava.

Ha ainda um quarto pavilhdo novo atualmente desativado- o que causa espanto frente a
sobrelotacdo da grande maioria dos estabelecimentos prisionais do Brasil. Planejado para ser
um espago para atender pessoas com problemas de satde, conta com arquitetura e materiais
que contrastam com as grades e ferros do restante da prisdo. Conforme descreve Viviane,

portuguesa que gostava de palavrdes, como manda sua tradi¢do, do norte do pais:

Temos um Pavilhdo ali, o ET que era um pavilhdo para pessoas com problemas de
saude, entende, que aquilo 14 mais parece..., que aquilo ali devia ser a Casa das Maes.
Uma entrada que ¢ um espetdaaaaculo, que ¢ um espetaculo, as portas ndo sdo de
ferro, s3o de madeira. Aqui as portas sdo de ferro, as criangas brincam com as portas.
Que ¢ normal, s3o criangas estdo na idade de fazer asneira- desculpe 14 a expressao
estd a gravar mas falo assim mesmo- de fazer merda a dar com pau. Eu falo assim
desculpa, de fazer merda a dar com pau. Porta de ferro... ja viu? Criangas ficaram sem
dedos, sem unhas, cortes, ficavam 14 com as maos entaladas. Se as portas fossem de

madeira, isso seria evitado..” '

O estabelecimento dispde ainda de um prédio para os Servigos Clinicos. A saude infantil ¢
coberta por uma pediatra aposentada voluntdria que vai ao Estabelecimento, uma vez por
semana. No restante do tempo, qualquer emergéncia com os miudos ¢ levada para
“enfermeiras que ndo sabem nada de crian¢a”", elas que filtram as demandas das mulheres ¢

criangas para encaminhamentos médicos de urgéncia e externos ao EP.

A ocupagdo laboral disponivel para as presas em Tires gira em torno de trabalhos domésticos

e manuais, divididos em trés areas: setor de oficinas (tapetes arraiolos, teares/tecelagem,

"2 Transcrigdo de entrevista com Viviane realizada em junho/2019.
13 Caderno de campo, Casa das Maes- reunidio de apresentagio da pesquisa, 20/6/19.



artesanato, costura); manutengdo e limpeza (servigos gerais, cozinha, lavandaria, jardim e
creche; e, empresas do exterior, com montagem de embalagens (molas, cabides, componentes
elétricos, utensilios domésticos). Na prisdo, aonde o poder ndo se esconde, as mulheres que
queiram trabalhar s6 resta executar fungdes e desenvolver aptidoes, desde o lugar reservado

ao feminino.

Expectativas e performances da maternidade

A vivéncia da separacdo entre mae e crianca em Tires e todos os afetos que ela desperta foi
tema de diversas conversas com minhas interlocutoras. Todas as maes de 14 ja a viveram, e se
ndo estdo na iminéncia da separagdo, tem ela em vista no apertado calculo entre tempo de
pena e idade da crianga. Nas ultimas tardes de campo, ainda na Casa das Maes mas sem o0s
filhos, Viviane e Monica seguiam frequentando nossos encontros do Cine-Tires e
compartilhando suas experiéncias com o grupo. Mdnica parecia estar passando pelo processo
mais tranquilamente pelo fato de que seu Manu esta super-adaptado: “Lembra que no ltimo
més ele pedia todo dia pra sair? E hoje que vou embora? Chegou meu papel? A tGinica coisa é
que ndo quer compartilhar as ligagdes com o irmdo mais velho, quando a mae liga segue

sendo o filho tnico que foi por 4 anos.

J& a experiéncia de Viviane mostra a ambiguidade de sentimentos em relagdo a saida de seu
filho unico. Além da tristeza pelos dez dias de distancia apds 4 anos (e 9 meses de gestacio)
vivendo juntos, dia-e-noite, Viviane lidava com a culpa de ndo ter conseguido chorar no dia
em que ele partiu, o que ela percebera depois seria uma forma importante de comprovar seu

sofrimento, inclusive perante o proprio filho:

Viviane -Eu vim embora e tu ndo choraste. Foi logo a resposta que ele me deu...
Alexandra -mas isso ndo € normal, porque vocés a familia vivem assim, de uma forma
muito dramatica.

Viviane - Eu vim embora, depois ndo volto mais para perto de ti, vou ficar com a
avo...

O que ela mais quer no mundo ¢ vé-lo, mas teme que isso possa piorar ainda mais o dolorido
processo de separacdo. O dilema de Viviane perante o sofrimento do filho de 4 anos na rua-
“Nao quer ficar porque ali ndo € escola dele. Que quer ficar com os amigos dele, com a mae...
Nao quer 14 ficar , ndo quer 14 ficar e acabou...” - ¢ se o traz de volta ele para Tires, ou
sustenta a decisdo e aguenta vé-lo sofrer a distdncia. As mulheres a apoiam com palavras e

toques e lhe aconselham o segundo caminho: “¢ melhor aguentar, sendo vai voltar tudo...”.



Pauso o filme que ficou passando ao fundo, para seguirmos com a conversa e centrarmos a

aten¢do em Viviane.

AG Vocé tem falado com ele?

Viviane: Ligo, mas nem comigo ele quer falar. Faz as malas, pde a roupa, os
brinquedos, o sapato, enfia tudo dentro da mala, e fala vamos pra casa, que quer
voltar. A avo fala “Tu ¢ grande, mae esta a trabalhar, mée ndo pode vir. Se a mée ndo
pode vir, eu vou”. Ele estd em duas psicdlogas, estd na psicologa na escola e esta na
psicologa do forum. O trabalho que tem que fazer com ele também.

AG E vocé fica preocupada, né?

Viviane -Néo fago ideia, ndo consigo perceber. O meu coragdo de méae diz pra ele
voltar, a minha razdo fiz pra ele ficar (na rua). Esta todo o dia a chorar...

Alexandra - Cada cabega, uma sentenca. Mas eu nio trazia...

Monica -O Manu ndo deixa o irmédo falar comigo. Diz que ndo é meu filho.

Viviane -Eu ndo consigo entender o Gabriel por causa disso. O Gabriel ndo quer falar
comigo, depois ¢ isso, ndo quer falar comigo, depois o telefone desliga e ele fica a
chorar. Depois desliga e ja quer falar comigo, depois chora, faz birra. E, depois teve
uma coisa, porque assim apesar de ele ndo querer falar comigo, o primeiro desenho
que ele fez na escola ¢ o mesmo desenho que fazia aqui na creche, o que quer dizer
que ele continua com a mesma cena.

Alexandra: ¢ isso ¢ bom? Ele ndo tem que continuar a fazer o mesmo desenho que
fazia aqui, ele tem que descolar disto, percebes? Percebe o que te estou a dizer? Isso é
péssimo, ele tem que dissociar, nem que tenha que estar um tempo sem lhe ver. Nos
primeiros 3 anos cria o vinculo entre mae e filho, se fez o vinculo. Se construiu, nao
se vai a perder...

Viviane- Sim. Minha mae diz que ele continua a falar de mim e qualquer pessoa que
ele vai. Minha mae ¢ Viviane Pedroso, eu gosto muito da minha mie e minha mée
gosta muito de mim, Ele expressa, estd a ver? Depois na hora quando diz assim, quer

falar com a mée? Primeiro tem que dormir pra falar comigo. Ele da uma desculpa.

Se Viviane uma mulher de 28 anos tinha dificuldades de expressar seus sentimentos, “abrir a
caixa preta” que levava a uma violéncia sexual pelo padrasto pelo qual ela estava presa
acusada de homicidio. Seu filho, de apenas 4 anos, tinha o desafio de elaborar a separacao da
mae e continuar conseguindo expressar seu amor. Esses ruidos na expressdo dos sentimentos

causava inseguranga em ambos, amplificada pelo sofrimento da avo:

Alexandra: -Sua mée tem que ajudar, falar a mée esta bem, esta a trabalhar.
Viviane: -Minha mae ndo consegue esconder isso
Alexandra - Ai fica muito associado ao sofrimento.

Queria falar para Viviane que de nenhuma forma a reacdo de Gabriel era falta de amor, que
lhe faltava ainda maturidade emocional para lidar com a separagdo. Evitando o lugar de
conselheira-académica que apoia com a distancia das palavras dificeis e ideias abstratas,
compartilhei com ela uma histdéria pessoal. Aos quatro anos tive meningite, uma doenca
infecto contagiosa, que me colocou em um regime de isolamento de hospital. Minha mae

lembra com tristeza de como durante a internagdo, virava a cara para ela que me zelava da



janelinha de vidro da porta do quarto. Ali, na mesma idade de Gabi, ndo entendia porque eu
ndo podia sair, porque ela ndo podia entrar. Tal como ele, falei de como ndo conseguia
entender a complexidade da situacdo, entdo acaba descontando na mae que ama muito e que

“aguenta tudo”.

Morash e Scharam (2002: 76) ao analisarem os programas de parentalidade (parenting
program) , que podem ser vinculados tanto aos programas de visita mae e crianga, como
“habilidades para vida“ (life-skills programs) sdo baseados na assunc¢do de que falta as maes
encarceradas o conhecimento bésico de como cuidar e disciplinar suas filhas e filhos. H4 uma
expectativa de performance dessas maes, as quais elas lutam para atender, enquanto batalham
para gerenciar suas proprias emocgdes, conforme a histéria de separagao de Viviane e Gabriel.
Quero entender mais as diferengas que Berta vé nas maes de Tires, e ela me explica a partir de
outro exemplo no qual fica mais claro ainda o lugar da performance na valoracdo da

maternidade:

Foi dia das criancas aqui em Portugal, primeiro de junho, entdo fizeram um filme com
cena das criangas e passaram para as maes, s6 UMA chorou! E no outro dia passaram
para quem ndo pode ver, varias nem quiseram assistir, sdo desinteressadas. Como mae
a gente gosta de saber, chora, participa, né?

Quando Berta fala em “a gente” como mae propde uma cumplicidade entre nés duas, que
compartilhamos uma maternidade branca, instruida, e portanto, zelosa; em oposicdo a
maternidade das Outras, das maes de Tires, e todas as associa¢des racistas que a condi¢ao
carrega. Buscando tensionar essa perspectiva da maternidade encarcerada como
desinteressada penso, a partir da minha propria experiéncia, sobre oportunidades de
participagdo das maes no cotidiano da creche. Pergunto a Berta sobre as reunides pedagogicas
entre coordenagdo e as maes, para o que ela responde que nao existem, “quando tem algum

problema chamam a mae, e conversam individualmente”.

Em conversa com as mulheres elas falaram, que ndo participam do dia-a-dia da creche, “nem
sei o que fazem 14” e ficam sabendo pelas criancas de como foram nas atividades externas,
isso para aquelas que falam. Percebi essa falta de comunicac¢do, quando circulando entre a
creche e a Casa das Maes passei a ter informacdes sobre atividades das criancas as quais as
proprias maes ndo tinham. Nas nossas conversas, as mulheres relataram que gostariam de
saber mais sobre o desenvolvimento da sua crianga a partir de um feedback das educadoras. A
prisdo exige uma performance publica de maternidade enquanto deixa as mulheres apartadas

do cuidado institucional de suas filhas e filhos.



Além da performance, a prisdo exige que a mulher subsidie os materiais da crianga. As maes
tem que mandar pra creche toalhitas e 3 fraldas por dia, que nunca voltam, independente de
usarem. Silvia relata que ganha 50 euros pelo seu trabalho na prisdo (biblioteca e lavar roupas
bebes) e que gasta tudo com a bebé. Nao tem ajuda externa, estava em busca do abono para

sua filha na Seguranga Social.
Notas finais

Ao contar as vivéncias das mulheres sobre a perspectiva da maternidade, busquei mostrar o
modo que as expectativas de género operam por meio de um discurso de defesa dos direitos
das mulheres centrado no cuidado. O sistema de justica, ao reconhecer o género das mulheres,
as engendram em hierarquias sexuais e reprodutivas. Sdo essas hierarquias sexuais e

reprodutivas que colocam a maternidade no epicentro da prisao de mulheres.

Contudo, Cunha e Granja (2014: 7) alertam que saliéncia de género como categoria de
identidade prisional ¢ contextual, governadas por regimes de género, que também ndo sdo
fixos: “Essas variagcdes contextuais, hoje em dia mutuamente relacionadas hoje em dia,
complexificam a promulgacdo da maternidade na prisdo e delineiam o papel variavel da

maternidade na identidade e na sociabilidade carceraria”. (2014: 7, tradugao nossa).

Sdo questdes gerais do encarceramento que sdo remodeladas na intersec¢do com a
maternidade, dinamicas de poder para além do género, que atravessam as maes presas.
colonialidade nas tecnologias disciplinares e reprodutivas em torno das praticas e discursos do
encarceramento feminino que rompe com a profecia de que o destino de toda mulher ¢ a
maternidade. Apontando que a ideal da, maternidade assim como o sistema de justica

criminal, opera de forma seletiva e a partir de constru¢des de hierarquias sobre a vida.
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