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Existir é diferir. Esse importante, complexo e divergente enunciado de Gabriel Tarde (2007 

[1843-1904] assenta o tom deste texto. É claro que esse tom também terá uma boa dose de dados da 

minha pesquisa de campo com os Borum do médio rio Doce, assim como o esforço pela busca por 

homologias empíricas ganharão exemplificações nas linhas que seguem. A empreitada que proponho 

nada mais é do que uma tentativa de contribuir para a compreensão de uma difícil relação posta pela 

Antropologia do Direito – essa disciplina composta por ciências que são como que feitas uma para 

outra, cujos analistas, para lembrar Geertz (1983), são connoisseurs of a case in point. Muito embora 

irei explorar importantes contribuições reflexivas desse fundo geertziano, dominado por boas ironias, 

não tenho o propósito de me filiar a ele, pois estou mais preocupado com modos de existência2 do 

que com formas de interpretar. Nesse sentido, se a existência segue diferindo, é importante 

diversificar as formas de imaginar o real e, por consequência, pensar em novas hipóteses3. 

Por isso, a ideia deste trabalho se apresenta da seguinte maneira: a adjudicação é uma arena 

de encontros pragmáticos capaz de pôr à prova modos de existência, podendo repercutir em fissuras 

recíprocas. As influências, ao leitor mais atento, já são evidentes e o contexto de análise é fixado pós-

evento crítico4 ocorrido em 2015, em que todos nós assistimos atônitos o colapso de mais um grande 

empreendimento minerário, a saber: o rompimento da barragem de Fundão em Mariana-MG. Com 

essa hipótese, buscarei empreender um retorno ao conflito, julgando ser pertinente darmos passos 

 
1 VII ENADIR, GT.03 – Diálogos convergentes: populações tradicionais e práticas jurídicas. 
2 Essa expressão veio até mim após o conhecimento do projeto de Bruno Latour An Inquiry into modes of existence, que 

nomeia também mais uma das publicações desse autor (2019). Depois, compreendi que se trata de um termo amplo e 

utilizado por autores que Latour explora em “Reflections on Etienne Souriaus’s les différents modes d’existence”. 

Segundo Latour, “[i]t turns out  in  fact  that  each  mode  defines,  most  often  with atonishing   precision,   a   mode   of   

Veridiction   that   has   nothing   to   do   with   the epistemological definition of truth and falsity”(LATOUR,2013, 54). 

Voltarei a essa expressão ao longo do texto para aplicá-la ao que busco escrever de forma marcada sem carregar sua 

conexão à teoria ator-rede, o que me leva a definir o termo de forma simples, isto é: refere-se à maneira sociológica e 

metafísica de um grupo social, aproximando-se do conceito de formas de vida de Veena Das, qual seja: “in which the 

social and the natural absorb each other – forms referring to the dimension of say, social conventions and institutions, and 

life to that which always inheres in forms even as it goes beyond them” (DAS, 2011, p. 321). 
3 Aos mais próximos das discussões em Antropologia do Direito, Malinowski termina sua arguição em Crime and custom 

in savage Society dizendo hypotheses non fingo. Quero já deixar claro que minha propositura com este texto está associada 

à contraposição de Gabriel Tarde: hypotheses fingo.  
4 Optei por este conceito ofertado por Veena Das (1995) em minhas investigações, pois ele é capaz abranger mais do que 

as formas variadas de nomear o rompimento da barragem em si, ressaltado aspectos políticos e modificações no ceio 

social que tal evento acarreta: “[b]ut first let me define what I mean by a critical event. Franqois Furet (1978) defined the 

French revolution as an event par excellence because it instituted a new modality of historical action which was not 

inscribed in the inventory of that situation. None of the events that I have selected and described as critical compare with 

the French revolution, but they do have one thing in common with Furet’s characterization of that event. That is that, after 

the events of which I speak new modes of action came into being which redefined traditional categories such as codes of 

purity and honour […] (DAS, 1995, p. 5-6, destaque no original).  



para trás e compreender alguns aspectos esquecidos no campo da Antropologia do Direito. Acredito 

que nós passamos muito tempo analisando o processamento de disputas e desvelando as evidências 

(simbólicas ou não) das variadas formas de resolução de conflitos que, desde Malinowski, parecem 

ocupar parcelas das monografias nesse campo interdisciplinar. É o momento de nos atermos sobre 

outras camadas que antecedem a ideia de resolução (ou administração) do conflito, atentando-nos 

para as conexões parciais que o conflito promove, tal como Simmel (1983) sugeriu no campo 

sociológico e, agora, gostaria de repensar seu papel em nossa disciplina.  

Retomar o conflito permite compreender adequadamente como os agentes do direito5 colocam 

em ação, de forma bastante perspicaz, o modo particular do regime de enunciação jurídica, 

permitindo-me caminhar além da dimensão simbólica (melhor seria dizer compor-com) para nos ater 

à ontologia própria que os variados modos de existência podem colocar em cena. Em outras palavras, 

o “fato juridicamente relevante”, como dizem os agentes do direito, é, antes de mais nada, dotado de 

uma forma de enunciação própria com pressupostos constitutivos de uma realidade nada “fictícia”, 

embora o direito seja encantado por ficções. Por isso, mais do que uma objetividade sem objeto6 – ou 

outra maneira de descrever a ideia do direito como formas abstratas, normas gerais e abertas etc. – 

penso que é melhor adequar o direito como compositor de existências, pois desde Geertz sabemos 

que “law is a local knowledge not a placeless principle and that it is constructive of social life not 

reflective” (1983, p. 218). Consequentemente, o direito e, especificamente, a adjudicação, interferem 

no campo do real de forma prescritiva em relação aos conflitos do qual, invariavelmente, as formas 

oficiais parecem fazer parte.  

Portanto, ao rastrear etnograficamente um conflito e suas variadas repercussões cosmológicas 

em relação a um povo indígena, procurarei pensar diferentemente o “enquadramento” jurídico da 

demanda (ou litígio, como chamam os agentes do direito) que logo se sucedeu ao evento crítico de 

Mariana. Por conseguinte, esses dois momentos revelarão o que conta como relação, permitindo rever 

as assimetrias e nos munir para melhor compreender o regime jurídico e a composição do fato 

(juridicamente) relevante. A tecitura dessa facticidade, seja jurídica ou etnográfica, não deve ser 

classificada simplesmente como frágil ou de delicada delimitação, tal como normalmente escutamos. 

Existem fissuras recíprocas e fendas por onde as coisas colocadas juntas insistem em escapar, fazendo 

 
5 Essa é a maneira como opto por denominar as pessoas (e as formas) do direito, evitando termos complexos e com 

antecedentes que eu não conseguiria adequadamente controlar, tais como juristas, operadores do direito etc. O termo 

agente, por outro lado, permite-me caminhar ironicamente com seus significados variados (todos interessantes) e, 

curiosamente, facilmente aplicados às formas oficiais do direito: agenciadores, espiões, funcionários, negociadores etc.  
6 Bruno Latour faz essa colocação n’A fabricação do direito quando informa que “a objetividade do direito tem essa coisa 

estranha de ser literalmente sem objeto, mas inteiramente sustada pela produção de um estado mental, de uma hexis 

corporal [...]” (p. 288). Muitas vezes o autor faz uso de termos de forma meramente retórica e quando contrastando com 

seus argumentos, essas colocações parecem um pouco bagunçadas ou de difícil sustentação. Especificamente, ao 

observarmos o Cap. 6 Falar o direito, há indicações sobre um aspecto da fabricação do direito que aponta para a 

necessidade de pensar também sobre a fabricação do fato jurídico, já que deveríamos nos ater às ontologias próprias que 

lhe convém (p. 338). voltarei a esse argumento ao final.  



com que as conexões parciais tornem difícil a observação de um desfecho, obrigando-nos a retornar 

aos bastidores da trama.  

Não estou interessado nas formas de síntese7, reconciliação, restauração ou resolução do 

conflito, mas nas múltiplas conexões que o encontro de modos de existências parece desenhar. 

Algumas delas são certamente perigosas, outras apontam para modestas, mas interessantes formas de 

convivência que as práticas ameríndias parecem nos ensinar e se desdobram num fazer político 

animado de múltiplas entidades.  Humanos e outros-que-humanos8 compõem o espectro político local 

e, arrisco dizer, infectam arenas oficiais, embora esse processo implique em muitos desacordos, pois 

os agentes do direito normalmente “não conseguem ver” o que muitos indígenas estão nos dizendo. 

Um bom diagnóstico desse monismo começa por levar a sério a simples, porém poderosa constatação 

de Kopenawa: “não há dúvida de que eles [os Brancos] têm muitas antenas e rádios em suas cidades, 

mas estes servem apenas para escutar a si mesmos. Seu saber não vai além das palavras que dirigem 

uns aos outros em todos os lugares onde vivem” (2015, p. 461).  

Assim, o conflito será o tropo teórico para investigar a hipótese levantada, uma maneira de 

pensar-com o conflito para entender os arranjos (jurídicos e ameríndios) que decorrem desse 

encontro. Um encontro, devo dizer, que se faz por inúmeros entrelaçamentos, mas que apresentarei 

apenas uma versão que é a adjudicação, já que ela é o modus pelo qual estabilizamos nos modelos 

formais do Estado um conflito em busca de uma decisão. As condições desse regime de enunciação, 

portanto, deverão ser pensadas como prescritivas de uma realidade que se choca com as formas de 

vida que ali são potencialmente descritas (ou inventados com outros termos). Por isso, se é verdade 

que toda tradução é uma traição, tratarei de me ater a essa face e compreender como os modos de 

existência são traídos, porque inventados, na adjudicação. Isso, contudo, não se dá sem interferências. 

As formas jurídicas e as formas ameríndias (entre outras) parecem interagir e produzir múltiplas 

intercessões, conexões parciais que não buscam nenhuma síntese, mas que podem ter reflexões por 

vezes prejudiciais, até porque “it matters what ideas we use to think other ideas”, como bem lembra 

Donna Haraway em referência à Marilyn Strathern (2016).  

Desse modo, passando ao nosso contexto-conflito, tratarei de apresentar na primeira parte do 

texto um conflito etnografado e que está associado a um enunciado nativo com importantes 

repercussões. Segundo meus interlocutores, Watú kuém, isto é, o parente (rio) está morto. Buscarei 

traçar esse fato etnográfico e retirarei as repercussões que ele carrega consigo, isto é, buscarei 

expressar as relações e conexões parciais9 para evidenciar a existência de uma entidade ameríndia em 

 
7 Resgantando Geertz, “the legal universe is not collapsing to a ball but expanding to a manifold; and we are headed rather 

more toward the convulsions of alpha than the resolutions of omega.” (1983, p. 216) 
8 Estou utilizando a definição de La Cadena, pois a autora explica que “we called them otherthan-humans (instead of 

nonhumans) to emphasize that, while actors, they did not share the epistemic or ontological status of laboratory things” 

(LA CADENA; BLASER, 2018, p.38). Ver também La Cadena (2010) 
9 Os termos “relações” e “conexões parciais” serão utilizados ao longo do texto no sentido de Strather (1991, 1995) 



um conflito ontológico. Na segunda parte, proponho um deslocamento para “dentro da lei”, 

investigando as repercussões e a construção do fato juridicamente relevante no “Caso de Mariana”, 

ressaltando alguns aspectos pela qual a adjudicação tem papel importante na construção de arranjos 

e conexões muito complexas, mas que pouco tratam das repercussões ameríndia propriamente ditas. 

Ao invés disso, preocupa-se mais em apresentar um fenômeno estável e já acabado pelo acúmulo de 

informações, de tal modo que não é necessário se rediscutir sobre a dita “afetação” ou “dano”, uma 

vez que as energias estão concentradas na execução de um verdadeiro programa social como 

resultado adjudicatório. Por fim, na terceira parte busco tensionar um pouco mais a hipótese a partir 

de uma tentativa de contrastar esses dois regimes (ameríndio e jurídico), ressaltando suas 

interferências e os efeitos que uma entidade ameríndia tem no campo oficial e, por sua vez, o modo 

como a arena oficial produz resultados que se chocam pragmaticamente com as formas de vida locais 

e se fazem presente no cotidiano das relações ameríndias.  

 

1. Watú kuém: (des)estabelecendo o contexto para os conceitos outros. 

Conviver com os índios Krenak10, como são mais conhecidos os Borum do médio rio Doce, é 

uma tarefa bastante interessante e intrigante. Ao longo desses quase dois anos de relação com uma 

parte desse grupo, aprendi a me identificar em campo e a pensar diferentemente com conceitos que 

são/eram estranhos a mim. O contexto, evidentemente, é de grande vulnerabilidade social, pois a 

bacia do rio Doce e seus territórios foram completamente devastados física e moralmente com o 

“evento crítico de Mariana”, como nomeio o rompimento da barragem de Fundão no ano de 2015.  

Aqueles milhares de metros cúbicos de lama (tóxica) que contaminaram rios, nascentes e ceifaram 

formas de vidas variadas se confundem em nossas cabeças, pois nunca sabemos ao certo como 

organizar esses eventos quando estamos “distantes” da situação de fato. Ainda mais se pensarmos 

que o boom de destruição ocasionado pelos rompimentos está compondo o cotidiano das vidas a partir 

de sua banalização midiática a ponto de embaralharem as representações e, agora, já não sabermos 

mais ao certo o que foi o rompimento de Mariana diante da imagem de Brumadinho em 2019.  

Muitos autores (WANDERLEY, 2017; WANDERLEY, MANSUR, MILANEZ, PINTO, 

2016) caracterizam o rompimento de barragens como cíclico, apontando características estruturais 

para esses eventos e ofertando boas e interessantes análises que nos alertam para algo que certamente 

ocorrerá: uma nova barragem se romperá. O que me interessa, entretanto, é propor um deslocamento 

de 370 km do “epicentro” fenomênico no estado de Minas Gerais e adentrar à Terra Indígena Krenak, 

onde, atualmente, convivem pouco mais de 630 pessoas subdivididas em pelo menos 6 aldeias 

 
10 Essa é forma como encontramos a denominação entre os indígenas, além de ser como o órgão indigenista os reconhece. 

Contudo, por razões de coerência etnológica e questões trazidas por Arantes (2006), optei por usar o etnônimo indígena 

Borum neste trabalho, que significa “gente”, “índio” ou “humano” (PASCOAL, 2010, p. 39).   



(FIOROTT, 2017). Nesse espaço, onde as intrigas dos grupos Jê vão tecendo (e rompendo) relações 

sociais para garantir uma dissidência dinâmica de sociabilidade como fator que opera uma certa 

coerência em socialidade (PASCOAL, 2010; MOREIRA, 2020), nada parece acontecer, ao mesmo 

tempo em que tudo está em movimento. Hoje, os caminhões-pipa circulam pelo território levando 

“água bruta” e “água potável” para as famílias. Carros perambulam nas estradas de chão partilhando 

as perigosas curvas com motocicletas pilotadas com grande emoção pelos jovens. Muitas delas11 são 

apenas controladas pelos muitos quebra-molas que surgiram nas estradas. Na varanda das casas, de 

onde observamos esses objetos circularem, as garrafas de polietileno com água são empilhadas para 

serem consumidas (e circularem) entre as pessoas. As conversas que ali tomam lugar são, quase 

sempre, rompidas por um grito de alguém aos fundos pedindo para levar um fardo até a cozinha, pois 

é necessário passar um café ou realizar as tarefas domésticas. Estando lá, percebo que tudo está 

arranjado para indicar como o rompimento da barragem é presente no cotidiano dessas famílias, sendo 

lembrado nas ausências, nos silêncios e nos objetos que carregam esses pressupostos.  

O evento crítico ocorrido em 2015 é presente no cotidiano dos Borum mesmo após seus quase 

seis anos. Evento crítico que chama à cena não as violentas destruições (físicas) do fato em si, mas o 

lento e sofrido choro de Dona Dejanira que circulou pelas mídias sociais ao ver aquela água barrenta 

e pálida tomar o corpo de seu parente:“Watú kuém, bok kuém [...]”, entoava ela meio engasgada pelo 

choro e tristeza que foi tomando conta de todos. Uma tristeza que parece perdurar nesses objetos que 

compõe o cotidiano de muitas famílias e modificam as suas relações sem deixar de lado os elementos 

já dispostos e os afazeres domésticos. É que, como diária Veena Das, o ordinário não é suspenso para 

que o extraordinário possa ocorrer. O luto, claro, logo tomou conta e foi necessário fabricar novas 

relações e interações, sendo difícil para alguns, até os dias atuais, falar do assunto, embora seja  

entoado pela militância das lideranças que esse mesmo evento crítico, como um propulsor, colocou 

no cenário nacional12.  

 Watú, referido pela Dona Deja, é uma entidade Borum que remonta às muitas histórias e 

mitos que fui encontrando ao longo da pesquisa. É também uma entidade que está ligada a muitas das 

“lutas”(PASCOAL, 2017) desse povo indígena na retomada do território e na própria compreensão 

de algumas características culturais de singularização dos Krenak. Geralda Soares, inclusive, nomeará 

uma importante publicação dessa segunda fase etnográfica como “os Borum do Watú” (SOARES, 

1992). Trata-se de um livro que é preenchido por histórias desses indígenas descendentes dos 

paradigmáticos Botocudos.  

 
11 Em campo escutei que muitas dessas motocicletas eram pokemons, termo empregado para referir-se a veículo cuja 

documentação pode estar atrasada ou inexistente. Esse aumento exponencial de veículo e motocicletas se dá 

especialmente após a instauração de pagamentos mensais tidos como emergenciais às famílias e que decorreram dos atos 

de guerra deste povo indígena, tal como analisado em outro lugar.  
12 Esse é um reflexo capaz de ser pensado junto com o conceito de evento crítico de Das (1995) e que me parece ser 

ignorado por muitos estudiosos envolvidos no contexto de Mariana.  



Watú, como me alertaram muitos dos meus interlocutores, trata-se de um nome próprio e, 

como no português, designa uma entidade dotada de intencionalidade e celebrada pelas relações 

dadivosas que provia aos Borum. Algumas makiãn chegam a dizer que se trata de uma “mãe”, outros 

afirmam ser como um “tio” ou até mesmo um “pai”. Sem sombra de dúvidas, todas as identificações 

impõem a necessidade de retribuir o que lhes é ofertado. E uma das formas mais interessantes de 

retribuir é celebrar através de cantos esse dom que conecta a todos. Um desses cantos diz o seguinte: 

“Watu minhãn ererré; Watu bok nhauit; Borum amangut Ererré;  He, He, He, He, He, He, He, He”13.  

Seu significado, em uma tentativa bastante superficial de tradução, revela uma saudação às águas do 

“rio” pelos muitos peixes que alimentam (comem) os índios.  

Isso evidencia a necessidade de cortejar as relações e conexões que os Borum tecem para com 

Watú. Ou, melhor dizendo, as relações que dão vida ao Watú e muitas outras realidades ameríndias. 

 Evidentemente, esse cato e outros mitos me leva a pensar, tal como propõe Viveiros de 

Castro, sobre as relações multinaturalistas que, em maior ou menor grau, compõem as filosofias 

ameríndias das terras baixas. Nesse plano horizontal, outros-que-humanos são conceituados a partir 

de um pano de fundo onde o que vigora é a humanidade (VIVEIROS DE CASTRO, 1996, 2002, 

2004a, 2004b). A aqui uma inverso simétrica da tradição ocidental que se apresenta pensando as 

relações entre natureza-cultura como uma continuidade da primeira sobreposta por uma 

descontinuidade da segunda, donde é possível se falar em “multiculturalismo”. Contudo, se o 

multinaturalismo (ou perspectivismo ameríndio) pode ser compreendido como um corolário do 

animismo (VIVEIROS DE CASTRO, 1996, p. 122; DESCOLA, 2013), pensar sua aplicação a grupos 

Jê requer cautela14. Por essa razão, regressar aos dados etnográficos é, sem dúvidas, a melhor saída 

para o analista. 

Nesse quesito, minha principal interlocutora não falha em me colocar em uma condição 

privilegiada como etnógrafo. Não porque seja dotada de qualquer excepcionalidade cognitiva, mas 

por saber exatamente o que dizer quando questionada sobre suas relações com o parente Watú. Sua 

engenhosidade nos usos das palavras, que são como flechas semióticas, tem capacidade de deixar 

uma grande plateia em estado de contemplação. Ela já me confessou algumas vezes que é muito 

estranho à sua percepção notar que as pessoas parecem não estarem compreendendo nada do que tem 

para dizer, apenas ficam ali assistindo como que na reprodução de um certo paternalismo complacente 

estampado em suas feições. Alguns exemplos podem me ajudar e irão ressaltar exatamente o caráter 

inverso da relação Borum-Watú que estou buscando apresentar, pois como bem coloca minha 

 
13 Essa é apenas uma versão, escrita, que tomo emprestado neste texto. Escutei esse mesmo canto incontáveis vezes e em 

incontáveis situações. Em todas elas, ele parecia um pouco diferente. 
14 Apoio-me em Coelho de Souza (2001) para prosseguir com as afirmações, especialmente os dados trazidos em relação 

aos Jê do norte que ofertam a ideia de parente como pessoa humana. Algumas controvérsias existem em relação a 

possibilidade da leitura do grupo Borum acerca de características dos Jê meridional. Porém, faltam-me dados para 

promover qualquer discussão mais densa acerca desse tópico.  



interlocutora: “para nós, o rio é um ser humano que está sempre lá e está nos ajudando. Mas agora 

nosso rio, nosso “Watu”, está morto” (KRENAK, 2018). Ou ainda: “Tenho muitas memórias afetivas 

relacionadas ao rio, que chamamos de Watu. Significa “o rio que corre”, “o rio que fala”. Para 

muita gente é só água correndo. Para nós é como se ele fosse um ser vivo [...]” (KRENAK, 2019).  

Essa característica inerente ao Watú chama à cena inúmeras formas de apresentar ou explicar 

a relação ameríndia, muito embora opto por encontrar no idioma do perspectivismo americanista uma 

importante entrada para, como veremos, explorar suas repercussões ontológicas. Watú é visto e 

pensando por nós apenas como um “rio” ou, na melhor das hipóteses, um recurso natural, embora 

muitas das vezes a sutil ironia das falas de minha interlocutora me fizessem pensar que por trás da 

“capa” ou da “forma” rio, há uma entidade que continua a ser humana, embora não evidente15 (ver 

MOREIRA, 2020).  

Inclusive, onde tudo é humano, tudo é muito perigoso. Por isso, são necessárias saudações por 

meio de cantos, assim como práticas e rituais à beira do Watú. Em toda troca ou relação jaz um centeio 

agonístico. Essa relação me permite dar um passo além da interessante percepção levi-straussiana que 

retoma a ideia do pensamento nativo como que envolvendo nas suas relações de parentesco as 

entidades dotadas de significado, isto é: “os seres que o pensamento indígena investe de significação 

são percebidos como que mantendo um certo parentesco com o homem” (1989, p. 53). Porém, o que 

parece estar acontecendo é a definição da posição de sujeito a partir das relações construídas, pois os 

dados me sugerem que é a partir da capacidade de intencionalidade e agência que se define essa 

posição ou, como diria Coelho de Souza (2001): “[a]qui e ali, tudo indica, verifica-se a mesma 

tendência à extensão do ‘parentesco’ a todos os ‘humanos’, sugerindo que aquilo que faz a identidade 

dos membros do grupo como (mais ou menos) humanos é a mesma coisa que faz de todos eles (mais 

ou menos) parentes” (p. 71). Acontece que nós, pesquisadores de campo, tornamo-nos muito espertos 

em pensar com outras pessoas. O que importa compreender, entretanto, é que parte desse mundo 

envolvido nas relações ameríndias, tido como meros recursos de jure, pensam, ou, ao menos, 

transcendem a fronteira contextuais do símbolo através do que Eduardo Kohn tem chamado de sylvan 

thinking (2013).  

 
15 O já canônico exemplo de Viveiros de Castro sobre o Jaguar traduz um pouco da ideia. Um importante e muito mais 

bem elaborado do que eu sequer poderia pensar é o seguinte: “A linha geral traçada pelo discurso mítico descreve, assim, 

a laminação instantânea dos fluxos pré-cosmológicos de indiscernibilidade ao ingressarem no processo cosmológico: 

doravante, as dimensões humana e felina dos jaguares (e dos humanos) funcionarão alternadamente como fundo e forma 

potenciais uma para a outra. A transparência originária ou complicatio infinita se bifurca ou se explica, a partir de então, 

na invisibilidade (as almas humanas e os espíritos animais) e na opacidade (o corpo humano e as “roupas” somáticas 

animais)1 que marcam a constituição de todos os seres mundanos. Essa invisibilidade e opacidade são, entretanto, 

relativas e reversíveis, uma vez que o fundo de virtualidade é indestrutível ou inesgotável (os grandes rituais indígenas 

de recriação do mundo são justamente os dispositivos de contra efetuação desse fundo indestrutível)” (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2015, p. 38)  



Se os dados corroboram para tanto, posso dizer que os Borum pensam exatamente que o Watú 

pensa como eles, sendo capaz de agência. Muitas vezes invocada por comportamentos que certamente 

são explicados pela causalidade das ciências, essa agência para os indígenas é lida via signos, com 

preferências claras a ícones e índices que envolvem a dimensão mental dos significantes que estão 

em jogo na relação Borum-Watú. Exemplo disso é encontrado no episódio da grande enchente de 

1979, onde o rio Doce arrastou moradas e tudo o que havia pelos leitos de inundação. Para os Borum, 

exilados nesse período do século XX (SOARES, 1992; DIAS FILHO, 2015; MOREIRA, 2020, p. 

48), era hora de voltar para a terra dita sagrada, pois aquela cheia significava: “O Watu avisa: tá na 

hora de voltar” (SOARES, 1992, p. 148). Ou, ainda, se retomarmos um belo vídeo que uma das filhas 

de uma liderança já falecida me mostrou, nele perceberemos que, ainda nos idos dos anos 2000, 

Waldemar Krenak dizia: “Ocês parem de poluir o rio Doce, que um dia ele vai chorar sangue”. 

Talvez, o choro de Dona Dejanira fosse exatamente a representação (simétrica) do choro de sangue 

do Watú em 2015. As conexões geradas pelo luto, que ainda se atêm aos objetos que carregam esses 

pressupostos, mais uma vez é capaz de revelar as relações ameríndias e, portanto, o modo de 

existência nativa (worlding).  

Certamente este exemplo não é o único possível. Outras hipóteses que se assentam no plano 

das relações humanas, Borum e outro-que-humanos, podem surgir ao retomar as elipses da escrita 

etnográfica. O que nos interessa, contudo, é entender que a morte do Watú é desencadeada por uma 

extraordinariedade das interferências que as relações não-indígenas promovem nos tempos do 

Antropoceno (CRUTZEN, 2002; DANOWSKI, VIVEIROS DE CASTRO, 2017). A destruição em 

massa que a força mecânica do evento crítico de Mariana gerou, agora, pode ser pensada como uma 

força cósmica que ultrapassa as relações não-indígenas e acarreta o fim (e sua consequente 

irreversibilidade) de uma relação ameríndia16. Enquanto pensamos o evento crítico como uma 

ruptura, desastre, crime ou outras formas que presumem uma causa comum sem apresentar um 

responsável, os Borum do médio rio Doce compõem-com, formam relações e criam parentesco. Mãe, 

pai ou  tio,  a literatura irá trazer formas de nomear esse parente, cuja terminologia mais acurada que 

nós não-indígenas podemos pensar é dizer que se trata de “curso d’água” que foi contaminado ou, 

resumidamente, um “recurso natural” destruído. O que está em destaque, evidentemente, é a 

descontinuidade de natureza no pensamento Borum que revertem os polos da filosofia ocidental para 

dizer que neste mundo muitos outros mundos são possíveis, bastando observar o que conta como 

relação – e o que está relacionado nessa relação.  

 
16 É curioso como o discurso da inevitabilidade domina o campo especulativo tanto ameríndio, quanto não-indígena. 

Contudo, enquanto os indígenas traduzem em dimensões práticas essa especulação filosófica, nós formulamos 

produzimos dimensões fantasiosas sobre a inevitabilidade ao criarmos narrativas outras que são sujeitas a o fim, como é 

o caso dos muitos filmes de science-fictions que apresentam a inevitabilidade do fim, como em Avenger Endgame.  



A prática da mineração, agente por excelência do Antropoceno, por outro lado, presume um 

one-world world (LAW, 2015) e acarreta em reducionismos ontológicos pela suposta capacidade 

concedida a si mesmo de assimilar outros mundos, destruir rios, mover montanhas e transformas este, 

e muitos outros mundos, em uma pilha de composto (HARAWAY, 2016). A morte do Watú é mais 

um exemplo desse devastador extrativismo que, seguindo Marisol de La Cadena, “continues the 

practice of terra nullius: it actively creates space for the tangible expansion of the one world by 

rendering empty the places it occupies and making absent the worlds that make those places” (LA 

CADENA; BLASER, 2018, p. 18). Seja nas terras altas ou nas terras baixas da América do Sul, a 

extirpação dessas relações ameríndias de seu significado, deixando, perversamente, a rememoração 

dos “fatos” por esses (venenosos) conhecimentos carregados pelos objetos que circulam após o evento 

crítico, parecem encontrar um grau de inevitabilidade. A inevitabilidade aqui, também, apresenta-se 

em uma outra chave de leitura importante que está conectada ao problema em si, isto é: a intrusão 

neoextrativista e o conflito que ela acarreta.  

O neoextrativismo não é algo de todo novo, como o prefixo parece indicar. Sob uma mesma 

lógica, o que há de novo são as dimensões de disputa e conflito que essa dinâmica de acumulação 

gera. Baseada na pressão sobre os “bens” naturais e na necessidade cega de sua exploração, arranjos 

empresariais transnacionais ganharam força no bojo de políticas neoliberais latino-americanas que 

dominaram o boom das comodities no sec. XXI (SVAMPA, 2019), permitindo que subjetivadas 

fossem forjadas e interesses construídos sob a pilha de resíduos extrativistas do período colonial. O 

que pouco muda, evidentemente, são os pressupostos constitutivos dessa intrusão neoextrativista que, 

de tempos em tempos, nos lembra das consequências com uma barragem que se rompe, uma 

montanha que deixa de existir, milhares de quilômetros de floresta ocupados por um lago de 

inundação de uma usina hidrelétrica etc. Enfim, a redução de um grau de diversidade política, 

econômica e ontológica.  As resistências ao neoextrativismo são também fenômenos que emerge 

desse mesmo período e estão presente em variados países latino-americanos, com especial atenção 

para o Brasil, pois o neoextrativismo enquanto categoria analítica (SVAMPA, 2019) tem repercussões 

políticas. Políticas da espoliação, evidentemente, e que não reduzem somente “recursos” de uma 

natureza universal em commodities, mas, e primordialmente, formas e modos de vida que se 

entrecruzam nessa continuidade presumida pela forma ocidental. A intrusão extrativista, one-world 

world, acarreta interferências conflituosas nos mundos possíveis. Interferências essas que expropriam 

as formas sociais e as relações que colocam em interação humanos e outros-que-humanos para 

continuar a fazer a engrenagem do desenvolvimento moderno rodar.  

Esses conflitos são dotados de muitas camadas e o que eu estou buscando ressaltar a partir da 

morte do Watú não são as perspectivas dos agentes em conflito, mas a disputa sobre que tipo de fato 

é conflituoso. O desencontro de mundo (e sua consequente devastação) reflexo dessa intrusão 



extrativista prescreve um fato que é concebido de outra maneira, pois é integrado em relações 

complexadas no pensamento ameríndio. A relação investida de significação transforma o rio em 

parente, colocando os Borum e o Watú juntos num plano de interação. Isso, evidentemente, excede a 

constituição dos modernos (LATOUR, 2013) e traz à tona um conflito que nomeei de ontológico 

(MOREIRA, 2020). Estão em jogo os significados cindidos pela intrusão extrativista, tornando o 

espanto televisionado de alguns, choro entoado pela morte de outros.  O dissenso está instaurando no 

momento em que aquelas milhares de toneladas de lama tomavam Watú, tornando perceptível o 

equívoco referencial presente ao observarmos o “mesmo fato” sem nos darmos conta de que as 

perspectivas antes de determinarem o objeto, determinam os sujeitos envolvidos nas relações. O 

dissenso não é simbólico ou epistêmico, como alguns certamente irão dizer. Se nos atentarmos bem 

ao conflito, indígenas e não-indígenas sabem o que é um parente, o que é um rio, o que é território e, 

especificamente, o que é a morte. Eles compartilham essas noções, embora tais conceitos estejam 

suspensos em relações diversas, cujas repercussões também são diversas. 

Por isso, atendo-me ao conflito em si, está em jogo uma disputa sobre as convenções que 

distribuem capacidades para definir o que é e como é o “fato” relevante (LA CADENA, 2014). 

Enquanto o relativismo multicultural inscrito na pressuposição one-world-world neoextrativista 

supõe uma diversidade de representações acidentais sob uma “terra nullis” (uma natureza externa e 

universal), os muitos povos indígenas “propõem o oposto: uma unidade representativa ou 

fenomenológica puramente pronominal, aplicada indiferentemente sobre uma radical diversidade 

objetiva. Uma só “cultura”, múltiplas “naturezas” — o perspectivismo é um multinaturalismo, pois 

uma perspectiva não é uma representação” (VIVEIROS DE CASTRO, 1996, p. 128, destaque no 

original). Donde falar que Watú compõe um certo pensamento simbólico Borum é uma conclusão 

desconfortável para mim. Torna-se difícil atar as relações que parecem exceder ao elemento 

contextual humano, faltando espaço (seja físico, seja semiótico) para as percepções nativas que 

colocam em relação humanos e outros-que-humanos, mas não apenas. Entidades são criadas, como 

Watú, regimes dadivosos são entrelaçados nas múltiplas conexões constituídas (e constitutivas) de 

uma in-dubiedade acerca da variabilidade corpórea e, portanto, de perspectivas. Mundos são 

inventados, no sentido wagriano do termo, onde modos de existência são manifestados e interações 

são construídas entre múltiplas camadas do que melhor poderíamos chamar, tomando emprestado o 

termo de La Cadena e Bleser (2018), pluriverso17.  

A morte do Watú, trágica em si, é fatídico exemplo das interferências do reducionismo 

ontológico. É uma história – como as dos Mapuche, dos AwajunWampi, dos Runa, e muitos outros 

– demasiadamente local, mas irrompe os limites paroquiais que envolvem o fato (Watú kuém) em 

 
17 Segundo La Cadena: heterogeneous worldings coming together as a political ecology of practices, negotiating their 

difficult being together in heterogeneity. (2019, p. 19) 



uma narrativa grande o suficiente para marcar os contrastes e evidenciar um conflito. O rio, que é 

humano mas não apenas, sobrepõe-se aos conceitos modernos, mesmo que distantemente alocados 

em teias de relações variadas. Embora apontem para a mesma coisa, os pressupostos são muito 

diferentes. A equivocação, então, abre um espaço para reflexões políticas dessa atuação que ressalta 

um epifenômeno: os desacordos não são somente entre diferentes pontos de vista, mas entre os 

pressupostos desses pontos de vista que correspondem a mundos que não são apenas o mesmo, tal 

como lembra Marisol de La Cadena (2019). Acrescentaria, ainda, que o fato conflitoso não é apenas 

o mesmo. Sobrepostos por relações, Watú escapa por todos os lados e desafia politicamente as formas 

neoextrativistas. Seu modo de apresentação, através das relações que com ele se compõe, tornam o 

objeto identificado por ele o mesmo, mas não apenas. Porém, se o meu leitor não consegue “ver” as 

muitas variáveis em questão, deixe-me tentar (des)contextualizar mais um pouco. 

 Em uma conversa que um dos meus interlocutores me contou, estava ele e mais um advogado 

de uma dessas grandes empresas envolvidas no neoextrativismo que cerca os Borum do médio rio 

Doce discutindo exatamente sobre o “fato” relevante. A questão, claro, envolvia, novamente, as 

afetações em relação ao Watú no caso da Usina Hidrelétrica de Aimorés (PASCOAL, 2010) que os 

afetou nos idos dos anos 2003/05. Embora diferente, este caso é suficientemente interessante para 

colocar os termos em questão. Quando dizia sobre as relações dos Borum com o Watú para o 

advogado da empresa, segundo meu interlocutor, a incompreensão ficou instaurada, pois o advogado 

não conseguia ver aquilo que meu interlocutor dizia (especialmente ressaltando aspectos do que ele 

chamava de espiritualidade Borum). Trecho desse mesmo caso foi narrado por outro pesquisador, de 

tal maneira que faço a transcrição: “Como o próprio cara da CEMIG um dia falou, o advogado: eu 

não consigo entender isso, eu não tenho como compensar uma coisa que eu não vejo, que eu não 

pego, eu preciso ter essas coisas pra quantificar”. (KRENAK apud FIOROTT, 2016 [2017], p. 92-

93, destaque nosso) 

É interessante notar que reportar esse fato a mim e a outros pesquisadores revela uma 

consciência sobre a incompreensão generalizada por parte de muitos agentes envolvidos nos variados 

casos que os afetam e que são reflexos da intrusão neoextrativista. Em relação ao evento crítico de 

Mariana, os agentes do direito, em especial, espalharam-se rapidamente pela bacia do rio Doce para 

quantificar, como queria o advogado da CEMIG, os muitos povos e “fatos” que configurariam uma 

afetação, corroborando para a perpetuação de seus próprios pressupostos, já que eles certamente não 

“veem” o que meus interlocutores Borum contam. A lógica geral para a construção do que é relevante 

pautou-se em uma negociação complexa (e assimétrica) que merece maior atenção, uma vez que as 

interferências são possíveis, mas os reducionismos de ordem ontológica parecem estar predispostos. 

Uma redescrição (ou seria melhor dizer invenção) dos “fatos” pelas formas jurídicas que eleva o 



conflito que passamos neste tópico à arena oficial. O que nos interessa, mais do que descrevê-lo, é 

refletir sobre os contrastes propostos para averiguar a hipótese levantada.  

 

2. O conflito na adjudicação: as formas constitutivas do litígio  

Se é permissível configurar o conflito revelado acima no estilo “fora da lei”, creio que as 

situações e encontros são mais complexas quando o que é relevante, antes de ser “equacionado” nos 

termos da lei, é predisposto por parte dos agentes que movimentam (e em alguma medida configuram) 

a máquina jurídica. Longe de buscar coerências ou qualquer outra dimensão que presuma 

continuidade ou síntese, o objetivo aqui é observar o fenômeno (agora jurídico) e as mutações 

causadas pelo o que os agentes do direito preferem chamar de litígio.  

A antropologia do direito tem um longo histórico de estudo sobre litígio, especialmente 

aqueles dentro do que podemos chamar de adjudicação. Esse termo, embora polissêmico no campo, 

é empregado por nossa disciplina no sentido anglo-saxão (adjudication), isto é: o processo de 

julgamento jurídico-legal (CARDOSO DE OLIVEIRA, 1992) que goza de uma certa oficialidade. 

Por outro lado, a definição de cunho processualista oferta a dimensão do litígio na adjudicação como 

aquela controvérsia processual instaurada quando da contestação da demanda inicial. Porém, essa 

colocação não me interessa, uma vez que o importante evidentemente não é a satisfação de uma forma 

processual, mas a controvérsia sobre os fatos juridicamente relevantes que os agentes do direito irão 

dedicar maior ou menor atenção a depender de algumas variáveis.  

A empreitada antropológica sobre aspectos da adjudicação (aqui ou acolá) é bastante longa, 

embora influenciado, ainda hoje, por resquícios do debate entre Gluckman e Bohannan. Os estudos 

que colocam a comparação como foco nos processos adjudicatórios merecem ser reavivados sob a 

lógica central do conflito que deixamos de compreender para logo pensar em resolver. O interesse na 

adjudicação das relações ameríndias, assim, não presume uma contraposição em relação a um “direito 

tribal” e um “direito moderno”, nem muito menos traz termos êmicos como formas mais ou menos 

analíticas de um sistema folk. O que gostaria de propor, sem dúvidas, é uma comparação entre o 

“fato” relevante e a maneira pela qual as assimetrias interagem nas conexões parciais reveladas nos 

procedimentos oficiais adjudicatórios. Isso permitirá contrastar o conflito evidenciado anteriormente 

com o litígio judicial e buscarmos encontrar o que está em questão quando esses dois regimes de 

enunciação são colocados em oposição. No estilo de Llewellyn e Hoebel, “the case trouble” tem um 

papel importante aqui para tensionar o próprio direito oficial, já que esse método se apresenta como 

“a main road into inquery” (1983, p. 28). Porém, sem nos dedicarmos a uma busca pelo “right way” 

e deixando de lado os muitos respingos do realismo jurídico que pouco contribuem para nossas 

situações, é possível evidenciar um pouco mais a importância do conflito ou de um método 

contrastivo que busque equacionar as variadas formas constitutivas do litígio. Se essa metáfora 



matemática ainda se sustenta, o objetivo é evidenciar que o litígio tem força constitutiva, portanto, 

dimensões normativas. Entretanto, implica em efeitos cognitivos, porque será o meio pelo qual os 

agentes do direito se imbricarão na difícil tarefa de conhecer a diversidade litigiosa, que se faz com 

o manuseio de uma boa pilha de documentos e algumas tensas conversar nos corredores de seus 

gabinetes.  

No que me concerne, retomo o litígio proposto na adjudicação no que veio ser grafado em 

caixa alta nas peças judiciais como “CASO DE MARIANA”. Esse case trouble aqui ganha 

tonalidades muito interessantes, pois toda a complexidade das repercussões ameríndias é pensada no 

campo oficial a partir de dois grandes eixos concatenados pelas Ações Civis Públicas18 e pelos 

Acordos de Ajuste de Conduta19 que tomaram curso para “resolver” o problema e propor reparações 

variadas às mais de 3 milhões de pessoas afetadas pelo evento crítico de Mariana em 2015 (ANA, 

s/a). Em outro lugar (MOREIRA, 2020), esmiucei essa relação a partir das narrativas judiciais 

encontradas nas petições iniciais de forma mais sistemática, de tal modo que passarei a apresentar os 

resultados da construção do que é relevante na estabilização do “fato” no regime jurídico acionado. 

A linguagem geral empregada pelo direito no sistema adjudicatório foi a ascensão da terminologia 

indiferenciadora “atingidos”, resumindo o complexo momento pós-evento crítico como “danos” a 

serem tratados em dois eixos: socioambiental e socioeconômico. Sem qualquer definição apropriada 

do que seriam esses danos (relegados ao mapeamento por experts), o pedido por um veredicto aqui é 

traduzido na necessidade de um programa social, tornando a linguagem se/estão colapsada no 

fundamento como/portanto (GEERTZ 1983, BENDA-BECKMANN, 2002). 

 Com esse programa social predisposto nos autos das Ações Civis Públicas e 

instrumentalizadas pelos Acordos de Ajustamento de Conduta, as formas jurídicas se espalharam 

rapidamente e foram construindo uma estrutura complexa para fazer valer a ideia inicialmente 

 
18 A Ação Civil Pública é um instrumento de direito processual coletivo, cujo objetivo é a  litigância de interesse público 

dos direitos transindividuais. Isso significa dizer que na tutela coletiva promovida pela jurisdição estatal se postula um 

direito coletivo lato sensu ou se afirma a existência de uma situação jurídica coletiva passiva, com o fito de obter um 

provimento jurisdicional que atingirá uma coletividade, um grupo ou um determinado número de pessoas. A Ação Civil 

Pública é um desses instrumentos processuais da jurisdição coletiva e está prevista no art. 129, III, da Constitui Federal e 

instrumentalizada via Lei nº 7.347 de 1985. O seu cabimento é previsto no Art. 1º. Regem-se pelas disposições desta Lei, 

sem prejuízo da ação popular, as ações de responsabilidade por danos morais e patrimoniais causados:     l - ao meio-

ambiente; ll - ao consumidor; III – a bens e direitos de valor artístico, estético, histórico, turístico e paisagístico; IV - a 

qualquer outro interesse difuso ou coletivo.  V - por infração da ordem econômica; VI - à ordem urbanística VII – à honra 

e à dignidade de grupos raciais, étnicos ou religiosos.   VIII – ao patrimônio público e social.  
19 Os Termos de Ajuste (ou Ajustamento) de Conduta são instrumentos negociais firmados entre as partes processuais no 

qual a(s) pessoa(s) reconhecem implicitamente a conduta lesiva do interesse difuso ou coletivo, assumindo o compromisso 

de eliminar a ofensa, retardando os atos praticados, ou reparar e promover a adequação às exigências legais. A 

fundamentação legal dos ajustamentos de condutas firmados, normalmente, entre os órgão tutelares (ministério público, 

defensoria etc.) advém do art. 5º, §6º da Lei 7.347 de 1985; art. 211 do ECA e art. 79-A da Lei 9.605 de 1998. Além 

disso, o ajustamento de conduta encontra respaldo na Resolução nº. 23/07 Conselho Nacional do Ministério Público.  

 

 



ofertada, isto é: a ordem de se reparar. A nuvem abaixo representa algumas das ações judiciais e 

acordos firmados (e em execução) no “Caso de Mariana” e é bastante ilustrativa: 

 

 

  Fonte: o autor. 

 

Os indígenas do médio rio Doce, como objetos fluídos, eram ora caracterizados pelos agentes 

do direito como sujeitos à danos socioeconômicos, ora à danos socioambientais (MOREIRA, 2020). 

Em outras palavras, nesse contexto legal, dois grandes instrumentos jurídicos emergiram no campo 

adjudicatório e foram manuseadas pelos agentes oficiais da União e os agentes do Ministério Público 

Federal, de tal modo que a Ação Civil Pública da União sequer mencionava os Borum, muito embora 

acionasse o token indígena para caracterizar uma suposta afetação socioambiental. Por outro lado, a 

Ação Civil Pública do Ministério Público Federal substancializaria sua arguição em parecer 

antropológico para afirmar que a afetação era socioeconômica, mas não apenas.  Eis aí o ponto 

interessante. A caracterização de que tipo de dano não é feito sem o manuseio de uma importante 

ferramenta do direito oficial, isto é: a hesitação20. Ela se fez presente nos desacordos internos e 

conflitos revelados pelos próprios agentes do direito, que discordavam como e o que deveria ser feito 

em relação a reparação dos “atingidos”. De um lado, afirmavam que “mais importante do que saber 

o que de fato morreu pela onda de lama é averiguar o que ainda resta nas áreas afetadas e que, 

efetivamente, poderá contribuir para a sua recuperação” (UNIÃO; ESTADO DE MINAS GERAIS, 

2015, p. 20). De outro lado, os agentes do Ministério Público Federal hesitavam para dizer o direito, 

mas buscavam, ao contrário, dedicar parcela do texto para descrever as “violações” em relação ao 

povo Borum. Essa atenção é pautada em um cânone bastante interessante e conhecido dos 

 
20 Tomo emprestado o termo de Latour (2019 [2002]),, embora modalizado nos contornos deste trabalho. 



antropólogos do direito, uma vez que diante da complexidade das relações ameríndias descritas 

acima, o que percebemos é uma influência (mesmo que velada) de léxicos cristãos na configuração 

da afetação forjada na necessidade de se blindar ao contraditório (KANT DE LIMA, 2009).  

Baseando-se em laudos da Funai, de antropólogos do MPF e “Estudos de Componente 

Indígena” da Vale S. A., o Ministério Público apresentava os impactos destacando palavras que nos 

chamam atenção: “recurso ambiental”, “subsistência” e “espiritual”. Elas, amarradas sob a lógica 

sacralizante do olhar não-indígena, ofertavam explicações no estilo: “como se vê, os Krenak têm 

intensa relação, não somente física, mas também acentuadamente espiritual” (MPF, 2016, p. 74).  Aos 

leitores de Clastres (2014) o emprego de algumas dessas palavras diz muito, assinalando a forma 

como os agentes do direito fabricam os fatos ocorridos e marcam distinções de caráter cosmológico. 

De qualquer forma, as caracterizações do evento crítico de Mariana pela figura do Ministério Público 

Federal são bastante interessantes, pois o corpo da petição contém descrições importantes, embora 

pareçam apenas palavras utilizadas de forma desubstancializadas dos múltiplos significados, como 

nos exemplos abaixo:  

A estreita relação dos povos indígenas e dos povos e comunidades tradicionais com os 

recursos naturais de seus territórios os torna particularmente vulneráveis a desastres 

ambientais. (MPF, 2016, p. 77) 

 

O rompimento da barragem de Fundão acarretou a imediata perda de recurso natural central 

para a alimentação e para a vida cultural de comunidades indígenas e ribeirinhas localizadas 

na bacia do Rio Doce (MPF, 2016, p. 72) 

 

Outro impacto importante se refere à morte do próprio rio para os indígenas. O Rio Doce 

(chamado Watu pelos Krenak) é considerado sagrado para os mesmos, fazendo parte de sua 

cosmologia e ritos. Com a inutilização do Rio Doce, seus costumes e tradições, direitos 

garantidos na Constituição também foram seriamente afetados, trazendo inclusive problemas 

de ordem psicológica para membros da comunidade indígena, principalmente anciãos. (MPF, 

2016, p. 77, destaque nosso). 

 

O inusitado de tudo isso é que após mencionados, os fatos passam por um processo de 

questionamento para logo se tornarem indiscutíveis. A hesitação em enunciar o “dano” e o 

enquadramento descrito tomaram lugar para levar os fatos jurídico a um ponto no qual não mais se 

discute o que é a afetação, nem quem são os sujeitos e suas variadas relações afetadas (humanos ou 

outros-que-humanos), mas a quantidade a ser ressarcida. Evidentemente, o que está em jogo é muito 

bem descrito por Bruno Latour (2019a [2002], 2019b) ao informar que a perturbação na enunciação 

compõe o cenário dos litígios jurídico como fator operante. Na verdade, essa hesitação decorre 

imediatamente de um diagnóstico ofertado por Geertz há muito tempo: o temor aos fatos, que implica 

numa estipulação virtual do “que realmente aconteceu”, até porque “uma justiça sem complicações 

nunca pareceu tão atraente” (1983, p.257).  Exemplo disso é encontrar discussões tornadas públicas 

(isso, sim, pode ser visto como novo) entre os agentes do direito que “guerreavam” por se tornarem 

protagonistas em relação à enunciação da virtualidade do realmente acorrido e da afetação relevante. 



A diferença, entretanto, é que o direito não opera apenas a partir de representações ou representações 

das representações, mas prescreve formas de existência que informam quais conexões são possíveis, 

pois elas já estão constituídas21. Porém, antes de desenvolver esse argumento, deixe-me exemplificar 

mais os aspectos da hesitação como fator operante.  

Confirmando as notícias veiculadas pela mídia de que a decisão liminar impulsionou forte 

movimentação das partes no sentido de buscar um acordo para por fim ao litígio, tendo 

contado inclusive com suspensão do processo para tanto, os membros da Força-Tarefa do 

MPF, instituída para a condução do caso, foram procurados pelas advocacias públicas 

dos entes federativos a fim de serem comunicados sobre as tratativas entabuladas 

pelas partes e sondados sobre eventual interesse de participação nas negociações. 

Considerando que mesmo após as duas reuniões, realizadas em 13/01/2016 e em 

15/01/2016 (Doc. 01), os representantes do Poder Público não tinham esclarecido 

minimamente os contornos e os detalhes das negociações e do eventual acordo, foi 

encaminhado ofício solicitando informações adicionais, não havendo resposta satisfatória 

aos questionamentos formulados (Doc. 02). 

De forma alheia a qualquer participação do Ministério Público e da sociedade afetada, os 

representantes do Poder Público decidiram organizar as tratativas com as empresas [...] 

Nas datas de 15, 16, 17 e 22 de fevereiro houve novas reuniões em Brasília para as quais o 

MPF foi convidado como sempre, de véspera. Havia ainda muitas dúvidas não sanadas, 

na maioria, referidas à incompletude ou inexistência de elementos técnicos que dessem 

suporte à definição de valores e medidas que se iam estabelecendo nas negociações. 

Em 25/02/2016 foi encaminhado ofício ao Advogado Geral da União (AGU), com 

requerimento de subscrição pelo PGR, solicitando prazo para manifestação sobre o acordo 

entre as partes e o envio de toda a documentação técnica que o subsidiara. 

Em resposta, a Advocacia Geral da União encaminhou versão desatualizada do acordo 

ainda em negociação e não enviou a documentação técnica solicitada (MPF, 2016, p. 13-

14, grifo meu,) 

Embora longo, esse trecho é curioso, pois revela uma relação um tanto quanto pueril entre os 

agentes do direito envolvidos, mas, também, evidencia a hesitação e conturbações internas a eles. É 

necessário que eles participem, mas para duvidar e questionar de tal forma a associarem, 

precariamente, uma legitimidade à enunciação do programa social criado nos seus próprios termos. 

Dúvidas, claro, podem recair quanto aos valores e medidas técnicas, pois o fato juridicamente 

relevante já se encontra estabilizado. Essa é uma das particularidades do regime de veridicção 

jurídico: um conjunto mais ou menos fechado e indiscutível pela acumulação de muitas informações 

(laudos de experts, pareceres jurídicos, laudo antropológico etc.) sobre as quais não é necessário mais 

se retornar. É a fabricação no estilo latouriano (2019 [2002]), mas com especificidades. Que o direito 

“produz sua própria sombra” (GEERTZ, 1983, p. 231) não é algo muito novo, mas os contornos dessa 

forma não são meras representações, pois não posso me permitir o erro de dizer que esses produtos 

do pensamento dos agentes do direito são como que “práticas” internalizadas. Como bem nos ensina 

 
21 Luis Roberto Cardoso de Oliveira (1991, 2018) sempre ressalta que o mundo é simbolicamente pré-estruturado. Embora 

eu concorde com essa colocação, a maneira como os símbolos (e signos) são manuseados é o que me interessa aqui, pois 

elas dizem muito quando mudamos a lente para as instituições oficiais. Por vezes, nos esquecemos que o direito não está 

em condição dicionaria e, por isso, gastamos tempo identificando a “intenção” da lei ou sua eficácia, quando, parece-me 

interessante, nos perguntarmos sobre as práticas dos agentes e o que eles fazem com a lei.  



Geertz, o direito, aqui ou acolá, é uma maneira especial de imaginar o real. A questão, entretanto, é 

que essa forma especial de imaginar cria este real, grafando-o sob a rubrica de suas próprias 

convenções.  

É que o regime de veridicação relativamente importante aos agentes do direito é, como eles 

mesmos nos ensinam, o que consta dos autos. Contudo, mais do que mero “jargão” que produz certos 

risos sarcásticos entre os agentes do direito, esse termo comum revela um mundo de projeção possível 

desses agentes sob o qual o horizonte do que existe é pensado e performado. É a forma de conter as 

convulsões de alfa pelo uso do repertório metafísico desses agentes22. As consequências são imediatas 

e estão empregadas nos objetos que circulam, na simplificação de uma entidade ameríndia em uma 

forma de garrafa de polietileno. O esforço na contenção dos fatos é seu regime próprio de enunciação 

e que passa a conflitar, doravante, no campo de existência das formas de vida diretamente afetadas 

pelo evento crítico. O dano relevante ao fato fabricado é postulado via uma materialidade 

correspondente capaz o suficiente de tornar os elementos indígenas “palpáveis” nos nossos próprios 

termos, por isso os recursos utilizados correspondem aos espectros conceituais dos agentes do direito 

ao invés da linguagem ameríndia. Há uma certa dimensão ideológica23 associada às formas jurídicas, 

mas que ressalta uma importante característica no caso concreto: a necessidade de se quantificar. Esse 

processo litigioso poderia ser pensando como uma tentativa de tradução dos conceitos tribais em 

formas ocidentais como a antropologia do direito já conheceu e que parece ser relevante para observar 

uma certa forma de agir no “Caso de Mariana”. Em nenhum momento o processo adjudicatório 

concebe Watú dentro de seu estatuto cosmológico, pois ele é pensado pelos agentes do direito a partir 

de outros pressupostos. Ao invés de um nome próprio, é antes um nome comum rapidamente 

equiparado à condição de jure rio. As qualidades de sua existência e caracterização passam, antes, 

por uma especialização nos termos da cultura jurídica e não uma tradução nos termos do contraste. 

Uma verdadeira traição, pois se trata de “patrimônio natural” e “recursos hídricos” da matriz de danos 

traçada pelas ações que se preocupam em dizer que no caso de Minas Gerais, os relatórios (e eles 

parecem sempre serem necessários) informam que “os prejuízos públicos e privados contabilizados 

pelos municípios mineiros somam o montante de R$ 428.271.782,00” (MPF, 2016, p. 66). Ao final 

dessa argumentação encontrada nos autos, uma tabela é apresentada em uma determinada petição 

forjada a partir do relatório ofertado pela FUNAI. Nela os termos empregados tratam de caracterizar 

os “impactos diretos e indiretos sobre a comunidade Krenak” (MPF, 2016, p. 78), tais como: 

“fragmentação e destruição de habitats”, “assoreamento do leito dos rios”, “comprometimento do 

estoque pesqueiro”, “mortandade de espécimes em toda a cadeia trófica”, apenas para citar alguns.  

 
22 Repare bem, isso não significa que eles não possam compor muitas outras relações e, assim, partilhar de convenções 

outras.  
23 Ideologia no sentido de weltanschauung. 



Evidentemente, a adjudicação no campo da tutela coletiva24, escolhida para resolver o 

problema que os juristas identificam em seus próprios termos, é um instrumento jurídico interessante, 

embora implique em colocar tudo dentro dos limites que esse ritual adjudicatório permite. Como é 

perceptível, se contrastarmos o conflito entre as formas de vida ameríndia com as formas de vida 

juridicamente descritas via caracterização de danos, as coisas escapam por todos os lados. O conflito 

ontológico é reescrito (inventado) no campo litigioso da Ações Civis Públicas e dos Acordos para 

tratar de algo que é apenas rio no ponto de vista jurídico. Embora possível de ser conectado a outras 

dimensões, trata-se muitas vezes de instrumentos alegóricos, pois o que de fato importa é estabilizar 

o argumento sobre o fato juridicamente relevante para levantar uma matriz de danos, seja ela 

socioeconômico ou socioambiental. Os agentes do direito (e seus experts) certamente não 

compreenderão25 que não se trata de “natural nem sobrenatural, a sintonia dos índios com a natureza 

é social, isto é, mediada por formas específicas de organização sociopolítica; a natureza é natureza 

para uma sociedade determinada, fora da qual se reduz a uma abstração vazia.” (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2011, p. 9).  

Evidentemente, a adjudicação no “Caso de Mariana” assume que está lidando com uma 

singularidade do real e logo sofreu inúmeras acusações sobre a ausência de qualquer participação dos 

atingidos que, devo dizer, tem certas repercussões importantes acerca do andamento processual, mas 

seu meio jurídico parece ainda permanecer sobre os trilhos previamente assentados. Inclusive, o que 

interessa após a fabricação dos fatos jurídicos nos autos processuais é instrumentalizar uma maneira 

de se negociar sobre como tudo será reparado. Embora isso fuja um pouco do meu escopo, algumas 

notas de campo que tratam de um evento singular ocorrido em Governador Valadares no ano de 2019 

e que visava a realizar um balanço dos 5 anos do evento crítico de Mariana são interessantes. Nesse 

evento, por várias vezes, os agentes do direito que se encontravam presentes não sabiam exatamente 

onde uma coisa era tratada e se confundiam qual ação ou acordo estabelecia determinado assunto que 

a fala ao público estava abordando. Certamente complexo é a situação jurídica, mas o que isso revela 

é o precário interesse sobre os debates locais ou as sensibilidades que ali eram expostas por uma boa 

parcela de pessoas atingidas que também estavam presentes no evento. Talvez, tomando como dado 

os fatos juridicamente relevantes e construídos, como no caso dos Borum, o que os interessa, em 

maior medida, é viabilizar a execução do programa social juridicamente desenhado e cujas premissas 

já estão estabilizadas e que não serão rediscutidas.  

Isso não significa que julgo os agentes do direito com desconfiança ou desprezo em relação 

ao trabalho que desempenham. Ao contrário, ao compreender os muito bem-intencionados atores do 

processo, percebo que a angústia que eles têm para com o “Caso de Mariana” é grande no sentido de 

 
24 Ver nota 14. 
25 Empregado no sentido de verstehen. 



não conseguirem realizar muitas das suas propostas e verem seus esforços, por vezes, tolhidas pela 

concentração da tomada decisão no juiz competente pelo caso26. Creio que eles, como muitos de nós, 

estamos sujeitados a uma metafísica idiossincrática de um campo agonístico de poder e 

corriqueiramente nos vemos adotando estilos comparativos com o intuito de trazer esses conceitos de 

experiências muito distantes para termos mais próximos. Acontece que isso se faz de forma muito 

peculiar no campo do direito, pois, ao invés de promover uma tentativa, mesmo que singela, de 

compreensão das alteridades, as regras do direito são aqui mobilizadas em um procedimento 

adjudicatório e acompanhadas de formas negociais que expressam mais que um exercício coercitivo 

do poder central: elas caracterizam um sistema de pensamento pelo qual algumas relações são 

tomadas como naturais e defendidas de forma muito energética. Evidentemente, esses contornos da 

sombra jurídica que o “Caso de Mariana” sugere em relação aos Borum é sintomático de algumas 

características do próprio direito e o modo como ele lida com a diversidade (em sentido radical). Os 

resultados são, na mesma medida, repostas que compõem um olhar (cívico, pois estamos diante de 

uma verdadeiro programa social) que opera um aumento de entropia aplicadas à destruição (política, 

social e ontológica) da diversidade de formas de vida, levantando considerações no campo do rumor 

que afirmam que, hoje, na bacia do rio Doce, os principais dissensos reparatórios27 estão diretamente 

ligados a territórios tradicionais, entre eles a Terra Indígena Krenak.  

Porém, como havia sugerido desde o início, as formas jurídicas são muito bem estruturadas, 

o que não significa que sejam densamente sólidas, pois o contrário seria pensar sistemas autopoéticos 

que não me parecem adequados para percebermos as interações e conexões que as variadas ações 

locais acabam por provocar nas dimensões oficiais. O próprio caso adjudicatório em questão, embora 

crie um regime próprio, o faz à luz de termos outros para referirem (e legitimarem) as formas de 

imaginar o real que prescrevem a partir do manuseio desses termos. Isso sugere que ao encontrar 

respaldo nos muitos laudos, pareceres, documentos, relatórios etc. os agentes do direito mobilizam 

suas formas conceituais (prescritivas e cognitivas) e, sim, acabam mobilizando atuações que indicam 

resultados diferentes do esperado, mas tão logo são percebidas como “anomalias” no curso 

processual, acabam por serem corrigidas ou delegadas a uma discussão ainda por ser feita. Seja 

porque não é a via adjudicatório adequado, seja porque as categorias jurídicas são acionadas para 

performarem uma justificativa que aponta a “incompetência”, “parcialidade” ou “inadequação do 

pedido diante da fundamentação”.  Essa arguição é particularmente compreensível no “Caso de 

 
26 O juiz competente é o magistrado Mário de Paula Franco Jr., que, curiosamente, equiparou-se ao ex-Juiz Sérgio Moro 

quando proferindo uma palestra na Escola Superior Dom Helder Câmara, em Belo Horizonte, e pode ser conferido no 

seguinte link: https://www.youtube.com/watch?v=QYYYybj-p9E.  
27 Em relação a essa exemplificação, tenho em mete os problemas que foram levantados pelo juiz em um dos processos 

de contratação de assessoria técnica independente (um figura criada pelos acordos de ajustamento de conduta) pelo povo 

Krenak. Ela, tida sempre como problemática e desproporcional, foi e é alvo de deslegitimação por outros atores na Bacia 

do rio Doce, até mesmo sendo objeto de investigação requerida pelo juiz do caso.  

https://www.youtube.com/watch?v=QYYYybj-p9E


Mariana” ao notar que na Ação Civil Pública do Ministério Público Federal foi deduzido um pedido 

que no sistema de tutela coletiva soaria estranho, já que os direitos difusos ou coletivos em curso não 

necessariamente abarcariam o pedido de demarcação da terra remanescentes reivindicada pelos 

Borum, tal como requerido.  

Esse ponto é bastante sugestivo, especialmente quando em uma oportunidade conversei com 

um de meus interlocutores que me informou sobre tratativas que ele e seu pai tiveram com alguns 

agentes do direito, notadamente alguns procuradores que, por vezes, envolveram-se no “Caso de 

Mariana”. Como se trata de algo que me interessa e tenho designado como agenciamento Borum 

sobre as formas oficiais de resolução de conflito, indaguei sobre como pedidos dessa natureza 

(incomuns) poderiam ser deduzidos pelos agentes do direito e como este meu interlocutor via esta 

atitude. A resposta que ele me ofertou foi no sentido de traduzir essa atitude como consequência 

dessas conversas que seu pai e outros indígenas tinham corriqueiramente e desembocava numa prática 

dos indígenas que buscavam incorporar, no que fosse possível e interessante, a dimensão oficial nos 

vários significados que o termo luta tem para esse povo (PASCOAL, 2017). Nesta oportunidade, ele 

me exemplificou outro fato que já havia despertado minha curiosidade e se tratava do pedido de 

anistia coletiva do povo Krenak protocolado pelo MPF28. Como se sabe, a Comissão da Anistia que 

foi instaurada pela Medida Provisória 2.151/01 não prevê reparações coletivas, aplicando-se a casos 

individualmente considerados. Porém, é difícil a situação quando percebemos que as violações de 

direitos humanos tratados pela Comissão Nacional da Verdade no que diz respeito aos indígenas 

sequer foi capaz de nomear estes involuntários da pátria (VIVEIROS DE CASTRO, 2017), 

quantificando-os a partir de uma categoria do Estado, ou seja, eles são estatisticamente 8.350 

(BRASIL-1, 2014). Diante desse motivo, o MPF, provocados pelos indígenas, peticionou ao antigo 

Ministério da Defesa requerendo, contra legis, a anistia política e reparação coletiva. Evidentemente, 

o pedido foi negado, mas a ação quase militante sugere algo mais interessante nas relações e conexões 

parciais que a etnografia tem potencial de revelar, pois esse pedido incomum deve ser inserido como 

resultado de um dos sentidos marcados de luta, isto é,  aquele que “está relacionado ao envolvimento 

pessoal ou coletivo em uma categoria (o movimento indígena), e nas suas ações e rotinas. Com efeito, 

luta assume aqui um caráter jurídico e político concebidos pelas diversas organizações indígenas e 

indigenistas das quais os Krenak participam desde seu surgimento.” (PASCOAL, 2017, p. 95). 

Desse modo, as interlocuções e muitas outras ações que tenho tomado nota, mostram uma 

conexão constante dos indígenas com uma certa dimensão oficial, já que isso compõe o fazer político 

desse povo ameríndio. Embora pouco certos acerca das diferenças no que diz respeito à nomeação e 

competência dos Órgãos, eles são instados constantemente a partir de mensagens de WhatsApp, de 

 
28 Referido pedido encontra-se para conhecimento no seguinte link: http://www.mpf.mp.br/mg/sala-de-imprensa/noticias-

mg/mpf-mg-requer-anistia-politica-para-o-povo-indigena-krenak,  

http://www.mpf.mp.br/mg/sala-de-imprensa/noticias-mg/mpf-mg-requer-anistia-politica-para-o-povo-indigena-krenak
http://www.mpf.mp.br/mg/sala-de-imprensa/noticias-mg/mpf-mg-requer-anistia-politica-para-o-povo-indigena-krenak


pareceres requeridos pelos indígenas a mim e outros parceiros29 ou de provocações mais diretas como 

a participação em reuniões com representantes e outras autoridades (do Estado, obviamente). Há uma 

insistência em fazer valer seus termos nativos nesses espaços, provocando, mesmo que por intermédio 

de pareceres e documentos, uma aproximação de certas temáticas e conceitos que outrora certamente 

não seriam possíveis. Contudo, em quase todos os casos, a frustração é um dos resultados que se 

desdobra em muitas outras questões que passam a existir no campo das interações e, por 

consequência, das formas jurídicas, como discutirei no próximo tópico. Nem a demarcação do 

território remanescente, nem a anistia, foram concedidas nos dois exemplos até aqui mencionados, o 

que não me leva a ignorar como dado relevante no âmbito oficial a presença desse tensionamento 

como mera causalidade ou retórica dos agentes do direito no manuseio da engrenagem jurídica.  Por 

outro lado, elas sugerem que o vetor inicial não sai de um ponto fixo no plano jurídico, mas de ações 

que compõe os significados de luta ameríndia e despertam, talvez, sensibilidades complacentes em 

relação aos agentes do direito.  

Portanto, a questão não está em função de uma ética específica. Decerto, envolve uma 

dimensão moral e, especialmente, uma discussão ontológica, pois a adjudicação – e não a sua prática, 

pois ela me parece reflexo de uma condição de pensamento – assume que está lidando com uma 

realidade singular, embora permeada por diferentes manifestações de deuses, espíritos, mortos, 

habitantes cósmicos outros, plantas, artefatos, totens, objetos, fenômenos meteorológicos, acidentes 

geográficos ou figuras variadas. Tudo isso, meros elementos alegóricos de uma natureza constante e 

que, no “caso de Mariana”, é pensada a partir do plano de existência socioeconômico ou 

socioambiental. Inegável, contudo, são as interferências ameríndias nessas arenas oficiais que, 

corriqueiramente, provocam-me a pensar diferentemente os procedimentos e fundamentos que 

começaram a surgir no campo do direito especificamente a partir de 200130. Hoje, essas interferências 

parecem ganhar maiores tonalidades a ponto de serem analisados de forma mais densa a partir das 

fissuras que têm provocam, tal como a presença incomum de pedidos de demarcação de terra em um 

procedimento de tutela coletiva, ações penais que visam a responsabilização de anistiados da ditadura 

militar entre outras que estão sempre flertando com entidades ameríndias, como o Watú, os Marét e 

muitos outros.   

Todavia, se as interferências parecem inegáveis, já que a densidade do fenômeno dá lugar a 

uma geometria variável (o que não significa fragilidade, apenas condição), a pergunta a ser feita é: 

esse fenômeno encontra homologias empíricas? O esforço agora toma lugar no trabalho de 

investigação para aproximação de outros exemplos na adjudicação e penso que o campo penal é 

 
29 A discussão sobre esse aspecto da relação de campo e o analista foi melhor explorada em Moreira, Vidal e Nicácio 

(2021, no prelo)  
30Refiro-me, especificamente, a um levantamento de pesquisa desdobramentos das investigações recentes e que busca 

compreender ações dos Borum nas áreas oficiais.  



sensivelmente paradigmático, seja porque os estudos se acumulam em grande monta, seja porque o 

direito penal tem repercussões mais midiáticas.  Os mestres do pensamento ameríndio, caracterizados 

como sujeitos do conhecimento tradicional, são particularmente afetados pela dimensão existencial 

prescrita nas formas penais. Os tipos e condutas ali escritas flertam com moralidades restritas que, 

antes de tudo, presumem um sujeito adequado e ontologicamente fabricado. Embora regrados de 

grandes performances, todas as ações do direito penal parecem vocacionar uma forma particular de 

imaginar o real e que excluí todas as existências que diferem, desapropriando, por exemplo, os índios 

de sua condição cultural, as travestis de sua sexualidade, os negros de sua cor de pele e condição 

histórica e, sobretudo, tornando os pobres controlados, quando não mortos. 

 Um feliz exemplo decorrente de uma trágica situação, cujo conhecimento me veio pelas 

burocracias que a pesquisa nos impõe. Ele foi franqueado a mim por uma antropóloga do órgão 

indigenista que tinha sido convocada para dar parecer antropológico em um caso de tráfico de drogas 

relacionado a um jovem índio krahô de Itacajá - TO. O fato é curioso, pois esta antropóloga, 

interessada em questões jurídicas, viu em mim, um advogado interessado em questões antropológicas, 

a oportunidade de esclarecer alguns pontos em relação ao processo que ela tinha sido designada a 

ofertar parecer antropológico. O “fato jurídico” era que o jovem indígena foi “pego” por policiais da 

pequena cidade perto da TI com uma mochila na qual havia plantas Cannabis Sativa Lineu, ainda 

com raiz e de porte mediano. A partir daí, os sujeitos envolvidos no processo apenas descobriram que 

se tratava de um indígena por ocasião do pronunciamento da Defensoria Pública31, após esse índio 

ter passado alguns dias em privação de liberdade sem entender as razões, uma vez que a prática de 

produção das “garrafadas”  utilizando a Caprã32 é muito difundida entre Krahô. 

Ao ler a denúncia, o interesse está marcado no fato de que o indígena estava sendo enquadrado 

no art. 36 da Lei 11.343/06 (tráfico) e o que importava era exatamente a percepção de conduta (ilícita) 

no campo imaginado pelos agentes do direito e todos os outros elementos parecerem circulares e não 

mereceram, portanto, entrarem na denúncia (como a condição de indígena). Ao escutar os áudios das 

audiências, as convulsões de alfa sobre a realidade fática construída na localidade de relações vieram 

à tona, pois os fatos não eram nada “simples” ou “simplificados” como aparentavam. Não somente 

se tratava de um jovem indígena, mas as relações e conexões que esse sujeito está inserido nos 

contatos com a sociedade revelaram uma comum prática existente em relação a muitas comunidades 

indígenas que é o aprisionamento dos cartões de redistribuição de renda (Bolsa Família) pelo 

comerciante local que faz uso de artimanhas capazes de “prenderem” o indígena em um ciclo vicioso 

de dependência. Nesta situação ele se viu obrigado a levar Caprã para se fazer uma “garrafada” ao 

 
31 É que a diversidade cultural, diria Geertz, está mais nos sentires do que nas fronteiras: “[o] sentimento de ser 

estrangeiro não começa à beira d’água mas à flor da pele” (p. 21, 1999). Por isso, não nos perguntamos se o padeiro é 

também pastos neopentecostal ou se o serventuário do Cartório de Pessoas Jurídicas é praticante de poliamor. 
32 É a forma como o grupo da Terra Indígena Krahô da aldeia da Porteira chamam a Cannabis.  



comerciante local, que a utilizaria na recuperação de seu pai, acometido por uma doença. Quando o 

Estado se fez presente na figura dos policiais, o comportamento do comerciante (acovardado, mas 

quem não fica?) foi negar o pedido e lá estava o krahô “pego” pelas formas jurídicas. Maldito kuben, 

deve ter pensado o jovem Krahô, confuso de ver sua forma de vida contrastada com a prescrição 

jurídica que sequer conheceu a situação, pois o fato juridicamente relevante foi fabricado no flagrante 

dele estar sendo visto, pensando, registrado e denunciado pelas formas jurídicas. Na delegacia, era 

necessário forjar a “materialidade” do fato pela “autoria” do índio que, nos usos da tradição cristã, 

“confessou”33 aquilo que os ouvidos do direito estavam preparados para escutar.  

As coisas neste litígio só mudaram de tonalidade quando as explosões dos fatos caminharam 

pela geometria variável do direito e suas concepções, pois os instrumentos ficaram contaminados por 

muitas das outras histórias (juridicamente irrelevantes na inicial), a ponto do Promotor de Justiça 

requer:  “[d]urante a instrução processual, foi observando que o acusado reside em aldeia indígena, 

não restando claro se este é pessoa integrada aos costumes do "homem branco", havendo 

necessidade de exame antropológico e social para aferir a imputabilidade do indígena”. 

Desnecessário dizer alguma coisa sobre os preconceitos inscritos neste tipo de requerimento, não 

fosse o fato de ele escancarar contradições importantes e, mais uma vez, estar vinculado ao 

acionamento de um expert para dizer que o Krahô é exatamente aquilo que é, isto é, índio. 

 A partir daí, é possível ler o próprio contato da antropóloga responsável como uma tentativa 

de oferecer a melhor de suas performances no intuito de conseguir que o jovem índio krahô escapasse 

ao monismo ontológico do direito, ao confrontar pragmaticamente a forma de vida com à forma 

jurídica em adjudicação.  

A fissura provocada neste litígio foi interessante, pois após quase três anos desse encontro 

com o direito penal, foi proferida decisão judicial absolutória, cujo argumentação traz à tona a 

hesitação que perdurou no “espírito” do julgador: “[...] talvez sejamos todos essencialmente 

garantistas, se e desde que se nos repugne a ideia de condenação (afirmação de certeza judiciária) 

baseada em convencimento cuja dúvida ainda remanesça no espírito do próprio julgador”. 

Poderia tentar produzir maiores argumentos e aproximações em relação à conflitos que são 

pensadores em outros termos pelos agentes do direito, mas creio que por hora é suficiente para dizer 

que no campo ameríndio as configurações constitutivas do litígio promovem verdadeiras formas de 

imaginar o real, cujos fatos juridicamente relevantes são fabricados a partir das predisposições 

conceituais das adorações monistas da metafísica incutida no pensar jurídico. Os muitos conflitos que 

estão espalhados onde há relações humanas e outras-que-humanas rapidamente são contados, 

pensados, enfim, fabricados de outra forma ou em outros termos. Não à toa, os termos jurídicos 

 
33 Novamente, os termos do campo jurídico são sugestivos, pois denunciam sua natureza cristã da prática pecaminoso 

desses selvagens sem lei. Maiores discussões, ver Kant de Lima (2009).  



instrutórios da adjudicação implicam que os agentes produzam provas e não as tragam aos autos, pois 

a realidade relevante deve ser forjada no plano de existência que a adjudicação parece projetar. 

Acontece que isso não se dá sem grandes consequências, sejam elas diretamente decorrentes de 

procedimentos na adjudicação (como os Acordos de Ajustamento) ou condicionadas por programas 

sociais que parecem ser, cada vez mais, a maneira de se dizer o direito. O conflito, seja ele 

litigiosamente considerado, ou antropologicamente etnografado, parece sugerir que os encontros que 

promove são muito mais complexos do que nossa vã imaginação parece supor, promovendo afetações 

e contágios recíprocos e que nossa intuição relativista deixou de considerar, assim como aponta para 

desdobramentos pragmáticos que irei agora explorar.  

 

3. Notas finais: encontros pragmáticos e os modos de existência 

Comecei expondo os conceitos de minha experiência de campo e flertando com outros dados 

para regressar ao direito, pois penso que quando partimos das análises de uma certa oficialidade, ver 

as diferenças de cunho ontológico se tornam difíceis e logo acionamos nosso relativismo intrínseco 

para dizer que se trata de diferenças puramente epistemológicas ou a matter of belief. Certamente 

poderíamos marcar nos conflitos descritos no primeiro e segundo tópico uma diferença basilar ao 

pressupor algumas questões (seja dos envolvidos, seja de quem analisa) e o que de fato elas veem a 

“representar” quando se encontram (simetricamente ou não). Porém, julgo que isso seria simples 

demais para tratar dos espaços (fissuras) onde conexões são experimentadas, bem como não seria 

capaz de explicar como os resultados (diretos e indiretos) de uma adjudicação podem estar associados 

a uma economia jurídica34 que acaba por prolongar os conflitos nas dimensões tempo-espaço. A 

moral, como escreve Mauro de Almeida (2013), é que pressupostos ontológicos não podem ser 

separados da observação empírica (p. 9-8).  

Os casos que trouxe sobre o litígio como forma constitutiva presumem que as coisas se passam 

como a ontologia que lhes são próprias, fabricando os fatos juridicamente relevantes e arranjando 

uma arquitetura processual curiosamente indiscutível, pois tal as garrafas de polietileno o pokemons 

que circulam na terra indígena (objetos), nós tendemos a vê-los exatamente pelas suas condições 

primárias, embora eles signifiquem muito mais do que aparentam (ou representam), pois são dotados 

de valor.  Isso, claro, decorre do fato de que eu não estou observando o direito como mero domínio 

de práticas ou técnicas, nem observo seus agentes como operadores de algum tipo. Com efeito, 

pressupostos precisam de correspondentes, não bastando que eles sejam pensados, porém, 

processados a partir de um regime com condições de existência (uma entidade que vira alegoria, um 

 
34 Afirmo isso pois penso que a circulação provocada pelos objetos do direito não se dissocia exatamente dos pressupostos 

constitutivos desse modo particular de produzir seres.  Há uma impossibilidade, desde Mauss, dos Iroqueses etc. de retirar 

a economia das relações sociais, morais e estéticas. Eu diria, também, das legais.  



índio que vira criminoso) cujos indícios que seus agentes deixam nos autos não apontem para as 

predisposições que o conflito possa revelar, mas, sim, a efetivação do que é produzido na existência 

adjudicatória. E é nesse momento que os encontros proporcionados pelo litígio parecem ser lidos 

como pragmáticos, pois o fato juridicamente relevante pode vir a corresponder, parcialmente, a 

objetos existentes na natureza constante, dos quais índios, humanos e outros-que-humanos parecem 

compartilhar, muito embora sejam minimalisticamente pensados pelos agentes do direito. O 

questionamento que meu interlocutor reproduz a mim quando do encontro com um advogado da 

CEMIG é um exemplo do desacordo pragmaticamente percebido sobre a “ausência” de 

correspondência por parte do advogado que não “vê” ou “quantifica” aquilo que ele [meu 

interlocutor] está por dizer. Por consequência, o modo de existência ameríndia descrito no regime 

adjudicatório corresponde a uma realidade empírica outra e se choca, pragmaticamente, com as 

formas ameríndias pensadas e experimentadas em um determinado território.  

Seja na adjudicação, seja no conflito etnograficamente descrito, há encontros variados que 

nem sempre se fecham e que flertam com ontologias distribuídas diferentemente. Bom, se ontologias 

são “o acervo de pressupostos sobre o que existe. Encontros com o que existe pertencem ao âmbito 

pragmático” (ALMEIDA, 2013, p. 9), tal como é o aprisionamento de jovem indígena Krahô diante 

da conduta presumida no campo do direito e que, pragmaticamente, requer a correspondência 

(forjada) de uma existência ilícita. O que isso nos revela? A inseparabilidade de ontologias com seus 

correspondentes encontros pragmáticos, cuja arguição aponta a adjudicação como uma forma 

interessante desse encontro, isto é, encontro entre modos de existência cujos efeitos são 

corriqueiramente distribuídos e passam a estar presentes nas varandas das casas, no dinheiro que 

circula com as reparações ou na entrada de um Oficial de Justiça e policiais na aldeia para intimar o 

indígena sob a conduta ilícita. Enfim, resíduos de uma ontologia peculiar associadas às práticas 

adjudicatórias.  Muitas interferências surgem desses encontros e podem ser recíprocas. Elas estão em 

muitos objetos produtos desses encontros e que se manifestam no ordinário onde os modos de vida 

são pensados, tais como as garrafas de polietileno contendo “água potável” para consumo, os 

caminhões-pipa que abruptamente interrompem a manhã para abastecer as caixas d’agua nas casas 

dos índios e levar água aos cochos do gado. Coincidentemente, o manejo do gado é mais um exemplo 

presente de encontros pragmáticos deixados cotidianamente pelas formas jurídicas, pois essa prática 

de criação de gado foi fomentada via instrumento reparatório desencadeado por uma adjudicação no 

caso da Usina Hidrelétrica de Aimorés.  

De qualquer forma, o que quero ressaltar por via desses encontros pragmáticos, seja na 

adjudicação, seja no conflito etnográfico, é que a textura do cotidiano muda com essas interferências, 

ora para forçar uma dedução de pedido incomum na adjudicação, ora para buscar um fardo de água 

estocado na varanda e rememorar a morte do parente. Embora a comparação possa nos levar a 



afirmação, equivocada, de uma incomensurabilidade fática, não me parece que essa 

incomensurabilidade se sustenta no estilo dualista de Geertz (existência ou inexistência), pois se 

retomarmos à equivocação, experimentos levados à cabo podem promover conexões parciais a ponto 

de afirmaram um como se típico dos antropólogos, praticados pelos indígenas. Eles, no estilo 

educativo que têm para com suas crianças, buscam ensinar um mundo radicalmente diferente aos não-

indígenas, sugerindo que há comensurabilidades pragmáticas (ALEMIDA, 2003) entre esses regimes 

e que podem ser feitas nas muitas tentativas que um conflito proporciona. Difícil comensurabilidade, 

decerto, pois a pressa em resolver logo toma lugar quando do confronto (conflito). Ainda mais difíceis 

quando falta aos rituais do judiciário xamãs capazes de promoverem o trânsito-cósmico e informar 

sobre o ponto de vista outro (e o mundo descrito por aqueles conceitos). O que não posso deixar de 

notar é que esses modos de existência corriqueiramente divergem nas suas amplitudes, assim como 

em relação ao poder associado às suas práticas, pois, lembrando Clastres, não é possível comprar um 

aparato sociológico ameríndio com a estrutura coerciva do Estado. 

  Por outro lado, engajar-se etnograficamente e encontrar as estratégias ameríndias 

desdobrando-se em espaços oficiais corrobora para a tentativa de compreender essa 

comensurabilidade parcial e indica que eles, os índios, estão a todo momento testando essas 

comensurabilidades, seja a partir da compreensão da linguagem jurídica (e é curioso notar o interesse 

de meus interlocutores pelo direito), seja na ocupação de espaços de representação como a eleição de 

um representante indígena à câmara municipal de Resplendor-MG. Em comemoração, rituais de 

dança e uma grande carreata pela cidade foi conduzida pelos automóveis advindos da reparação para 

fazer ecoar o som de músicas indígenas nas arquiteturas oficiais.  

No nosso caso em questão, a realidade jurídica criada via seu regime de enunciação confronta 

claramente com as muitas formas de vida na bacia do rio Doce e, especialmente, em relação ao modo 

de existência Borum, revelando ontologias agonísticas em múltiplas instâncias, entretanto, se nos 

preocuparmos mais com o conflito dentro e “fora da lei”, podemos ser capazes de “ver” a dimensão 

política associadas às fissuras que as convulsões de alfa podem provocar. Por isso, a noção de conflito 

(ou confronto) nos leva a compreender esses testes de comensurabilidades que podem falhar. E 

corriqueiramente falham. Mas se a política é sempre uma experimentação (DELEUZE, 1987), penso 

que quando praticada pelos povos ameríndios ela é uma coisa outra. Por isso, sugeriria que se uma 

antropologia do direito deva se importar mais pelas condições e camadas do conflito do que os 

mecanismos de resolução, o deveria fazer sem se esquecer da antropologia política.  
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