
	 1	

As políticas de inclusão na Cracolândia de São Paulo: uma 
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Considerada a mais famosa territorialidade de uso de crack no país (Rui: 2012, 187), a 

Cracolândia é alvo de intervenções estatais desde seu surgimento nos anos 1990. Em 2012, o 

conflito erguido em torno da “Operação Sufoco”, quando policiais militares perseguiram 

usuários a fim de dispersar seu agrupamento, reuniu diferentes atores e grupos sociais de 

modo a provocar uma mudança nas formas de gestão desse espaço (Rui: 2013; Magalhães: 

2016) pelo menos até o fim da administração de Fernando Haddad. 

Ainda que com diversas particularidades, as intervenções até a Operação Sufoco 

seguiram um mesmo modelo: para dispersar a concentração de usuários, utilizaram repressão, 

perseguição e detenções e, nos dias seguintes, para assegurar que não houvesse 

reagrupamento, as forças policiais ocuparam esses pontos. O resultado: a migração da 

Cracolândia para ruas adjacentes onde não houvesse a repressão policial até que uma nova 

investida a retirasse dali. No intervalo dessas operações planejadas e de larga escala, o 

cotidiano nessa territorialidade era marcado por abordagens policiais constantes e rondas de 

dispersão (Silva, 2000; Rui, 2012; Frúgoli e Spaggiari, 2010). Essas operações também se 

caracterizaram por se articular com intervenções urbanas, que sob o discurso de “revitalização 

do bairro”, buscavam alterar os sentidos e formas de apropriação do espaço urbano, 

realizando desapropriações e demolições de estabelecimentos como cortiços, pensões e hotéis. 

Ao redor da Operação Sufoco, se construiu um intenso debate sobre os possíveis 

caminhos para lidar com a questão do uso e da venda da droga, da vida nas ruas, da saúde 

coletiva, da moradia, entre outros temas que incidem na vida da chamada “população de rua” 

e dos usuários de crack na região. Como apontam Rui (2013) e Magalhães (2016), os 

conflitos erguidos em torno dessa operação foram responsáveis por reconfigurar o campo 

político da Cracolândia, criando as condições de possibilidade para a emergência de outras 

																																																								
1 O presente paper será apresentado no V ENADIR, GT.9 “Antropologia do Estado”. 
2	Esse artigo foi fundamentado em diversos capítulos de minha pesquisa de mestrado, intitulada “No labirinto:  
formas de gestão do espaço e das populações na Cracolândia“ (Nasser, 2016). 
3 Essa é uma questão que está no cerne dos debates contemporâneos sobre novas formas de controle gestão dos 
espaços urbanos, sendo tratada no projeto temático “A gestão do conflito na cidade contemporânea”, coordenado 
2	Esse artigo foi fundamentado em diversos capítulos de minha pesquisa de mestrado, intitulada “No labirinto:  
formas de gestão do espaço e das populações na Cracolândia“ (Nasser, 2016). 
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formas de gestão deste espaço e desta população, que se manifestaram na expansão dos 

serviços, organizações e programas assistenciais e de saúde de 2013 até pelo menos 2016.  

Foi nesse contexto que o programa estatal Recomeço (2013) e o municipal De Braços 

Abertos (2014) surgiram. Com vertentes e escopos distintos, ambos se instalaram no território 

da Cracolândia com tendas de atendimento e dezenas de trabalhadores, oferecendo diferentes 

tipos de serviços e assistência a população desse espaço.  

Essa apresentação tem como como objetivo discutir uma operação para inclusão de 

beneficiários De Braços Abertos, realizada pela Prefeitura de São Paulo em abril de 2015, a 

partir da experiência de uma jovem excluída do programa municipal. Procuro tratar dos 

modos de funcionamento, práticas e categorias acionadas pelos agentes nessa intervenção ao 

selecionar as pessoas a serem incluídas no projeto, problematizando a noção de 

vulnerabilidade, bem como seus efeitos na trajetória dessa personagem, que ao ser excluída 

do programa, passa a circular por diversos espaços urbanos sem conseguir se estabelecer e 

reflete sobre sua experiência a partir da imagem do labirinto. A partir de referências da 

Antropologia do Estado (Das: 2007; Das e Poole: 2008; Poole: 2004; Telles: 2012), analiso os 

achados de pesquisa a partir do conceito de ilegibilidade do Estado, enfatizando os modos 

pelos quais a personagem constrói suas experiências nas diversas instituições pelas quais 

passa. Também discuto o poder discricionário de determinados operadores estatais que 

dispõem da autoridade, ainda que momentânea, de decidir os modos de aplicar as normas e 

regulamentos no momento de selecionar aqueles que entram ou não no programa.  

Partindo do percurso dessa personagem, argumento que o Estado produz espaços e 

territorialidades como a Cracolândia, ao induzir e condicionar o movimento de diversos 

sujeitos, permitindo ou não sua permanência, como forma de gestão do espaço urbano (cf. 

Proj temático). Ou seja, isso implica em analisar as operações endereçadas a essa 

territorialidade em conjunto com a gestão de outros espaços da cidade3.  

Espectros de uma operação 

A mesa com suas cartolinas, canetas e lápis coloridos, máquina de escrever, folhas 

sulfite, exemplares de jornais, estava pronta. Ficava em frente à tenda do De Braços Abertos, 

																																																								
3 Essa é uma questão que está no cerne dos debates contemporâneos sobre novas formas de controle gestão dos 
espaços urbanos, sendo tratada no projeto temático “A gestão do conflito na cidade contemporânea”, coordenado 
pela profa. Vera Telles, e do qual essa pesquisa faz parte. Como aponta o projeto, citando Landauer (2009), essa 
nova forma de governo não parece mais ser regida “pelos imperativos de fechamentos, proteção e controles em 
torno de supostos espaços criminogênicos e lugares de concentração das “classes perigosas” (ou sob suspeição), 
mas sim de gestão das mobilidades e seus fluxos, das circulações e deslocamentos nos espaços urbanos” (8). 
Para saber mais sobre essa literatura, consultar o projeto temático. 
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no meio da rua, bem próxima ao fluxo4, onde toda semana era montada. Sempre chegavam 

pessoas pra contar, escrever ou ver sua história escrita ou desenhada em uma folha de papel. 

Mas, nesse dia, ninguém chegava. A poucos metros dali, uma briga entre dois homens tem 

início – um dos agentes estatais comenta, em tom baixo, que o clima estava péssimo. Eu 

comento que o fluxo estava muito cheio, com o maior número de pessoas que já havia 

presenciado desde o início da pesquisa. Então me contam que há uma operação programada 

para o dia seguinte: irão retirar as barracas do fluxo e as pessoas estão muito tensas com isso, 

desde aqueles envolvidos nas atividades relacionadas ao tráfico de drogas até pessoas em 

situação de rua, usuários de crack ou não. A conversa seguiu, mas os agentes pareciam ter 

muita cautela em não serem ouvidos. 	

A administração municipal havia lhes avisado da operação naquele dia mesmo, bem 

na véspera, e eles se sentiam em uma posição muito desconfortável. Pois representar o Estado 

em uma situação dessas era bastante complicado: os frequentadores da Cracolândia com quem 

haviam estabelecido algum tipo de relação ficavam desconfiados, e os outros, mais ainda. 

Dava para entender por que, naquele dia, as oficinas e atividades do programa municipal 

permaneciam vazias. 	

Os rumores sobre a investida estatal já tinham se espalhado pelo fluxo e entre as 

instituições estatais. Por mais que os orientadores, aqueles agentes de colete verde e azul, 

tentassem explicar que a operação iria apenas desmontar as barracas para incluir as pessoas no 

De Braços Abertos, o clima era de tensão. À boca pequena, os agentes estatais comentavam 

que, no fluxo, estavam dizendo que se houvesse repressão e despejo, haveria também “pau”, 

isto é, eles resistiriam ao máximo e iria sobrar para quem estivesse perto. Não se sabia quem 

dizia isso, nem qual operador trouxe essa informação vinda do fluxo, mas todos ao meu redor 

começaram a repeti-la e contá-la para outros. Eu mesma, quando cheguei nesse dia à 

Universidade de São Paulo para um encontro com meu grupo de pesquisa, passei essa 

informação a meus colegas. 	

Toda a memória, experienciada ou transmitida, sobre as operações passadas em que 

prevaleceu a repressão policial, parecia ter sido recuperada. A visão daqueles que viviam na 

Cracolândia sobre o aparato de cuidado ali estabelecido se deslocou: naquela situação, os 

agentes estatais, incluindo os da ponta, não representavam mais proteção, mas uma ameaça 

																																																								
4 A concentração de pessoas nas vias públicas que fumam, compram ou vendem o crack é denominada, na 
Cracolândia, de “fluxo”. 
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latente. Ser reconhecido como sendo do Estado, naquele dia, não era nada bom. Era estar do 

lado oposto ao dos frequentadores da Cracolândia. 

 

E os operadores estatais com o mínimo de experiência anterior sabiam disso. Por isso, 

naquele dia, não estavam agindo como normalmente: ninguém havia entrado no fluxo, nem 

tentado chamar pessoas para a oficina – uma atividade normal e rotineira se tornara perigosa 

em sua percepção. Estavam quietos e era melhor ficar assim. Sentiam que a operação podia 

estragar todo o trabalho desenvolvido com os usuários de crack por detonar as relações de 

confiança tão difíceis de serem tecidas. E eles, “agentes da ponta”, não tinham nada a ver com 

a operação: nem lhes consultaram e mal lhes avisaram. Nem sabiam responder como seria a 

operação; só sabiam que haveria uma e que seu objetivo era desmontar os barracos. Como 

isso seria feito? Não faziam ideia, e assim como os moradores da "cracolândia", era isso o que 

temiam. 	

Os agentes da ponta compartilhavam das mesmas dúvidas que os frequentadores da 

Cracolândia e, assim como eles, estavam imersos em um mar de narrativas sobre experiências 

anteriores combinadas com suposições sobre o que aconteceria no dia seguinte. Enquanto 

conversávamos, alguns dos agentes estatais mais antigos na região atualizavam falas ditas na 

ocasião da Operação Sufoco, sem necessariamente mencionar esse episódio. Um desses 

operadores repetiu uma frase que meses antes havia me dito em uma entrevista sobre a 

investida de 2012: “eles falam pra gente: agora vamos ver em que lado vocês estão”5. Não 

dava para saber se ele contava da operação de três anos atrás ou se o mesmo havia acontecido 

naquele dia. Da mesma forma, o receio sobre a impossibilidade de continuar o trabalho 

desenvolvido e de ruptura dos “vínculos” construídos parece ecoar uma das principais 

denúncias sobre os problemas da Operação Sufoco (cf. Magalhães: 2016).  

Ninguém sabia nada ao certo, mas informações se proliferavam a cada momento. E ao 

comunicar, todos os atores envolvidos nas dinâmicas sociais daquele espaço também 

passavam a produzir aquele evento (Das: 2007, 108). Essa cena etnográfica explicita que, em 

																																																								
5	Em artigo sobre a atuação estatal na cracolândia de São Paulo, Taniele Rui (2012) relata que após ter sido vista 
conversando com um membro da Guarda Civil Metropolitana, foi questionada por um usuário: “nós é que somos 
seus amigos. De que lado está, afinal?” (ibidem, 339). A autora também recupera o texto de um médico, membro 
da equipe do Programa de Saúde da Família atuante na região, no qual ele se posiciona “do lado DELES. Contra 
a polícia” (ibidem, 345).  
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determinadas situações, as práticas estatais estão imersas em um campo de indeterminação e 

incerteza, de tal modo que nem mesmo seus próprios agentes conseguem apreendê-las. 	

Campo de indeterminação  

Selecionar os “mais vulneráveis”. Essa foi a explicação que os agentes estatais 

receberam de seus superiores sobre como seria a escolha dos novos beneficiários do De 

Braços Abertos durante a operação de abril de 2015. Cerca de duas semanas antes da 

investida, os orientadores6, sejam eles dos hotéis ou da tenda, receberam a incumbência de 

inscrever pessoas que desejavam entrar no programa. Sua prioridade era conversar com 

aqueles que dormiam nos barracos instalados no fluxo, mas também recebiam interessados na 

tenda. A inscrição consistia na realização de uma entrevista, na qual seguiam um roteiro com 

perguntas definidas a fim de determinar a situação7 da pessoa, como me explicaram algumas 

vezes. Isso significava aferir se a pessoa estava em situação de rua e se sim, há quanto tempo; 

se estava fazendo uso de crack, álcool ou outras drogas e se sim, qual quantidade diária e por 

quanto tempo; se era portador de alguma doença ou condição especial; há quanto tempo 

estava na Cracolândia; entre outros. Segundo alguns agentes, muitos dos entrevistados, no 

entanto, mentiam ou não respondiam as perguntas de forma adequada, tentando diminuir o 

número de pedras que fumavam ou diminuir o tempo que moravam nas ruas, por terem 

vergonha de sua “situação”	ou por acreditarem que essa “situação” lhes seria prejudicial para 

a seleção do De Braços Abertos. Dessa forma, os orientadores recebiam instruções de 

escrever um relato detalhado sobre a entrevista, contendo a descrição corporal da pessoa e 

suas impressões acerca dessa 8  além de responder todas as questões da ficha com as 

informações fornecidas pelo entrevistado, escrever um relato detalhado sobre a entrevista, 

contendo a descrição corporal da pessoa e suas impressões acerca dessa.  

																																																								
6 Em pesquisa de doutorado sobre territorialidades de consumo de crack, Taniele Rui (2012) observa o uso da 
expressão “nessa situação” por muitos usuários quando não querem encontrar com seus familiares, conhecidos 
ou redutores de danos por estarem em condições que não consideram adequadas (Rui: 2012, 251). Há, segundo a 
autora, no emprego dessa expressão, uma forma de referência muito negativa e um pressuposto de que é evidente 
o que significa estar “nessa situação” (ibidem, 262). Explorando diversos casos e relatos etnográficos, Rui 
aponta que o termo se refere a determinadas marcas corporais, como sujeira, dentes e dedos marcados, lábios 
machucados, voz rouca e perda de peso, relacionadas tanto a morar nas ruas quanto ao consumo de crack, que 
são muito difíceis de esconder (ibidem, 272). Ou seja, os usuários de crack refletem sobre sua própria situação “e 
por vezes se envergonham dela; eles tentam tomar distância do próprio corpo; e, principalmente, eles se vêem 
em relação e em perspectiva a supostos “vocês”, também a imaginados pensamentos e desejos dos outros” 
(ibidem, 249). 
 
8 Aqui é interessante notar que enquanto os usuários, como observou Rui (2012), procuram esconder sua 
“situação”, os agentes estatais procuram revela-la por meio de perguntas e observações detalhadas, criando 
instrumentos e meios de evidenciar a condição do entrevistado.	
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Esses documentos foram encaminhados para um conselho, composto por membros de 

hierarquia mais alta das equipes de Assistência Social e Saúde, que realizaram a triagem, isto 

é, selecionaram segundo o critério da vulnerabilidade aqueles que entrariam ou não no De 

Braços Abertos9. 	

Ou seja, a escolha propriamente dita não é de responsabilidade dos orientadores. Mas 

a forma pela qual conduzem a entrevista de inscrição e registram as informações transmitidas 

pelo entrevistado é fundamental para o processo decisório. Como me explicou uma agente, 

eles não fazem a seleção, mas são o primeiro “filtro” por serem incumbidos de repassar os 

dados. Nesse processo de inclusão de alguns e exclusão de outros no De Braços Abertos, a 

coordenação do programa decide os critérios de seleção – no caso, a “vulnerabilidade” -, a 

chefia da ponta realiza a “triagem” segundo essa categoria e os orientadores, que são os 

agentes da ponta, fazem a primeira seleção. É aí que reside o poder discricionário “da 

ponta”10  tanto de seus agentes quanto da chefia: ambos definem as características de 

“vulnerabilidade” e quem é o “vulnerável”11.	

Não se trata de afirmar que esses operadores possuem espaço para interpretar as regras 

e critérios definidos pela política do programa ao implementá-la, mas sim de compreender 

que eles também fazem parte dessa produção (Fassin, 2015, 5). Essa é uma distinção 

importante feita por Didier Fassin (ibidem) ao discutir o estatuto desses agentes a partir de 

uma série de pesquisas sobre serviços estatais, desde aqueles de Assistência Social até os de 

Justiça. O autor se distancia das interpretações vinculadas aos estudos institucionalistas da 

Ciência Política que interpretam o poder discricionário dos agentes estatais dentro do escopo 

da implementação individual. Assim, para Fassin, enquanto a política das instituições define o 

trabalho do operador, é este último que dá conteúdo à essa política (ibidem, 7). 

Esse episódio evidencia aquilo que Fassin (2012) denomina de “escolhas trágicas” que 

devem ser tomadas por agentes de instituições estatais toda vez que precisam alocar recursos 

e decidir quem está incluído ou não no programa. Em sua agenda de pesquisa, o autor procura 

																																																								
9	Depois dessa operação, no entanto, foi criada uma nova instância, de caráter permanente, para realizar essa 
seleção, mas o princípio, segundo fui informada, continua o mesmo. 
10 Trabalhadores “da ponta” é a forma pela qual esses próprios agentes se denominam por realizarem o contato 
direto com a população atendida. 
11	Michel Agier (2010, 2011) faz uma discussão bastante interessante sobre a aplicação da categoria de 
“vulnerabilidade” em contextos de ajuda humanitária, como campos de refugiados. O autor aborda como na 
prática cotidiana dos programas de assistência, a figura da vítima universal, basilar da ajuda humanitária, se 
desfaz e os indivíduos têm seus direitos assegurados segundo sua classificação em determinadas categorias 
(2010, 39), com graus diferentes de “vulnerabilidade”.  
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compreender quais os critérios, categorias e avaliações morais postas em prática por esses 

atores no momento discricionário de escolha. 	

É a partir dessa ideia que procuro compreender o papel desenvolvido pelos agentes da 

ponta na seleção dos beneficiários do De Braços Abertos. Mesmo com escopo de atuação 

delimitado, são eles que identificam as características de “vulnerabilidade” e definem os 

“vulneráveis”. Infelizmente, não tive a oportunidade de acompanhar o processo de inscrição e 

triagem, mas, a partir de dados coletados durante a etnografia, desenvolvo algumas reflexões 

acerca dessa categoria, me apoiando também na pesquisa de Rui (2012).	

Quem eram os mais “vulneráveis” em um contexto como o da Cracolândia, em que 

grande parte das pessoas está em situação de rua, é egressa do sistema penal, possui apenas 

empregos precários e faz uso constante do crack e outras drogas?12 Como fazer essa seleção?	

Conforme operadores me explicaram depois, o De Braços Abertos construiu seu foco 

em pessoas em situação de rua que fazem uso de crack, de modo que, para entrar no 

programa, essa articulação de fatores era necessária. Assim, nesse caso, vulnerável 

significava, sobretudo, pessoas que faziam uso abusivo do crack, fumando dezenas de pedras 

por dia, sobretudo se conjugado a uma situação de rua prolongada. Também pessoas ditas em 

situação de risco, como mulheres grávidas ou com filhos menores de idade, portadores de 

alguma doença ou condição especial, entre outras categorias. 	

Sobre a importância de fazer observações para além das perguntas pré-determinadas, 

um agente me contou: “tem vezes que as pessoas dizem que fumam, no máximo, uma pedra 

por dia, mas a gente percebe que é bem mais que isso. Mas não podemos falar pra eles que 

isso não ajuda a entrar no programa, então caprichei no relato”. Ele se refere a um saber 

discutido por Daniel Cefai (2010) como sendo fundado na experiência (ibidem, 96) e 

“ancorado nos corpos, que captam indícios e que os organizam, progressivamente, em 

configurações de sentido” (ibidem, 72). A partir de uma abordagem fenomenológica, o autor 

procura compreender o conhecimento envolvido no trabalho cotidiano de agentes de saúde 

que atendem a população em situação de rua em Paris. Depois de acompanhar uma equipe, 

Cefai (ibidem) conclui que seu aprendizado profissional diz muito mais respeito a percepção e 

																																																								
12	Esse perfil foi observado em diversas pesquisas de cunho qualitativo (Rui: 2012; Gomes e Adorno: 2011; 
Adorno et al: 2013) e mais recentemente, em pesquisa conduzida pela Open Society com beneficiários do De 
Braços Abertos. Nesta última, constatou-se, por exemplo, que 66% dos entrevistados já foi pelo menos uma vez 
preso. Para saber mais, ver a reportagem “Cracolândia vira alvo de disputas políticas, econômicas e sociais” da 
Folha de São Paulo, 21/08/2016.	
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sentidos relacionados à prática do que as instruções transmitidas. Sobre os diagnósticos, ele 

afirma: 	

“a maioria dos elementos levados em conta não são claramente explicitáveis e não 

aparecem nos formulários da enfermeira ou da assistente social ... a maneira de falar, o ritmo 

e o timbre da voz são indícios sensíveis do estado de uma pessoa” (ibidem, 97).	

Nesse contexto de entrevistas rápidas, em uma operação marcada pela urgência, 

reconhecer o consumidor abusivo de crack implica, portanto, em visualizar as marcas 

corporais desse tipo de uso. Segundo Rui, a característica do “abjeto” está diretamente 

imbricada a formas de classificação por utilizar categorias para definir o corpo de uns, 

distinguindo-os de outros. Baseando-se na teoria de Alba Zaluar sobre a exclusão, Rui 

desenvolve essa ideia em um pressuposto, que afirma guiar toda sua tese: “é o corpo 

imaginado do nóia que radicaliza a alteridade, na medida em que constitui, de diversos 

modos, um tipo social fundado a partir da exclusão” (ibidem, 9). Como a autora explica, na 

esteira de Zaluar, toda classificação produz exclusão e isso é uma questão de ordem teórica, 

sendo necessário analisar como se manifesta na prática política. 	

Essa ideia é bastante importante para analisar a operação de abril de 2015, pois 

explicita que a classificação das pessoas da Cracolândia em graus de vulnerabilidade implicou 

na inclusão de alguns no programa e na exclusão de outros como Raísa, considerados não 

vulneráveis o bastante. Ou seja, as categorias e os indicativos utilizados para selecionar e 

organizar as pessoas que vivem na Cracolândia são políticas, por criarem grupos e sujeitos, 

clivagens e desigualdades, que provocam efeitos concretos nas trajetórias individuais e 

relações sociais. 	

Entre a ameaça e a proteção 

No dia 29 de abril de 2015, a Prefeitura de São Paulo conduziu uma operação que 

retirou barracos instalados no fluxo, deslocando-o para uma rua adjacente, incluiu 150 pessoas 

no programa De Braços Abertos e encaminhou outras para diversos serviços municipais. 

Alguns funcionários da limpeza urbana jogavam em um caminhão as lonas, madeirites, 

colchões e cobertores sob a proteção da Guarda Civil Metropolitana, desmontando as barracas 

do fluxo. Logo atrás desse grupo, vinha outro com mangueiras nas mãos, jogavam fortes 

duchas de água com desinfetante no chão e na calçada recém desocupadas. Pessoas 

circulavam a todo momento, em passo rápido, levando suas coisas daquela esquina antes que 

fossem jogadas no caminhão da limpeza. Alguns contavam com o auxilio de carrinhos de 
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supermercado e carroças, outros se equilibravam para conseguir colocar tudo nos braços. 

Tinham de ser rápidos. 	

Do outro lado da calçada, os agentes de colete verde e azul da Assistência Social do 

programa passavam apressados com pranchetas repletas de listas pela rua. Eram nesses papéis 

que constavam os nomes de quem deveria entrar no De Braços Abertos e, por exclusão, de 

quem estava fora. “Tô na lista?”, “tô dentro?”, “meu nome tá ai?”, os orientadores eram 

interpelados a todo momento. Alguns rostos desesperados indicavam aqueles que haviam 

perdido o barraco e não sabiam onde iriam dormir naquela noite, porque também não 

figuravam entre os novos beneficiários do programa. Hotel, trabalho remunerado, cursos, 

assistência, saúde e bom-prato, os benefícios do De Braços Abertos permaneciam restritos a 

alguns: ali na cracolândia tinha muito mais gente do que as 150 novas vagas abertas pela 

prefeitura.	

Foi nesse contexto que encontrei Raísa. Com seus pertences na mão, ela parecia 

desconcertada, pois não constava na lista dos novos beneficiários do programa municipal. 

Algo que não conseguia compreender: ela havia se inscrito como lhe informaram. Um de seus 

amigos de rua, que dormia ao lado de seu colchão, tinha entrado nessa nova leva. “Como 

escolheram ele e não eu?”, questionou, “Só porque ele fez cara de dó e chorou que elas 

botaram ele. Mas eu não vou me humilhar!”, repetia.	

Eu tento saber mais informações sobre como selecionaram esses nomes, ela não sabe 

dizer, mas conta que tinha uma inscrição prévia na tenda, que ela havia feito. Raísa decide 

tentar conversar com outros agentes da assistência social para entender melhor a situação com 

a esperança de revertê-la; eu a acompanho. Mas nem eu nem ela sabemos ao certo para onde 

ir ou com quem falar. Naquele dia, nada estava seguindo os procedimentos cotidianos: os 

orientadores estavam muito ocupados para qualquer conversa, havia um mar de pessoas entre 

agentes do estado, jornalistas, curiosos, usuários, moradores em situação de rua, em um 

trânsito frenético.  

Encontramos uma das chefes do programa, que interrompeu Raisa assim que ela 

começou a explicar sua situação, perguntando se seu nome estava na lista. Ao ouvir não, a 

assistente sai andando e eu lhe pergunto sobre como entrar no De Braços Abertos. Com a lista 

na mão e de forma apressada, ela diz que se Raisa não consta entre os novos beneficiários é 

porque não se inscreveu na tenda ou não era da Cracolândia. 
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Raísa fica indignada e ironiza: “não, não sou daqui não. Só tô na rua há 16 anos” e eu 

acrescento que ela se inscreveu e mora na rua, mais especificamente na região da 

"cracolândia" há meses. “É um programa para usuários de crack”, responde Tereza e sai 

andando. “E agora, eu tenho que usar crack pra poder entrar em um programa?”, reclamou 

Raísa, “não basta ter conseguido parar de usar sozinha?”.	

Alguns agentes da Assistência Social que eu conhecia por conta da pesquisa tentaram 

ajudar, pensando em formas possíveis de encaixá-la no programa. Um deles perguntou a 

Raísa se ela possuía filhos ou se estava grávida, pois assim conseguiriam uma vaga especial. 

Ela, novamente, riu de forma irônica e falava “agora eu tenho que ter filho nessa 

situação13_pra conseguir as coisas?” e seguia me falando sobre o absurdo de tudo aquilo: 

“olha lá como tão os filhos da Flora... você acha mesmo que eu vou ter filho aqui pra não 

conseguir cuidar e passar necessidade?”, se referindo a uma amiga da vida nas ruas. Nesse 

mesmo dia, o Conselho Tutelar levou os dois meninos, que não tinham mais do que 5 anos. 

Mais do que indignação, ela experimentava a sensação de injustiça de não ter seus direitos 

garantidos, enquanto outras pessoas, em uma situação muito semelhante à sua, tinham. 	

Olhamos para a rua mais à frente e percebemos que o rapa já havia concluído seu 

trabalho na antiga territorialidade do fluxo e agora, avançava para os colchões, cobertores e 

roupas estendidos ao longo da parede vizinha a tenda do De Braços Abertos. Láestavam os 

pertences de Raísa e corremos para ela não perder nada. 	

Raísa não conseguia entender os critérios e procedimentos empregados pelos agentes 

estatais na seleção dos beneficiários do De Braços Abertos. Como alguns de seus 

companheiros de rua haviam entrado e ela não? Sua condição de morar nas ruas há 16 anos 

não bastava para ter direito ao programa municipal? Precisaria agora estar grávida ou ser 

mãe? Em tom irônico e furioso, Raísa parecia reconhecer que, na perspectiva do De Braços 

Abertos, sua situação real de vítima não era suficiente: ela precisaria estar em uma condição 

																																																								
13	Em pesquisa de doutorado sobre territorialidades de consumo de crack, Taniele Rui (2012) observa o uso da 
expressão “nessa situação” por muitos usuários quando não querem encontrar com seus familiares, conhecidos 
ou redutores de danos por estarem em condições que não consideram adequadas (Rui: 2012, 251). Há, segundo a 
autora, no emprego dessa expressão, uma forma de referência muito negativa e um pressuposto de que é evidente 
o que significa estar “nessa situação” (ibidem, 262). Explorando diversos casos e relatos etnográficos, Rui 
aponta que o termo se refere a determinadas marcas corporais, como sujeira, dentes e dedos marcados, lábios 
machucados, voz rouca e perda de peso, relacionadas tanto a morar nas ruas quanto ao consumo de crack, que 
são muito difíceis de esconder (ibidem, 272). Ou seja, os usuários de crack refletem sobre sua própria situação “e 
por vezes se envergonham dela; eles tentam tomar distância do próprio corpo; e, principalmente, eles se vêem 
em relação e em perspectiva a supostos “vocês”, também a imaginados pensamentos e desejos dos outros” 
(ibidem, 249). 
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ainda pior. Então, ela afirmava que “não iria contar sua triste história” a fim de causar algum 

tipo de compaixão na equipe de Assistência Social para conseguir a vaga.  

Na interpretação de alguns autores (Das, 2007; Poole, 2004; Das e Poole, 2008), não 

se trata de uma ilegibilidade em decorrência da falta de compreensão de regras, instituições e 

regulamentos por pobres ou iletrados, mas de uma forma constitutiva do poder do Estado, 

mais especificamente na execução de normas e leis. Seguindo os apontamentos de Poole 

(2004, 36) e Das (2007, 175), podemos dizer que o campo de indeterminação se dá nas 

brechas entre as regras, critérios, medidas e sua execução. Isto é, na interpretação e aplicação 

desse corpo escrito de regulamentações e leis, o que coloca em evidência o poder do Estado 

acionado pelos seus agentes nas práticas cotidianas.	

No desconcerto de Raísa, há, por um lado, o reconhecimento de um Estado que se faz 

ilegível (Das: 2006; Das e Poole: 2008; Poole: 2004; Telles: 2012), e por outro, uma recusa 

entrelaçada a um saber experimental (Cefai: 2010, 72). Ela não compreende as regras 

envolvidas na escolha dos novos membros do programa municipal, mas sabe que teria mais 

chances de conseguir a vaga se construísse uma narrativa sobre sua trajetória de forma 

específica, apelando para seu sofrimento a fim de provocar pena nos agentes estatais. 

Também sabe que não quer voltar ao albergue, mas naquela situação, não vê outra alternativa. 

Esses dois pontos serão trabalhados na análise dessa cena etnográfica.	

As dúvidas de Raisa ecoam as de Irene, uma moradora relatada por Silva (2011) que 

teve sua casa removida enquanto bairros vizinhos, em condições muito semelhantes, passaram 

pelo processo de regularização. “Por que que a gente vai sair, se nós somos moradores iguais 

a todo mundo?” (ibidem, 100), questionava ela. Os critérios que fazem com que pessoas tão 

semelhantes recebam tratamentos distintos pelo Estado são ininteligíveis para ambas. 	

O Estado é vivido por Raísa e Irene de forma semelhante: o Estado que esperam que 

irá promover sua proteção e direitos é o mesmo que cria a desordem em suas vidas. Ainda 

assim, é para essa entidade que ambas as personagens recorrem quando tudo parece 

desmoronar. Irene liga para a Polícia Militar no momento de sua remoção na esperança de 

alguma reversão do processo (ibidem, 101) e Raísa, com todos seus pertences na mão, sai em 

busca de algum agente que possa lhe dar sua vaga. Constroem, assim, uma experiência incerta 

e ambígua, na qual o estado aparece tanto como aquilo que se teme quanto que se deseja, para 

usar uma formulação de Nelson (cf. Das e Poole: 2008, 39).	
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Na proposta de Poole (2004), trata-se do momento suspenso entre a lei e sua execução, 

no qual o poder do Estado é sentido como movendo-se entre a ameaça e a garantia. Assim, 

se, como já discutido, a aplicação das regras estatais está imersa em um campo de 

indeterminação e ilegibilidade própria de seu modo de funcionamento, no qual se explicita o 

poder discricionário de certos atores sobre como empregar ou não a lei, Poole (2004) 

acrescenta que esse intervalo de tempo é também experimentado por aqueles sobre quem o 

poder estatal recai. É esse momento que vemos decorrer quando Raísa busca saber se seu 

nome consta ou não na lista, fugindo dos agentes da limpeza urbana que apreendem os 

pertences de quem mora nas ruas e esperando sua inclusão no rol dos novos beneficiários do 

De Braços Abertos. 

Ao fim dessa jornada, Raísa entra em um dos veículos da Central de Atendimento 

Permanente (CAPE)14 em direção ao albergue municipal para o qual foi encaminhada por 

uma assistente social. No carro, estavam outras pessoas em situação semelhante à sua, não 

inclusas no De Braços Abertos e indicadas para outros programas assistenciais do município.   

Encaminhada para circular 

A opção de voltar a dormir em um albergue não agradava Raísa por várias razões: alta 

incidência de doenças, como tuberculose; os horários estritos de entrada e saída; a burocracia 

diária e as muitas regras institucionais; as condições precárias das instalações, entre outras15. 

Ela apenas mudou de ideia e aceitou a proposta depois de a orientadora lhe garantir que sua 

vaga seria fixa. Quando chegou ao albergue, Raísa logo descobriu que a promessa não fora 

cumprida: estava no albergue como “pernoite”, o que implicava em um deslocamento urbano 

diário de Raísa que lhe tomava (quase) todo o tempo livre e rendia muita tensão. 

Mas, ela ficou pouco menos de um mês nessa situação. Depois de se envolver em uma 

trama de afetos e brigas com outras moradoras, ela foi expulsa dali. Passou a se relacionar, 

então, com um jovem e se mudaram para uma maloca em uma rua próxima a um centro 

assistencial para população de rua. Em pouco menos de um mês, se mudaram para uma 

ocupação na zona norte, onde Raisa não se adaptou.  

																																																								
14A CAPE constitui um sistema de transporte municipal composto por kombis com a finalidade de encaminhar 
pessoas a outros serviços, albergues, clínicas psiquiátricas, ou hospitais. Para saber mais, ver De Lucca (2007, 
184). 
15A recusa do albergue é bastante comum entre as pessoas em situação de rua. As razões apontadas por Raisa 
ecoam a de muitos usuários desses serviços. Ver, por exemplo, a reportagem “Por que as pessoas em situação de 
rua em SP não querem ir para os abrigos mesmo durante o inverno?” da Revista Vice, julho de 2015. 
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Enquanto conversávamos, Raísa desabafou: “é como se estivesse em um labirinto e 

não conseguisse sair”.  

Quando perguntei sobre o caso de Raísa para um pessoa responsável por coordenar o 

trabalho dos orientadores da Assistência Social, ela me explicou que esses agentes seguem um 

fluxograma previamente definido ao realizar seus encaminhamentos. Por não se enquadrar 

nos critérios de vulnerabilidade do De Braços Abertos, mas estar morando nas ruas, Raísa foi 

categorizada como “em situação de rua”, sendo encaminhada para a rede de serviços 

destinada a esse público em uma região próxima à da Cracolândia. Conhecendo a trajetória de 

Raísa, de viver nas ruas desde criança, não ter escolaridade e não fazer uso de drogas ou 

álcool, a orientadora procurou encaixá-la nos programas e instituições disponíveis que 

acreditava cumprir com suas necessidades.  

Segundo essa perspectiva, não há nada de labiríntico no encaminhamento da 

orientadora; pelo contrário, há uma racionalidade em entender a particularidade dos casos e 

seus principais problemas, a fim de definir um projeto de assistência. Por esta razão, a agente 

estatal inscreveu Raísa em um centro assistencial com programas educacionais para pessoas 

semi-analfabetas e auxílio para inscrição em programas de transferência de renda, assim como 

não se preocupou em afastá-la da cracolândia, uma vez que não possuía problemas com 

consumo de drogas, de modo a colocá-la em instituições próximas ao bairro da Luz. 	

O fluxograma de governo perde, no entanto, seu sentido ordenado e coerente quando 

posto em prática. As etapas encadeadas e bem delimitadas visando a resolução dos problemas 

de Raísa acabam se tornando um labirinto confuso do qual ela não vê saída alguma. 

Supostamente criado para lhe ajudar a superar certas dificuldades, como a falta de moradia e 

qualificação profissional, o percurso induzido pelo encaminhamento somente cria outras 

dificuldades, que, na perspectiva de Raísa, parecem ser ainda mais complicadas. Pois, ao não 

se enquadrar nas categorias vigentes de programas e instituições, que Raísa é induzida a 

circular incessantemente em uma malha de serviços assistenciais, passando por várias 

denominações. Sem compreender os motivos pelos quais alguns ganham a prerrogativa de 

permanecer nos espaços governamentais e outros, como ela, são encaminhados a transitar, ela 

recorre à imagem do labirinto para descrever sua vida. Sua experiência nessas instituições – 

os programas da Cracolândia, o albergue, o centro de convivência, o complexo assistencial – 

permite compreender esses lugares dentro de uma racionalidade de governo das populações e 

espaços urbanos por meio da gestão de circulação. São pontos de triagem, nos quais a partir 

de determinados critérios, decide-se quem entra e quem sai; quem pode se fixar, quem deve 
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ser encaminhado e para onde, seguindo uma lógica de distribuição das pessoas no espaço 

urbano.  

Dispersar e concentrar 

Em janeiro, a gente mostrou o começo da Operação De Braços Abertos: a Prefeitura ofereceu trabalho e 

hospedagem para os dependentes químicos saírem das ruas e tirou os barracos que ficavam perto da Sala São 

Paulo. Mas, a tranquilidade durou pouco ... a situação voltou a ficar insuportável.  

O programa televisivo SPTV, da Rede Globo, deu um “furo” jornalístico e publicou 

antes de qualquer outro veículo de imprensa a notícia de que novos barracos eram erguidos na 

Cracolândia. A reportagem, do dia 19 de novembro de 2014, poucos meses antes do programa 

municipal completar um ano, já fazia um balanço negativo de sua eficácia: o número de 

pessoas no fluxo aumentou, ao contrário do esperado pela gestão16. Não demorou muito para a 

notícia repercutir e se desdobrar em novas matérias de outros jornais nas semanas seguintes17. 

Em resposta, a Prefeitura de São Paulo emitiu nota afirmando que esse crescimento 

estava “diretamente ligado à continuada oferta de drogas na região” e, portanto, constituía, um 

problema da alçada do Governo do Estado que, lembrava, havia diminuído o efetivo policial 

na região18. As acusações foram respondidas pela administração estadual que declarou ter na 

cracolândia “o maior efetivo por metro quadrado do Estado” 19. 

Roberto Porto, então secretário de Segurança Urbana do município, atribuiu o 

aumento do tráfico na Cracolândia à migração de traficantes despejados em uma operação no 

Parque Dom Pedro II, em setembro. Na narrativa das autoridades municipais, a constatação de 

que há mais barracos e pessoas no fluxo se transforma em uma denúncia do aumento de 

tráfico. 

A situação se desenrolou durante meses até a operação de abril de 2015 que 

desmontou os barracos e deslocou o fluxo.  

																																																								
16 Ver “Cracolândia volta a ocupar rua no centro de São Paulo”. SPTV, 19/11/2014. Disponível no link: 
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2014/11/cracolandia-volta-ocupar-rua-no-centro-de-sao-paulo.html 
17 Ver, por exemplo, “Reinaldo Azevedo fala sobre a Cracolândia na gestão Fernando Haddad”. Jovem Pan, 
20/11/2014. “Grupo resiste ems air da Cracolândia, diz Haddad”. R7, 24/11/2014. “Grupo usa de violência para 
montar barracos, diz Haddad”. G1, 24/11/2014. “Operação falha na Cracolândia”. Jovem Pan, 25/11/2014. 
“Com faxinas e guardas, barracos viram favela móvel na Cracolândia”. Folha de São Paulo, 10/12/2014. Um 
contraponto a grande parte das reportagens é o texto “O fracasso da política de Guerra às drogas em poucos 
quarteirões da cracolândia”, de Bruno Paes Manso, publicado no dia 25/11/2014. 
18 Ver “Haddad diz que faltam policiais na Cracolândia; PM nega”. Folha de São Paulo, 20/11/2014. Nessa linha 
de acusações, o prefeito Fernando Haddad escreveu, em sua conta oficial de Twitter: “Crack: cobram da União a 
fiscalização de 17 mil km de fronteiras contra a droga, mas as polícias locais não controlam um quarteirão da 
LUZ”. Ver “Em rede social, Haddad critica policamento na cracolândia”. Folha de São Paulo, 21/11/2014. 
19 Magalhães remonta esses episódios, tratando, inclusive, dos pactos estabelecidos entre os governos municipal 
e estadual a fim de supostamente combater o tráfico na Cracolândia. 



	 15	

As descrições da imprensa e as respostas das autoridades carregam um caráter 

sensacionalista – e, possivelmente, muitas motivações escusas. Apesar disso, tratam de um 

fenômeno que de fato ocorreu na Cracolândia e foi possível de ser observado durante a 

pesquisa: desde o estabelecimento do De Braços Abertos, em janeiro de 2014, o fluxo 

aumentou, assim como o número de barracas, que pareciam não ser mais usadas apenas para 

moradia, mas também para o comércio informal 20 . Esse cenário foi atribuído pelas 

autoridades municipais ao mau policiamento e por grande parte da mídia ao fracasso do 

programa municipal, como se as pessoas que estivessem montando os barracos nesse 

momento fossem as mesmas inclusas no projeto no início de 2014. Argumento, em oposição a 

essas perspectivas, que tanto o desenvolvimento de redes de comércio informal quanto a 

chegada de novas pessoas ao local são dinâmicas decorrentes das políticas de fixaram 

espacialmente a Cracolândia articuladas às de dispersão em outras regiões da cidade. Se a 

prática de dispersar deixa de ocorrer na Cracolândia, tal medida continua sendo usada em 

outras territorialidades. 

As lógicas de dispersão e concentração operam, pois, de forma articulada, de modo 

que o deslocamento é resultado de uma política que induz a circulação das pessoas entre 

territorialidades por meio da interrupção ou instalação de programas assistenciais. Ou seja, na 

medida em que o Estado deixa de oferecer atendimento em um determinado ponto e impede 

as pessoas de permanecerem ali, elas passam a se fixar em outras localidades nas quais esses 

serviços estão presentes e não há rondas policiais constantes. Isto não significa que todos 

sigam necessariamente um circuito pré-estabelecido, mas suas trajetórias são fortemente 

condicionadas por essa dinâmica, uma vez que a busca por recursos é o que enseja a transição 

de um local para outro. Trata-se de um modo de gestão da população em que o Estado define 

e limita onde as pessoas podem ou não permanecer de acordo com a conjuntura e interesses 

situacionais, impondo às pessoas uma condição de circulação contínua e produzindo circuitos 

dentro do espaço urbano. E a Cracolândia configura-se como um ponto de concentração 

enquanto outros espaços como de dispersão. 
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