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O objetivo deste artigo é analisar as maneiras de falar sobre a realidade coletiva 

das prisões na perspectiva de uma assistente social que possui 26 anos de experiência 

profissional no universo de unidades que compõem o “sistema penitenciário” do Estado 

do Ceará. São as formas de experiência e de subjetividade de um agente social 

individual que atua como membro do quadro de especialistas do “sistema” que nos 

interessam discutir. A ênfase nas maneiras de falar de um único indivíduo que pertence 

ao quadro da administração do “sistema”, maneiras de falar sobre a vida social 

encarcerada, revela que estamos priorizando os relatos como dispositivos, que envolvem 

simultaneamente declarações de fatos, quando se diz algo sobre como as coisas são, que 

são inseparáveis de interpretações marcadas pelo lugar social de fala, ou seja, a questão 

do quem fala se conecta ao modo como o relato é orientado por uma situacionalidade no 

contexto da organização social (BECKER, 2009).  

A partir das maneiras de falar sobre o social do sujeito desta pesquisa, 

buscaremos apresentar e discutir como suas formas de percepção, memória, imaginação 

e pensamento refletem seu contexto de atuação em diversas unidades do sistema 

penitenciário cearense ao longo do tempo. As maneiras de falar, portanto, estão 

referenciadas pelos itinerários, percursos, deslocamentos e trajetórias de nossa 

interlocutora no campo das instituições prisionais durante quase três décadas. Trata-se 

de buscar compreender como a agência de uma mulher, de uma especialista, que 

trabalha no sistema penitenciário, tendo vivenciado temporalidades e espacialidades 

múltiplas no “sistema”, com diversos itinerários de trabalho e inserções, torna possível 

visualizar um ângulo do funcionamento das práticas de divisão, controle e gestão dos 

espaços coletivos nas prisões. Baseado nas percepções e narrativas de nossa 

interlocutora sobre sua experiência profissional, o destaque da argumentação dirige-se 

para as dimensões simbólicas e morais dos ordenamentos e arranjos oficiais e informais 

de poder, os modos de discurso sobre o espaço interno da prisão e os regimes de 



 

violência, cujas práticas de sentido são transversais ao espaço institucional e alcançam a 

vida nas ruas e nos lugares de residência dos detentos e egressos do sistema, bem como 

dos profissionais que nele trabalham, como agentes prisionais e assistentes sociais, 

dentre outros.  

Quando nos referimos à agência de nossa interlocutora, a fim de afirmar que 

estamos interessados em explorar sua perspectiva, trabalhamos com a ideia de que as 

capacidades agentivas de Jô Feitosa nos permitem analisar como seus modos de 

percepção, afetos, desejos, pensamentos, medos e formações culturais, ou seja, sua 

subjetividade, no sentido que Sherry Ortner (2006) problematiza tal conceito, interage 

com e a partir de sua experiência no campo prisional. E neste ponto é preciso enfatizar 

que os medos também fazem parte da agência subjetiva de nossa interlocutora. A 

estratégia metodológica, por conseguinte, parte da premissa, dialogando com as 

discussões de Marilyn Strathern (2006) sobre o conceito de socialidade, para quem “a 

pessoa singular pode ser imaginada como um microcosmo social” (p.41). A pessoa 

singular, como pessoa compósita, que incorpora relações sociais, pode funcionar como 

o móbil de uma análise da experiência de um agente capaz para tornar possível elaborar 

uma generalidade do singular. 

A subjetividade não pode ser reduzida a um efeito do controle social e nem às 

suas dimensões inconscientes, pois, como argumentam Biehl, Good e Kleineman 

(2007), a quem seguimos de perto, a subjetividade modela sensibilidades capazes de 

subverter processos pelo exercício da reflexividade, da criticidade e da criatividade. Há 

uma dimensão transformacional na subjetividade, mesmo operando em contextos de 

forte opressão e controle institucional como uma prisão. E as maneiras de falar, de 

pensar e de agir de nossa interlocutora são um exemplo concreto disso. São as formas 

de experiência e de subjetividade dela que estão sendo valorizadas pela reconstituição 

de sua narrativa a partir de um ponto intermediário entre seus discursos e descrições de 

práticas de sentido ao longo de sua trajetória. 

Os autores também possuem experiências de campo, de observação direta e 

interlocução com agentes prisionais, presos e egressos do sistema, bem como sobre a 

conexão casa, rua, polícia e prisão nas dinâmicas criminais das favelas de Fortaleza. 

Desse modo, entrevistas em profundidade com a nossa interlocutora e o método 

biográfico estão na base da produção dos dados, com o apoio dessas outras praticas de 



 

campo. Jô Feitosa formou-se em serviço social em 1983 e desde 1989 trabalha como 

assistente social no sistema penitenciário do Ceará. Possui experiência com mulheres 

presas, com instituições prisionais que já não mais existem, guardando uma memória 

relevante dessas instituições de um passado recente, passando por diversas unidades 

prisionais, incluindo o Manicômio Judiciário. Acompanhou e esteve presente nos 

eventos das principais rebeliões de presos no estado do Ceará. Dentre suas atividades 

ocupacionais, dispõe de tempo para fazer trabalho socioeducativo e artístico inovador 

com pessoas em situação prisional, incluindo oficinas de fanzine, teatro, estímulo à 

confecção de livros artesanais, psicodrama, além de ter criado acessos a alas prisionais 

que são consideradas pelas gestões como “problemáticas”.  

Partindo do pressuposto de que a “realidade prisional” não existe 

independentemente dos agenciamentos de poder e desejo daqueles que as definem e a 

compõem como experiência existencial, a problematização do relato sobre as prisões, 

baseado nas práticas de conhecimento, nos relatos e nas reflexões, da nossa 

interlocutora chave, Jô Feitosa, se justifica teoricamente pelo modo como se pode 

entender o conceito de agência em autores como Charles Taylor e Sherry Ortner. A 

agência da subjetividade envolve capacidades de desejar, perceber, imaginar, sentir 

medo e desenvolver sensibilidades morais desafiadas pelas incertezas das relações 

sociais, em especial, pelas relações de poder. 

 

 

Para além da identidade profissional 

 

Para além da identidade profissional, nossa interlocutora é, como qualquer 

agente social individual, um lugar de pertencimentos, uma pessoa concreta e a 

multiplicidade dos pertencimentos do ator social é o que torna possível apreender seu 

contexto de ação na perspectiva de sua subjetividade. Por conseguinte, fizemos a 

reconstituição da narrativa de vida de Jô Feitosa a partir dos relatos e das interpretações 

que tais relatos promovem sobre ela própria, explorando as autoexpressividades 

simbólicas de uma personagem em busca de si, de apresentação de sua coerente própria, 

portanto, na parcialidade de suas versões narrativas de si, com suas atribuições de 

significado a posteriori e demandas de sentido em abertura para o futuro. 



 

Josefa Feitosa nasceu em Juazeiro do Norte, na região sul do Ceará, em 1960. 

Filha mais nova de um casal que já tinha cinco filhos, ela foi a “raspa do tacho”, ou seja, 

a filha caçula de uma rede familiar das camadas populares, uma família “humilde” da 

classe trabalhadora. Filha de Augusto, um curtumeiro, trabalhador das fabriquetas de 

couro do Cariri, de ascendência indígena, e de Maria de Jesus, uma professora do grupo 

escolar, uma mulher negra de ascendência açoriana, Josefa foi submetida a uma 

educação familiar rigorosa, baseada na moralidade religiosa do catolicismo dos pais, 

devotos de Padre Cícero, que mantinham um intenso ascetismo cotidiano. A condição 

financeira da família pouco a favorecia e ela acabou por passar pelas privações 

características das crianças cujas famílias se encontram em situação de pobreza, nem 

“merenda” para levar à escola, nem roupas e sapatos. Usava roupas e sapatos 

masculinos herdados dos irmãos, apenas o vestido de domingo, de ir à missa, é um 

diferencial nos relatos da memória familiar de sua infância. Na narrativa autoexpressiva 

de Josefa, destaca-se o sentimento de ter sido oprimida pelos irmãos mais velhos, que 

costumavam fazê-la de empregada doméstica e muitas vezes de babá de seus filhos. 

Eles exerciam “autoridade” sobre ela, uma situação, segundo ela se queixa com algum 

rancor, aceita e estimulada pela mãe, Dona 'de Jesus'. A mãe ocupava o papel de 

“carrasca”, era quem autorizava os irmãos a castigar Josefa. O pai, senhor Augusto 

representa a memória do afeto, disposto a cuidar, a proteger, a desautorizar os castigos, 

era um pai maternal, bondoso.  

Quando os irmãos começaram a trabalhar no comércio e a família pode desfrutar 

de uma melhor condição financeira, Josefa saiu de casa aos 17 anos, rumo à Fortaleza, 

para estudar. Morava no Pensionato da Irmã Trindade, próximo ao Colégio Marista 

Cearense, onde estudava. A partir da vida na cidade, participou das atividades políticas 

do movimento estudantil, fez parte do Centro Acadêmico de Serviço Social, da 

Universidade Estadual do Ceará (UECE) em cuja instituição se formou. Frequentava as 

reuniões do grupo da Juventude Socialista, era militante do Partido dos Trabalhadores, 

participou do Movimento dos Bairros e Favelas da Cidade de Fortaleza, cujos líderes 

mais destacados, com quem Josefa se afinava, eram Maria Luíza (tornou-se a primeira 

mulher prefeita do país), Rosa da Fonseca e Inácio Arruda (tornou-se senador da 

República). Seu período de mais intensa militância foi de 1979 a 1982.  



 

Foi a única mulher negra durante toda sua vida acadêmica, desde o Colégio 

Marista (uma escola das elites, onde Josefa relata ter sofrido muito preconceito racial, 

era ignorada pelos outros alunos, devido ao racismo prevalecente, momento que ela 

relata ter sido muito solitário) e também na Universidade Estadual do Ceará - UECE, 

onde também sofria preconceito racial, mas adotando uma postura diferente, aderiu uma 

atitude de luta política contra o silenciamento e a segregação que a maior parte de 

colegas de curso promoviam, não deixava de se posicionar e de se fazer ouvir. E esta 

característica tornou-se um traço acentuado de sua personalidade, pelo que pode 

constatar qualquer pessoa que interaja com ela.  

Após a conclusão da faculdade em 1983, Josefa iniciou o trabalho no NUTEC1, 

o que lhe deu a oportunidade de melhorar sua condição financeira e lhe conferiu relativa 

estabilidade profissional, fincando suas raízes definitivamente em Fortaleza. Em 1985, 

conheceu Irapuan, na época com 35 anos, técnico têxtil, casando-se com ele em abril do 

ano seguinte em Juazeiro do Norte, ocasião em que apresentou aos pais o homem que 

foi seu companheiro por 19 anos. Teve três filhos com Irapuan, Maria Izabel (coautora 

deste artigo), em 1988, José, em 1989, e Lilith, em 1994. Escolheram a Praia de 

Iracema, região boêmia da cidade de Fortaleza, para criar os filhos. Após a separação do 

casal, Josefa passou a educar os filhos com orientações voltadas para a dimensão 

educacional de sua prole, de modo que os traços da intelectualidade passaram a ser 

agenciados como expectativas de superação e mobilidade social ascensional da sua rede 

familiar, tendo o trabalho de Josefa como base desse processo e o exemplo da mãe 

como imago de autossuperação. 

Josefa, conhecida publicamente com Jô Feitosa, é uma mulher que se orgulha de 

ser corajosa e da sua condição de mulher negra. Estudiosa, fez duas pós-graduações lato 

senso, tornou-se especialista em psicodrama, arte-educação e no sistema penitenciário. 

A inteligência e a loquacidade caminham juntas. Fala com desenvoltura e constrói 

argumentações que expressam uma reflexividade contínua sobre suas práticas. Ela gosta 

 

1  O NUTEC é vinculado a Secretaria da Ciência e Tecnologia - SECITECE, a quem compete 
planejar, coordenar, fiscalizar e supervisionar as atividades pertinentes ao ensino superior, à pesquisa 
científica e ao desenvolvimento tecnológico no âmbito do Estado, bem como formular, em acordo com as 
diretrizes estabelecidas pelo Conselho Estadual de Desenvolvimento Científico e Tecnológico – CEDCT.  



 

de arte e sonha em fazer muitas viagens mundo afora, afinal, faltam menos de dois anos 

para ela se aposentar. 

Segundo ela nos relatou, ela passou “muito tempo na loucura”, ou seja, 

trabalhando em presídios como assistente social. E, ao longo de quase três décadas, 

“trabalhar em cadeia” para ela foi ao mesmo tempo emocionalmente desgastante, 

contudo muito empolgante do ponto de vista da realização do sentido de sua missão 

profissional e militante como educadora nas prisões e assistente social. De qualquer 

modo, ao se referir ao pouco tempo que falta para sua aposentadoria, ela nos diz com 

um ar meio brincalhão e meio de alívio que vai “terminar minha pena daqui a dois 

anos”. O trabalho em cadeia, durante tantos anos, fez de Jô Feitosa uma pessoa ao 

mesmo tempo sensível e dura. Uma alternância para lidar com as durezas do sistema 

prisional sem perder a capacidade de imaginação, sonho e de pensamento crítico. 

No encontro que resultou numa longa entrevista gravada com ela, na forma de 

roda de conversa, ela chegou sorridente, esbanjando simpatia e expressando uma de 

suas características pessoais mais destacadas: a curiosidade. Disse-nos que se sentia à 

vontade em sala de aula. No dia 26 de maio de 2015, a assistente social Josefa Feitosa, 

respondendo positivamente ao nosso convite, participou de uma roda de conversa, onde 

explanou horas a fio sobre suas experiências profissionais nas prisões cearenses. Ao 

falar de si e ao relatar suas relações com o universo prisional, para um público atento e 

participativo composto de estudantes de graduação e pós-graduação, dois representantes 

da Secretaria de Justiça do Estado do Ceará, bolsistas do Laboratório de Estudos da 

Violência, numa sala do departamento de Ciências Sociais da Universidade Federal do 

Ceará, ela deslindou com detalhes eventos, situações e dificuldades de um universo 

social fechado, complexo, tenso, violento e dramático, características da experiência 

carcerária, mas também surpreendente pelas formas de resistência subjetiva das pessoas 

na prisão para não serem aniquiladas como pessoas num mundo de medo, dissimulação 

e crise permanente de confiança no outro. 

 

Bom Pastor: uma primeira experiência com mulheres em cárcere  

 

Jô Feitosa concluiu a graduação em Serviço Social pela Universidade Estadual 

do Ceará em 1983 e no mesmo ano iniciou sua carreira profissional na Fundação Núcleo 



 

de Tecnologia Industrial – NUTEC, órgão de tecnologia do estado do Ceará responsável 

por transferir tecnologia a pequenas e médias empresas. Foi a partir de visitas em que 

acompanhava um projeto de implantação de uma fábrica de produtos de limpeza nas 

dependências do presídio feminino onde teve seu primeiro contato com o universo 

prisional. 

Após seis anos trabalhando no NUTEC, Josefa percebeu que estava insatisfeita 

com sua rotina, pois não lhe interessava a trajetória de “assistente social de birô” e 

sentia falta de lidar diretamente com as pessoas que deveria assistir. Portanto, quando 

teve a oportunidade da aproximação com o presídio feminino se viu impelida, apesar de 

não ter nenhuma experiência com aquele universo, a atuar naquele local. E então, em 

1989, pediu transferência para essa unidade, na qual iniciou seu trabalho com pessoas 

em situação de privação de liberdade.  

No presídio feminino, sua primeira impressão foi de incredulidade, pois, 

motivada por empatia, custava a aceitar que as mulheres que estavam ali haviam 

realmente cometido crimes. Essa primeira impressão acerca do ambiente organizado em 

que se realizava o projeto da fábrica, foi rapidamente quebrada quando a interlocutora 

teve contato com outras áreas do presídio e com seu cotidiano. Numa roda de conversa 

realizada no LEV-UFC2, Josefa Feitosa, afirma: 

 

Quando eu entrei realmente no presídio, na cozinha, nas celas, eu 
“fiquei louca”. Era muita grade batendo e aquilo me assustava. Era 
gente saindo algemada pra ir pra fórum, pra ir pra médico, pra ir pra 
dentista, tudo algemada e eu ficava assim com medo. ‘Meu Deus será 
que realmente essas pessoas são tão perigosas que tem que ir que ficar 
nessa situação?’ 

 

Quando iniciou seu trabalho no sistema penal cearense havia o Instituto Penal 

Professor Olavo Oliveira, que abrigava provisoriamente os detentos e o Instituto Penal 

Paulo Sarasate onde ficavam os detentos já julgados para cumprir a pena, porém, não 

havia presídio feminino no estado do Ceará. As mulheres que incorriam em delitos eram 

recolhidas a um anexo do Instituto Bom Pastor, local alugado pelo governo do Estado, 
 

2  No dia 26 de maio de 2015, Josefa Feitosa, participou da roda de conversas do LEV, 
Laboratório de estudos da violência, da Universidade Federal do Ceará. Na ocasião, sua participação foi 
gravada e, em seguida, transcrita. Não nos abstemos de citar no presente artigo os trechos considerados 
importantes, inclusive mantendo o tom por vezes coloquial de sua exposição. 



 

fundado em 1925 e mantido pelas religiosas da Congregação de Nossa Senhora da 

Caridade do Bom Pastor que, em sua função original, oferecia abrigo a mães solteiras. 

Josefa relata que na sua chegada havia por volta de quarenta mulheres presas, em sua 

maioria por crimes de furto e tráfico. Nesse primeiro momento houve dificuldade no 

trabalho com as internas, algo que permeou todo o período em que esteve atuando no 

Instituto Bom Pastor. 

 

Eu comecei a transitar nesse universo e fui me adaptando, mas eu 
tinha muita dificuldade de trabalhar com mulheres, às vezes eu perdia 
a paciência com elas, achava que elas reclamavam demais e 
negociavam demais e as vezes eu saia as turras com elas. 

 

Da empatia inicial, Josefa passa a se sentir desconfortável por não saber lidar 

com o universo prisional feminino. Nesse contexto, a interlocutora julgava que as 

atitudes das reclusas eram atravessadas de dissimulação, de modo que a mesma sentia a 

necessidade de ser ‘dissimulada e meia’ para não ser enganada pelas detentas. Declara 

sentir desconforto em ouvir recorrentemente relatos de mulheres que haviam assumido 

o crime de tráfico e furto no lugar dos companheiros, além das histórias de assassinatos 

premeditados, principalmente, contra crianças e homens em situações de desvantagem, 

geralmente, embriagados ou dormindo, ademais o abandono vivido pelas mulheres 

dentro da prisão, onde são pouco visitadas. De acordo com o Censo Penitenciário do 

Ceará 2013/2014, apenas “87,3% não são visitadas pelo (a) companheiro (a) ou pela 

mãe (69,0%), o mesmo ocorrendo com os outros parentes. As que recebem visitas 

apontam a mãe (27,6%) como a pessoa mais presente neste item” (LIMA et al. 2014, p. 

98).  

Em decorrência da escuta de tantos relatos de abandono e das “dissimulações”, a 

interlocutora decidiu sair do presídio feminino e pediu para ser transferida para o 

IPPOO por julgar ser ‘mais fácil’ lidar com homens. Para Josefa, o trabalho com 

mulheres era extremamente complicado e essa questão era motivo de inquietação para a 

mesma. 

Porém, mesmo com a dificuldade sempre presente nos relatos, Josefa teve a 

oportunidade de construir um laço de confiança com uma das internas que habitava o 

Instituto Bom Pastor. M. tinha 36 anos na época, era mãe de 6 filhos, assassinou o 



 

marido 22 dias após o nascimento de sua sétima filha, estava em estado puerperal3 e 

cansada dos abusos e agressões recorrentes cometidos pelo companheiro. M. chegou ao 

Instituto Bom Pastor em estado de desnutrição e com a filha recém-nascida no colo na 

mesma semana em que Josefa iniciou seu trabalho no sistema prisional. Tinham em 

comum a inexperiência com aquela situação de cárcere o que fortaleceu o sentimento de 

empatia de Josefa e o desejo de proporcionar assistência a interna.  

 

 

 

M era só couro e osso e eu fiquei assim 'Meu Deus… Eu tenho de 
fazer alguma coisa por essa M!' Com o tempo eu fui assistindo a M, 
botei ela pra varrer minha sala e depois ela pedia pra dar a filha, que 
ela não queria, não tinha como ficar com a filha… E eu sei que a M 
começou a fazer parte do meu universo. 

 

Em 1990, Josefa tinha dois filhos e enfrentava dificuldades para poder trabalhar 

visto que não tinha com quem deixar as crianças. Surge então a ideia de trazer a interna 

para dentro de sua casa no intuito de empregá-la como babá de seus filhos. Analisando a 

situação jurídica de M., Josefa observou que ela tinha o direito a aguardar o julgamento 

em liberdade devido ao excesso de prazo, pois o Estado, mesmo após um ano de 

detenção, não tinha prestado nenhuma assistência através da defensoria pública e por 

questões financeiras a mesma não havia constituído advogado além de não ter família 

que lhe desse apoio. 

De posse dessas informações, Josefa se dirigiu ao juiz da vara de execuções 

penais e relatou a situação da interna, fazendo ao mesmo tempo, o pedido de soltura 

para que ela fosse empregada como babá em sua residência. Após a reação de 

incredulidade do juiz e uma longa explicação por parte da assistente social, foi 

solicitado pelo mesmo um relatório sobre a conduta da interna anterior e durante o seu 

aprisionamento e todas as informações colhidas por ocasião da construção desse 

documento se referiam a maus tratos constantes por parte do companheiro que 

revelavam a rotina de maus tratos e abusos que M. e seus filhos sofriam. 

 

3  Fato biológico que a parturição desencadeia numa súbita queda nos níveis hormonais e 
alterações bioquímicas no sistema nervoso central. 



 

 

Onde a gente passava, que perguntava… 'Ah meu Deus… Aquela 
criatura… Como é que pode acontecer um negócio desse? Mas ela 
sofria muito, passava aqui as vezes, chovendo e ele correndo atrás 
dela com uma faca e ela com uma reca de menino pra não matar… ' 
Aí muitas e muitas histórias e aí acabou que só confirmava que, aquilo 
que eu realmente pensava de M. 

 

Obtendo parecer favorável, M. recebeu cuidados médicos e odontológicos e, 

após um mês fazendo tratamentos de saúde, iniciou o trabalho na casa de Josefa se 

dedicando aos cuidados com as crianças e onde teve a oportunidade de aprender a ler, 

escrever e costurar. Durante o período em que esteve na casa de Josefa, M. construiu 

fortes laços de confiança, foi absolvida pelo assassinato do companheiro devido se 

encontrar em estado puerperal no momento do crime e depois de nove anos trabalhando 

como babá na casa de Josefa, M. pediu demissão, mas, até hoje mantém contato. “M. 

criou meus filhos, chamava de mãe até, uma pessoa fantástica, assim. Que eu considero 

muito! Ela saiu da minha casa pra casar, minha gente… < ri > Depois, nove anos 

depois, né, dessa história” 

 

Instituto Penal Professor Olavo Oliveira: uma primeira experiência com homens 

em cárcere 

 

No ano de 1992, Josefa iniciou seu trabalho no Instituto Penal Professor Olavo 

Oliveira  - IPPOO4 atuando com foco na educação dos detentos. Nessa experiência, sua 

primeira dificuldade foi negociar com os internos o uso das salas de aula visto que na 

época o presídio já era uma superpopulação e as salas eram usadas como celas. Essa 

tarefa era de responsabilidade da assistente social, de forma que houve, logo no 

primeiro momento, que estabelecer uma relação de confiança com os internos. 

 

4  “Desativado em 2012 pelo Governador Cid Ferreira Gomes e na gestão da secretária da Justiça e 
Cidadania, Mariana Lobo. Era uma unidade que abrigava presos do regime semiaberto. Localizado no 
município de Fortaleza, o Instituto Presídio Professor Olavo Oliveira I foi inaugurado a 25 de maio de 
1978, na gestão do então Governador do Estado Cel. Adauto Bezerra de Menezes, sendo Secretário do 
Interior e Justiça o Dr. Hugo de Gouveia Soares Pereira. Naquela época, era abrigo para presos indiciados 
(provisórios) que aguardavam julgamento”. (SEJUS. 2014) 



 

Quando conseguiu desocupar as salas de aula que, inicialmente, eram usadas 

como celas, Josefa iniciou um trabalho de triagem através de conversas com os internos 

dentro da sala de aula. 

 

E acabou que eu consegui uma sala e eu entrava na sala de aula, 
porque não tinha professor. A secretaria de educação mandava 
professor para o feminino, porque lá no feminino era mais tranquilo, 
mas lá era mais complicado. Aí eu comecei a entrar nas salas de aula e 
eu não dava aula, eu conversava. Perguntava sobre eles, o que fazia, 
quanto tempo estudou. E nisso eu fui fazendo uma triagem dos 
próprios presos. 

 

Com as turmas formadas, requereu a Secretária de Educação professores para 

atuar dentro do IPPOO chegando até a formar uma turma de curso pré-vestibular onde 

15 alunos obtiveram êxito em diversas universidades. Após essa experiência, o governo 

do Estado do Ceará passou a adotar com mais ênfase uma politica de inclusão dos 

detentos no sistema educacional. 

Um fato marcante relatado pela interlocutora foi a rebelião de 1994 no Instituto 

Penal Paulo Sarasate. No dia 15 de março do referido ano, Dom Aloísio Lorscheider, 

então arcebispo da Arquidiocese de Fortaleza, uma comissão dos Direitos Humanos e 

representantes da imprensa, realizaram uma visita ao IPPS para apurar denúncias de 

superlotação e maus tratos contra os detentos. Após a peregrinação pelas celas, estava 

prevista uma missa e a cerimônia de lava-pés, por esse motivo, Josefa havia escolhido 

alguns internos do IPPOO para participar e os acompanhou até o IPPS. Porém a missa 

não chegou a se concretizar. Dom Aluísio foi rendido e iniciou-se uma rebelião que fez 

13 reféns e só teve seu fim vinte horas depois na cidade de Ibaretama no interior do 

Ceará. De acordo com reportagem do jornal local O Povo: “Os acontecimentos daquele 

15 de março de 1994 viraram notícia. Ganharam repercussão internacional. Há exatos 

20 anos, o então arcebispo de Fortaleza, dom Aloísio Lorscheider era sequestrado por 

14 detentos no maior presídio do Ceará”. (COSTA. 2014) 

No ano de 1994, na ocasião dessa rebelião, Josefa estava grávida de sua terceira 

filha e relata que a situação a incomodou muito, porém, não cita durante a entrevista, ter 

tido medo. Relata ter gozado licença e após isso, ter sido transferida para o Instituto 



 

Psiquiátrico Governador Stênio Gomes5, pois havia a expectativa de que aquela unidade 

prisional seria mais segura, pois essa instituição tinha a característica de abrigar pessoas 

que não eram doentes e que  possuíam bom poder aquisitivo. Josefa classifica a breve 

passagem de apenas uma semana como sua pior experiência em 26 anos de atuação no 

sistema penal cearense. 

Em seu primeiro dia de trabalho no Instituto Psiquiátrico Governador Stênio 

Gomes, recebeu em sua sala um interno que se apresentou afirmando que era de uma 

família importante do Estado, que não era doente e que em aproximadamente um mês 

sua pena acabaria. Com a confiança conquistada pela eloquencia, o detento se ofereceu 

para resolver um problema que incomodava a todos, o mau cheiro. Pediu sabão e 

mangueira, itens que a interlocutora autorizou fornecer, e então o interno se dirigiu ao 

pátio do Manicômio. 

 

E ele foi banhar os internos lá e daí a pouco eu só vi uns gritos dele. 
'Lava a bunda! Você aí!' Aquela confusão danada… Aí depois ele 
chegou.. 'Venha cá, doutora… Tudo em paz, venha ver aqui…' Me 
levou lá no pátio, estavam todos os internos, de mão pra trás. Ele tinha 
banhado tudo, tinha lavado tudo, e não tinha o que eles vestirem. 
Então eu fiquei louca, olhando aquilo ali. 'Cadê a roupa deles?'  'Não 
tem não…' 'Como não tem?!', 'Não, vai esperar num sei quem chegar 
pra ver se tem lá no almoxarifado.' Aí eu disse, 'Mas isso… Isso é 
possível?' Aí ele disse 'Não, já é costume!' Aí um policial chegou pra 
mim e disse 'Olhe, doutora, a gente tá tentando lhe ajudar, a gente já 
fez milhões de sinais e a senhora não percebeu nada! Essa pessoa é 
perigosa, já fez…' Aí… pronto! Foi o bastante pra mim, em uma 
semana já acabar não indo mais. 

 

Josefa descreve sua visão geral dos internos do Instituto Psiquiátrico como 

pessoas apáticas que, em sua maioria, ficavam prostradas durante todo o dia, estavam 

acima do peso, muitas vezes sem roupa e não recebiam ninguém em dia de visita, 

estavam desamparados. A interlocutora relata ter ficado deprimida em ver os internos 

em tamanha situação de abandono. Estar preso naquele local significava esquecimento e 

a perda dos referenciais sobre o que é ser humano.  

 

5  “Localizado ao lado do Hospital Geral e Sanatório Penal Professor Otávio Lobo, o Instituto 
Psiquiátrico Governador Stênio Gomes foi inaugurado a 12 de setembro de 1968, na gestão do então 
Presidente da República, Marechal Arthur da Costa e Silva, e do Governador do Estado Dr. Plácido 
Aderaldo Castelo, sendo Secretário do Interior e Justiça o Dr. José Napoleão de Araújo. Endereço: Br 
116, Km 17 – Itaitinga.” (SEJUS. 2014)  



 

Comparando a experiência anterior de Josefa no IPPS6 durante a rebelião que 

narra como “uma situação que me incomodou muito” e sua brevíssima atuação no 

Instituto Psiquiátrico que descreve como “experiência terrível para mim, acho que foi a 

pior experiência no sistema penal”, podemos inferir o que assusta a interlocutora: não 

saber o que esperar do interno. Com os detentos dos institutos penais, uma rebelião era 

possível a qualquer instante naquele ambiente de tensões e atritos constantes, porém, no 

Instituto Psiquiátrico, com detentos ‘saudáveis’ e com status social entre detentos 

doentes e abandonados não era possível uma triagem ou identificação muito precisa, 

muito menos estabelecer relações de confiança. Devido a esse quadro, Josefa passou 

apenas uma semana no Manicômio Judiciário e regressou ao IPPOO superando o 

trauma da rebelião de 1994. 

 

De volta ao Presídio Feminino 

 

No ano de 1998, a interlocutora decide retornar ao presídio feminino. Havia para 

Josefa uma questão mal resolvida a trabalhar: “Porque eu não me dei bem com as 

mulheres?” Com o intuito de esclarecer o motivo pelo qual sua experiência no presídio 

feminino não lhe parecia tão boa quanto no presídio masculino, Josefa retorna a esse 

campo com a missão de escrever seu trabalho de conclusão do curso de especialização 

em Gestão de Segurança Penitenciária que realizava na época. Afirma Josefa: “Quando 

eu voltei, assim eu fui realmente com vontade de acertar. Querer mesmo entrar nesse 

universo feminino, aí pronto, já era mãe, já tinha dois filhos alias três filhos. Já tinha 

me feminilizado mais ainda.” 

Porém, apesar do empenho, esse retorno não se deu de modo simples. Na época 

em questão o governo do estado do Ceará estava construindo o Presídio Feminino Auri 

 

6  “Unidade desativada em agosto de 2013 pelo Governador Cid Ferreira Gomes e na gestão da 
secretária da Justiça e Cidadania, Mariana Lobo. Penitenciária desativada, localizada no município de 
Aquiraz, na Br 116, Km 27, o Instituto Penal Paulo Sarasate foi inaugurado a 18 de agosto de 1970, na 
gestão do então Presidente da República, o General Garrastazul Médici, do Ministro da Justiça, Alfredo 
Buzaid e do Governador do Estado, o Dr. Plácido Aderaldo Castelo, sendo Secretário do Interior e Justiça 
o Dr. José Napoleão de Araújo. IPPS foi construído com capacidade para 400 presos para substituir a 
Casa de Detenção de Fortaleza. Seu primeiro preso foi Júlio Vicente de Oliveira, vulgo Paraíba. Nas 
décadas de 80 e 90, o IPPS teve sua capacidade triplicada”. (SEJUS. 2014) 



 

Moura Costa em Itaitinga, região metropolitana de Fortaleza7 e desativaria o Anexo ao 

Instituto Bom Pastor o que era alvo de grande insatisfação por parte da população 

carcerária, pois a mudança para outra cidade inviabilizaria as já escassas visitas e 

dificultaria o acesso à família. 

Além do abandono, Josefa cita outra questão que torna o cárcere feminino 

diferenciado, o fato de não serem mentoras intelectuais dos crimes e, muitas vezes, 

estarem envolvidas no delito para ajudar seus companheiros não amenizava suas 

sentenças. É esperado delas um comportamento dito feminino, terno, manso, doce, 

maternal e não comportamentos violentos característicos do universo masculino, as 

sentenças refletiam isso. Para a interlocutora, isso ficava claro no momento do 

julgamento. 

 

Eu acho até que a justiça ela é muito carrasca com as mulheres. E eu 
ouvi muito juiz chegar e dizer assim 'Bota aí, vamos colocar essa 
mulher no canto que ela merece. Porque que ela não ficou em casa 
cuidando dos filhos dela? Que que tinha ela que ficar com o tráfico?' 
Então a mão do juiz eu achava assim muito pesada. Algumas 
mulheres pegavam assim penas que eu achava absurdas, pelo fato 
assim desse preconceito, de achar que a mulher tinha que tá em casa, 
uma Nossa Senhora, tranquila, olhando menino. 

 

Observando esses conflitos de estigma e solidão dentro do contexto de 

transferência do presídio feminino do centro de Fortaleza para Itaitinga, na região 

metropolitana, Josefa inicia um trabalho com as presas utilizando fanzine8. Seu primeiro 

contato com esse tipo de mídia alternativa e independente aconteceu através de uma de 

suas filhas que vivia os conflitos próprios da adolescência. “Bem na época da rebeldia, e 

ela passava horas e horas lá colando papelzinho, escrevendo, não sei o que aí eu pensei 

'Poxa, eu podia inventar um negócio desse lá com as mulheres…'” 

 

7  “Penitenciária para mulheres, o Instituto Penal Feminino Desembargadora Auri Moura Costa foi 
inaugurado a 22 de agosto de 1974, na gestão do então Governador do Estado Dr. César Cals de Oliveira 
Filho, sendo Secretário do Interior e Justiça o Dr. Edval de Melo Távora. No dia 31 de outubro de 2000, 
na gestão do então Governador Tasso Ribeiro Jereissati, sendo Secretária da Justiça a Dra. Sandra Dond 
Ferreira, foi inaugurado o novo e atual Instituto Penal Feminino com capacidade para 380 internas. 
Endereço: Br 116, Km 27 - Aquiraz-CE”. (SEJUS. 2014) 
8  O termo fanzine é um neologismo formado pela junção das palavras fanatic e magazine, do 
inglês, que significa revista do fã. É uma publicação independente e amadora, geralmente de pequena 
tiragem, impressa em fotocopiadora ou impressora. Sua edição pode ser realizada por indivíduos, grupos, 
associações ou fã-clubes de determinada arte, personagem, personalidade, hobby ou gênero de expressão 
artística, para um público dirigido, podendo abordar um único tema ou vários. 



 

A interlocutora inseriu esse material nas reuniões que aconteciam na sala de aula 

com as internas e observou uma boa aceitação. Propôs então que as detentas 

fabricassem seu próprio fanzine como instrumento de significação visto que o contexto 

corrente era de transição de unidade prisional e havia muita inquietação, frustração, 

medo do abandono, portanto, muito a ser dito. Surge então o Hóspedes de Auri, 

fanzine totalmente escrito, ilustrado e elaborado pelas internas do Instituto Penal Auri 

Moura Costa, abordando os assuntos que as próprias detentas julgavam ter relevância. A 

circulação dos fanzines se dava através das próprias internas que ficavam com parte da 

produção para enviar para a família, reproduzir ou vender como bem escolhesse. Esse 

trabalho foi decisivo no aumento da autoestima das internas que participavam do 

projeto e também na motivação para a educação, o que impactou diretamente na 

frequência da escola em funcionamento no presídio.  

Além os fanzines, Josefa desenvolveu um trabalho sobre as manifestações da 

sexualidade feminina na prisão. A motivação para a escolha desse objeto de pesquisa foi 

a irritação com o discurso que costumava ouvir dos policiais que realizavam a 

segurança do presídio sobre a sexualidade das internas. 

 

Chegava a mulher e eu ficava muito irritada com a forma que os 
policiais recebiam. Nessa época o presídio era, a segurança era feita 
por policiais. Então, quando elas chegavam.. 'Ô aí! Ô doutora, mais 
uma pra aprender a fazer sabão!'9 Isso me irritava muito, eu achava 
aquilo assim muito desrespeitoso, as vezes senhoras e aí eles diziam 
'A senhora vai ver! Daqui a tanto tempo e tal…' E aquilo acabava 
acontecendo. 

 

A interlocutora identificou, por intermédio de rodas de conversa e dos fanzines, 

que as relações homoafetivas entre as mulheres encarceradas acabavam acontecendo 

também como resultado do abandono dos companheiros na frequência das visitas 

íntimas, portanto, tendo um caráter circunstancial. 

Com esse objetivo concluído em 2004, Josefa foi convocada para atuar no Corpo 

de Bombeiros do Estado do Ceará, onde pode ‘dar um tempo na loucura’ e dedicar-se a 

 

9  O termo se refere a prática homossexual feminina. 



 

relação fragilizada que mantinha com a família, adoecida depois de quinze anos 

trabalhando no sistema penal cearense. 

 

Meus meninos reclamavam muito de mim, porque quando a gente 
trabalha em cadeia, e como eu falei aquela coisa da dissimulação da 
mulher pra você trabalhar com elas você tem que ser dissimulada e 
meia, meus meninos lá em casa a gente tinha brigas homéricas, 
porque eles contavam uma história e eu ficava horas martelando essa 
história ia e voltava tentando pegar alguma contradição. 

 

Com o enfraquecimento dos laços familiares e o embrutecimento das relações, 

Josefa resolver aceitar o convite para atuar junto ao Corpo de Bombeiros do Estado do 

Ceará, justamente com o intuito de descansar e poder tratar de si e dos filhos. Os anos 

em que trabalhou com o cárcere e encarcerados a deixaram emocionalmente fria, dura 

consigo e com os familiares mais próximos, situação que culminou com o término de 

seu casamento e uma relação desgastada com seus filhos na época com 10, 15 e 16 anos, 

situação essa que denuncia os impactos negativos do adoecimento emocional não 

apenas para a profissional, mas afetando, principalmente, o círculo familiar: 

 

Foi aí que o pai deles falou 'Você tá tratando esses meninos como se 
eles fossem teus clientes lá! Tem calma, não é assim.' Aí eu comecei a 
fazer terapia, foi quando meu terapeuta disse 'Olha, afasta mais um 
pouquinho. Afasta um pouquinho que é pra você descarregar dessa 
sua cabeça, que a sua cabeça é uma caçamba de lixo existencial e 
biográfico.' 

 

Apesar de precisar de um descanso e de ter sido atraída pela boa reputação do 

Corpo de Bombeiros e da organização dos militares, em seis meses Josefa estava 

novamente atuando em um presídio, dessa vez em um presídio militar. A interlocutora 

destaca uma peculiaridade dessa prisão: o fato dos militares que estavam cumprindo 

pena naquela unidade não se considerarem criminosos. Esse tempo de descanso durou 

sete anos, de 2004 a 2011. 

No início de 2011, Josefa foi convidada a retornar ao Instituto Penal Paulo 

Sarasate, pois na ocasião o IPPS estava encerrando suas atividades e precisavam de 

funcionários para realizar o fechamento da prisão visto que a maioria do staff era de 

profissionais terceirizados. A situação, que a priori era temporária, se tornou efetiva: 



 

com o fim do IPPS, Josefa assumiu o cargo de assistente social na Casa de Privação 

Provisória de Liberdade Professor José Jucá Neto (CPPL III). 

 

 

CPPL III – Encontro com a criminalidade da atualidade 

A primeira impressão que Josefa teve ao retornar a um presídio masculino 

depois de 13 anos afastada (atuando no presídio feminino e depois em presídios 

militares) foi de espanto. Ao se deparar com tamanho aumento da população carcerária, 

aumento que não se expressa apenas no sistema penal cearense, mas em todo o Brasil, 

como demonstra os dados colhidos no Departamento Penitenciário Nacional10. Esse 

crescimento exacerbado tornou impossível que ela continuasse a trabalhar da forma que 

costumava durante a época do IPPS. 

 

Na CPPL 3, minha gente, eu que passei esse período fora, eu era 
acostumada a entrar nas cadeias que eu trabalhava, eu entrava mesmo 
nas cadeias. Eu chegava a entrar nas celas dos presos, cansei de tomar 
cafezinho lá do Mainha < se refere a um pistoleiro conhecido no 
estado > e outros presos mais e assim quando eu voltei agora e lá no 
presídio militar eu também tinha muito contato com os presos, porque 
eles são uma outra categoria. E quando eu voltei pra trabalhar no 
sistema, nessa cadeia nova eu me assustei. Porque é tanta gente, tanta 
gente e a gente não sabe nem onde bote. 

 

Na citação supramencionada podemos observar que Josefa teve de reaprender o 

funcionamento da prisão, sua organização e como lidar com perfis diferentes de 

detentos, cada um com suas demandas específicas e com suas particularidades. A 

interlocutora demonstra ter conhecimento de como se dão as relações e como a vida 

encarcerada é sistematizada de forma que consegue descrever detalhadamente como 

funciona a CPPL III, unidade em que trabalha a quatro anos. 

A Casa de Privação Provisória de Liberdade Professor José Jucá Neto (CPPL 

III) funciona na cidade de Itaitinga, distante 25 km da capital Fortaleza, abriga presos 

 

10  Segundo o DEPEN, nos anos 90 a população carcerária era de 90.000 internos, em 2011 a 
população alcançou a marca de 496.251 custodiados pelo Estado, representando um aumento de 508%. 



 

que aguardam julgamento e tem capacidade para 952 detentos, porém, acomoda quase o 

dobro de sua capacidade máxima11, situação comum a maioria dos presídios brasileiros. 

Josefa nos relata a estrutura da Casa de Privação: dois pavilhões para banho de 

sol, duas quadras, seis alas, setor educacional com cinco salas de aula, setor médico com 

consultório médico, psicológico e odontológico, farmácia e enfermaria, além da área 

administrativa. A interlocutora destaca que, em sua experiência com presídio masculino 

anterior, havia refeitório e lavanderia, além do serviço de limpeza e manutenção, porém, 

atualmente, esses serviços são fornecidos por empresas terceirizadas, onde, em outros 

tempos, era um trabalho efetuado pelos próprios detentos. Com relação a organização 

dos internos, Josefa faz um relato sobre os “moradores dessas alas”, uma média de 300 

homens por pavilhão, com um ‘prefeito’ representando cada uma delas.  

A interlocutora se refere à ala A como a mais fácil de trabalhar, pois abriga as 

pessoas que já foram julgadas e que tem interesse em manter o ambiente habitável. 

Descreve os detentos como “super educados”, “pessoas tranquilas” e “ala organizada”, 

“não precisam da gente”. Nessa ala, Josefa relata sentir que há um acordo tácito entre os 

detentos e a direção do presídio: a ala mantém a ordem e a direção não realiza tão 

frequentemente as vistorias.  

Com relação à ala B, a interlocutora descreve de modo sucinto que são detentos 

reincidentes, com crimes de latrocínio, homicídio e tráfico. Ao descrever a ala C, Josefa 

dedica mais tempo, dando um enfoque as particularidades da ala. A priori, a 

interlocutora comenta sua preparação para atender aos detentos da referida ala – a 

“Babilônia” – o que demonstra a insalubridade do local em que estão esses internos. 

“Pra eu chegar na C eu tenho que colocar duas máscaras porque só uma não dá, senão 

as moscas entram na minha boca. E luva. O cheiro, quando eu entro lá nessa C… É um 

medo absurdo.” 

Segundo Josefa, há muita dificuldade para lidar com os detentos dessa ala, pois, 

são homens jovens, de 18 a 30 anos, recém-chegados ao ‘mundo do crime’, que nunca 

haviam estado reclusos ou eram menores quando cumpriram pena e estavam 

acostumados a serem libertados em pouco tempo, tendo cometido, em sua maioria, o 

crime de furto. São pessoas que vem, em grande parte, de favelas de Fortaleza e Região 

 

11  De acordo com dados do Censo Penitenciário do Ceará 2013/2014, 70,5% dos internos do sexo 
masculino ocupam celas acima da sua capacidade máxima. (LIMA et al. 2014, p. 102) 



 

Metropolitana, são pouco escolarizados e em sua maioria usuários de drogas ilícitas, de 

modo que a exclusão social já é uma realidade para eles.  

 

Eles foram socializados pela exclusão, eles não foram pra escola, eles 
não tiveram família, não tiveram saúde, assistência de saúde, 
religiosa… os pais estavam sempre presos, eles foram, praticamente, 
motivados a ir pro crime. Porque um pai preso, uma mãe presa, como 
é que esse menino ia comer se não fosse roubando? É muito difícil ... 

 

Alguns deles são filhos de ex-presidiárias que Josefa assistiu no Presídio 

Feminino anexo ao Instituto Bom Pastor, o que reforça a ideia de que essa exclusão é 

reproduzida por gerações. Foram um dia crianças que costumavam ver as mães dentro 

do presídio nos dias de visita e que se familiarizaram de tal forma com aquele espaço 

que o tem como referência, construindo uma relação de pertencimento. 

 

Teve um que até ele disse assim 'A senhora lembra que eu gostava de 
ir pro presídio? ' Aí eu disse 'Tu gostava? ' e ele 'Gostava demais 
quando minha mãe tava presa, porque quando ela tava presa ela me 
dava presente, ela cuidava de mim. ' Então assim uma criança dessa, 
que se cria numa situação dessa, onde é que vai parar? Só tem esse 
lugar mesmo, né? 

 

Josefa descreve o ambiente da ala C como um ‘destroço’, pois eles não limpam 

as dependências e não deixam outros limparem e quebram tudo aquilo que podem. 

Devido a todas essas dificuldades, a interlocutora reconhece ser esse o seu grande 

desafio enquanto profissional do sistema penal. Josefa busca meios de acesso a esses 

detentos de alguma forma que, infelizmente, ainda não descobriu. Existem grandes 

dificuldades no trabalho com a ala “Babilônia”. Nesse setor Josefa não é bem-vinda, 

sendo recebida a insultos e os agentes penitenciários muitas vezes se incomodam de ter 

de ir acompanhá-la no atendimento aquela ala. Por isso, a assistente social considera a 

ala C a mais excludente da CPPL III, visto que nas outras alas há ações da Secretaria de 

Direitos Humanos, de Igrejas evangélicas e da Pastoral Carcerária. No entanto, os 

internos acomodados na ala C, apesar de ser os que mais necessitam, são os que menos 

tem assistência. Existe o desejo por parte da interlocutora de mudar essa realidade, 

porém, a vontade esbarra, na maioria das vezes, no medo. 

 



 

Os professores têm medo, os agentes prisionais também não gostam 

de trabalhar com eles. Eles são violentos. Eu já consegui duas vezes 

fazer Cine Diálogo com eles. Uma vez no mês a SEJUS escolhe um 

filme, eu junto um grupo numa sala e levo pipoca, guaraná, a gente 

assiste ao filme e depois a gente vai conversar sobre o filme. Eu já 

consegui uma vez levar uma turma da C. 

 

A interlocutora continua sua descrição, relatando a organização da ala D, que se 

caracteriza por abrigar detentos bastante reincidentes, experientes na vida do crime, 

pessoas que já estiveram em outras cadeias, que vieram transferidas do interior e que 

costumam manter a convivência na ala D “tranquila”. 

Há também a ala E, que acomoda os detentos homossexuais e os idosos que 

cometeram crime sexual. Josefa relata que essa já foi uma ala problemática, porém, após 

um abaixo-assinado que recebeu das pessoas desse espaço para que houvesse uma 

intervenção com relação à falta de respeito aos homossexuais, travestis e transexuais, a 

assistente social reuniu-se com os detentos dessa ala e começou a construir uma relação 

de confiança com os internos que possibilitou descobrir o cotidiano de abuso da ala E. 

 

Então eu fiquei sabendo, todo homossexual que chegava eles 
cortavam os cabelos, as vezes cortava até de faca. Aí gente, imagina, a 
pessoa passa um tempo ai fora cuidando do cabelo, da aparência e 
quando chegava por lá, cortava, né… isso pra elas era um sofrimento 
assim, enorme. Quando diziam pra elas tirarem a roupa, porque 
quando o preso chega, as travestis. Quando elas chegam no presídio 
mandam tirar a roupa que é pra vestir a roupa do presídio. E se elas 
tivessem de calcinha eles jogavam spray de pimenta. 

 

A partir dessas reuniões, nas quais pode apurar os maus tratos sofridos pela  

população carcerária, além do trabalho já existente com o Grupo de idosos, Josefa deu 

início a oficinas de teatro, de dança e de fanzine onde esses internos e internas tiveram o 

direito de se expressar12. Na primeira edição do fanzine, intitulada Só Babado, é 

relatado pelos internos as condições de abuso a que eram submetidos, além de ser 

 

12  De acordo com Alvarez et al, “a ausência de canais de representação capazes de canalizar o 
descontentamento da população carcerária apresenta-se como um elemento central dos distúrbios nas 
prisões, sendo as rebeliões seu efeito mais expressivo. (ALVAREZ; et al. 2013, p.73)  



 

reivindicado alguns direitos tais como o uso do nome social, a entrada de maquiagem e 

o uso de roupas íntimas femininas.  

 

Eles falam assim, que também quando eles entravam, a polícia batia 
quando ia fazer o baculejo elas apanhavam mais do que todo mundo, 
porque tava, justamente, usando calcinha, porque tinha calcinha e 
não é pra ter calcinha. 'Como é que vocês conseguem essas calcinhas 
sendo que não pode entrar?' 'Não, é a mulher dos presos, a gente 
compra delas…' 
 

Com esse material produzido foi possível dar voz a essas pessoas que tiveram  

suas reivindicações atendidas além de conseguirem o apoio da Coordenadoria de 

Direitos Humanos para a população LGBT do Estado do Ceará. Essa visibilidade 

conseguida através da produção do fanzine, das oficinas de teatro e de dança foi 

fundamental para que a dignidade entrasse pelas grades da ala E. 

Diante de tal panorama podemos compreender que as atividades desenvolvidas 

por Jô Feitosa buscam desenvolver um dinamismo na ala mencionada focado na 

criatividade ou mesmo no despertar para a criatividade, tão obstruída pela ausência de 

mecanismos de comunicação da “comunidade”13 carcerária.  

Avessas à noção da prisão enquanto “instituição de mortificação do 'eu'” 

(ALVAREZ et al. 2013), tais atividades podem ser inseridas no contexto de um debate 

que, desde a década de 50, principalmente no seio da literatura norte-americana e 

acirrado em meados da década de 70, procura redefinir o sentido das unidades prisionais 

na contemporaneidade, bem como, de acordo com Alvarez et al, “os efeitos da longa 

permanência de presos em regime de confinamento mais severo, as revoltas e rebeliões” 

etc. (2013) 

Josefa descreve, por fim, sua visão da ala F. Nessa “comunidade” carcerária 

estão abrigados os internos evangélicos que cometeram crimes sexuais e os agressores 

de mulheres, os 'Maria da Penha'. A assistente social define essa ala como “uma prisão 

dentro de outra prisão, mas muita gente quer ficar lá. Tem família que até 'paga' pra 

que a pessoa fique lá, porque lá não rola droga nenhuma, não se usa cigarro, nada.”. O 

 

13  A noção de prisão como “comunidade” foi traduzida pela sociologia em termos de “um conceito 
que permitia compreender os processos sociais internos (conflitos, relações sociais, isolamento etc)”, de 
modo que “proporcionaria sustentação como princípio para implementar iniciativas de ajustamento das 
prisões aos objetivos estabelecidos pela sociedade”. (Cf. ALVAREZ et al. 2013) 



 

motivo pelo qual alguns detentos preferem estar nessa ala é a 'segurança', a 

tranquilidade, a ordem e a organização, que destoa de toda a CPPL III. Dentro dessa ala 

imperam regras convencionais que determinam a rotina do pavilhão, além de regras 

morais que imperam sobre a conduta daqueles que habitam o espaço. Para mencionar 

algumas dessas regras podemos citar: a proibição do uso de drogas, tomar banho 

diariamente, ter cabelos curtos, respeitar o próximo, não julgar o crime cometido pelo 

outro, silêncio a partir de 21horas, não fumar, respeitar as visitas dos companheiros de 

ala e a principal delas, participar dos cultos evangélicos. 

Além dos motivos religiosos, a proibição do uso de drogas nessa ala também 

está ligada a “manutenção da ordem no espaço prisional, a qual, por sua vez, depende 

estritamente da permanência de assimetrias e hierarquias sociais, o crack constitui-se 

como um elemento nocivo e indesejável neste universo.” (DIAS, 2014)  

Na ala F há a figura do pastor, que tanto representa quanto lidera os demais 

detentos, e decide quem deve jejuar no dia, ficando responsável pelas fiéis14, ordena os 

horários de oração fixados a cada três horas, impede a entrada das jeriquitas15, sendo 

proibido relacionamentos extraconjugais, além de determinar que quem possui 

condições financeiras deve ajudar a quem não tem, doando comida, material de higiene, 

dentre outros itens básicos. 

Josefa relata uma rivalidade entre as alas descritas onde as alas A, B e C se 

contrapõem as alas D, E e F por estas abrigarem internos que cometeram crime sexual e 

agressão a mulheres, o que é amplamente mal visto pela “comunidade” carcerária das 

primeiras. 

 

 

Por exemplo, pessoal da A, B, e C eles tem horror  quem bate em 

mulher e quem abusa de criança, crime sexual até os Maria da Penha 

eles tem raiva porque eles dizem 'Um filho da puta desse, doutora, 

vem pra cá, porque bate na mãe dos filhos dele, bate na mãe.' Então 

assim, pra eles é muito sagrado. 

 

 

14  Refeição diária oferecida pela CPPL III através de empresa terceirizada. 
15  Mulheres que se dispõem a ter vida amorosa extraconjugal com detentos.  



 

Os internos que desrespeitam as regras das alas que ocupam são cuspidos16 e 

seguem para o isolamento onde um familiar ou a assistente social tem de negociar a 

entrada numa nova ala. A interlocutora identifica que quando isso acontece com um 

detento da ala C, geralmente, significa que ele não compactua mais com o cotidiano de 

drogas, telemar17 e violência extrema da ala em que vivem. A partir do isolamento é que 

há a possibilidade de dar assistência diretamente a um detento da ala C. 

 

Eles passam a fazer parte do PACAD <Programa de Apoio ao 
Drogadito>, aí a gente leva pro setor jurídico, pra ver a situação 
jurídica, leva para o dentista, leva para o médico, e durante dois 
meses, a gente dá cobertura a essa pessoa. Aí ele já saí, já vai pra outra 
ala, as vezes a gente consegue olhar a situação jurídica e ele já vai 
embora, porque assim, são coisas simples, furto. Que é só a família 
que não sabe assim começar a resolver o problema porque é muito 
pobre. A gente já chama a pessoa da família e mostra como é que tem 
que fazer, ir lá no advogado, no defensor público, ele orienta o que é 
que ela tem que fazer, aí ela já começa a organizar a vida dessa 
pessoa. 

 

Jô Feitosa relata que quando o interno não consegue pagar suas dívidas relativas 

ao uso de entorpecentes no interior da prisão, o mesmo pode ser sequestrado dentro do 

presídio e, mesmo que seu alvará de soltura seja expedido, o interno não consegue sair 

pois é impedido pelo dono das drogas daquela ala até que a dívida seja paga em dinheiro 

através da família ou em trabalho do detento por meio de telemar. O aparelho celular é 

“um dos principais vetores de comunicação que facilita a porosidade do ambiente 

prisional” (LOURENÇO; de ALMEIDA. 2013), pois, além de possibilitar a manutenção 

e gerenciamento dos negócios que ficaram na rua, proporciona a continuidade e 

expansão dos lucros dentro da prisão.  

Por situações como essa, Josefa afirma que o cotidiano da CPPL III consiste em 

muitas dificuldades. Há uma busca por criatividade nas estratégias de aproximação 

staff-interno, além de vontade de fazer a diferença e dar voz aos que compõem a 

população carcerária, porém, a rotina do lugar impede que os resultados sejam 

concretizados. Tal busca está alinhada ao pensamento de Foucault no sentido de que “a 

prisão não pode se limitar aos discursos formulados sobre ela. É preciso acessar 

 

16  Interno que é expulso da ala que ocupa. 
17  Crime de estelionato aplicado pelos internos por intermédio de telefonemas. 



 

igualmente aqueles que vem da própria prisão, como os regulamentos e as decisões que 

as constituem e nos quais residem as estratégias, os discursos não formulados […]” 

(DIAS apud FOUCAULT) 

 

 

As vezes eu chego lá, pronta pra fazer uma atividade, aí eles dizem 
'Não, doutora. A senhora hoje não pode entrar, hoje o dia vai ser de 
procedimento.' Quer dizer, eu fico com meu dia perdido. 
Procedimento o que é, é mudança de preso de uma ala pra outra, é 
procurar, é baculejo18. Então eu não posso entrar porque é bomba de 
gás lacrimogênio, um monte de coisa, aí eu não posso ficar também 
numa situação dessa. Então os profissionais não entram. Você vai mas 
não consegue fazer nada. Ah, fora a má vontade do povo que as vezes 
é grande… 

 

A interlocutora demonstra uma visão panorâmica do sistema prisional cearense, 

aponta o aumento da população carcerária e dos presídios, observando as mudanças no 

perfil dos internos e tendo a sensibilidade de adaptar-se as novas demandas que este 

novo perfil solicita, além de buscar amenizar as “micropenalidades constitutivas da pena 

de prisão” (DIAS apud FOUCAULT, 2000). Procura trabalhar em grupos, buscando 

uma boa interação entre profissional – detentos e entre detentos – detentos, usando 

estratégias que tenham por ferramenta o teatro, o fanzine, a dança, o psicodrama, 

incentivando todo tipo de expressão artística por parte da população carcerária e 

reconhece que essas abordagens trazem bons resultados, como os obtidos, por exemplo, 

na ala E da CPPL III e, anteriormente, no Presídio Feminino Auri Moura Costa. 

 

Eu discuto muito, eu brigo muito com diretor. A minha sorte, minha 

gente, a minha sorte que eu tenho uma licença poética < ri > incrível. 

Porque a maioria dessas pessoas que estão hoje assumindo esses 

cargos dentro do sistema foram meus alunos nos cursos de formação 

de agente penitenciário, eles foram agente penitenciário e hoje são 

diretores. Então, eles tem muito respeito por mim e abre muita 

concessão pra mim poder fazer esses trabalhos dentro da prisão. 

Porque senão não entrava. Não é fácil não você pegar botar vinte 

homens dentro de uma sala trancada com tesoura, cola… precisa 
 

18  Procedimento de vistoria. 



 

confiar, né? Então eu vou, 'Você vai levar a estagiária?! Olha...', 'Não, 

não tem problema não…' E assim, eu tenho muita confiança neles. A 

primeira coisa que eu falo com eles, eu digo que confio neles e quero 

que eles também confiem em mim. Eu não tô pra atrapalhar a vida de 

ninguém. Eu gosto deles. Como gosto de gente por atacado e a varejo. 

< ri >. E eu tenho me dado muito bem. 

 

Após 26 anos de trajetória no sistema prisional e ainda em plena atuação, Josefa 

reflete sobre sua história e identifica uma das práticas que mudaria em sua carreira: não 

permitiria que crianças entrassem nos presídios. “Porque essas crianças que estão aí, 

muitas delas, iam pro presídio achando que era lugar de piquenique. Então a cadeia pra 

eles não é nada… Então, se houvesse a possibilidade, de voltar no tempo, essa seria 

uma das situações.” 

Para o futuro próximo, nos planos da aposentadoria que chega em breve, a 

profissional deseja continuar trabalhando. Apesar de ainda não ter um projeto definido, 

Josefa nutre uma vontade de proporcionar um espaço que acolha pessoas em situação de 

vulnerabilidade. “Pretendo me aposentar daqui há dois anos. E aí eu disse 'Olha, vou 

sair, acabou minha pena agora!' Mas não, não era. 'Não, foi porque você reincidiu no 

crime.' <todos riem > Então eu acho que daqui há dois anos a minha pena termina.” 
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