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1. Uma encruzilhada no Tapajós 

Em junho de 2015, uma sentença judicial determinou que sem realizar a Consulta Livre, 

Prévia e Informada (CLPI), o Executivo Federal estaria proibido de seguir com o 

licenciamento ambiental da Usina Hidrelétrica (UHE) São Luiz do Tapajós – a maior 

entre as 43 barragens de um complexo que pretende cobrir toda a bacia dos rios Tapajós 

e Teles Pires1, e cujos estudos de viabilidade não só “não mediram impacto” 

(Greenpeace, 2015) como desconsideraram totalmente a presença indígena e ribeirinha 

no médio Tapajós, onde a UHE foi projetada. Proferida pelo juiz federal Ilan Presser, de 

Itaituba (PA), a sentença convergiu com alguns vetores da resistência à construção de 

barragens na Amazônia e às críticas que índios, ribeirinhos e outros povos da região 

fazem ao etnocídio, ao genocídio e ao ecocídio que esses megaprojetos promovem. 

Barragens matam: dizem sucessiva e incansavelmente esses povos. Como veremos, não 

se trata de mera força de expressão, de uma metáfora ou de algo que o valha, mas de 

uma noção da qual é preciso extrair todas as consequências – uma vez que é de 

consequências atrozes que se trata. 

São Luiz do Tapajós foi projetada sobre o território Daje Kapap Eypi – ocupado 

tradicionalmente pelos índios Munduruku no oeste do Pará. Mas para o Ministério de 

Minas e Energia e o Palácio do Planalto (principalmente entre 2010 e 2016), essa 

sobreposição não existia (Torres, 2016:3); ou melhor: fez-se de conta que não existia, 
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 O complexo do Tapajós segue “a onda maciça de construção de UHEs [Usinas Hidrelétricas], com 

planos que preveem converter quase todos os afluentes do rio Amazonas em cadeiras de reservatórios”, 
conta-nos Philip Fearnside (2016:80), que mostra como a sobreposição dos reservatórios projetados e 
de áreas protegidas figura entre os impactos das barragens na bacia do Tapajós – o que levou o governo 
federal a investir (por meio da edição da Medida Provisória (MP) 558, que não tardou a se converter em 
lei) na desafetação de Unidades de Conservação (UCs) “mesmo antes das barragens serem avaliadas e 
licenciadas”. A MP é um exemplo pontual daquilo que em outro lugar Luísa Molina discute em termos 
de “guerra de papeis” e “improvisação estatal” (Molina, 2017a). A primeira expressão expressa 
acuradamente, a nosso ver, o modo geral pelo qual se desenrolam os processos de demarcação de TIs 
no país, sobretudo desde que esses processos passaram a ser massivamente judicializados (Neves, 
2012). 
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embora haja, desde o ano 2000, estudos para identificar Terras Indígenas (TIs) nessa 

região. Esse é o caso, por exemplo, da TI Sawré Muybu, que apesar de ter sido 

identificada pela Funai em 2013, teve o seu processo administrativo paralisado até abril 

de 2016 – pois “têm órgãos dentro do governo que têm como prioridade, sim, construir 

hidrelétrica”, como afirmou a então presidente da Funai Maria Augusta Assirati a 

lideranças munduruku em setembro de 2014 (Brum, 2014). 

 Voltaremos em breve o “faz de conta” do governo Federal no caso da 

encruzilhada onde se confrontam São Luiz do Tapajós e Sawré Muybu, para mostrar 

como a sentença mencionada acima despotencializa esse jogo, justamente. Por ora, é 

fundamental pontuar que essa encruzilhada se dá no meio de um novo ciclo de 

exploração da Amazônia: com o agronegócio corroendo aceleradamente as ditas “áreas 

produtivas”; com projetos de usinas hidrelétricas, desenhados durante a ditadura militar, 

sendo requentados pelo Programa de Aceleração do Crescimento (PAC); e com a ação 

devastadora do “Complexo Mínero-Energético-Financeiro” (Mais Democracia, 2015), 

que alia empreendimentos hidrelétricos à mineração e a empreiteiras. Tendo 

acompanhado de perto a ação avassaladora da primeira fase do PAC no rio Xingu, com 

a implementação a qualquer custo da hidrelétrica de Belo Monte; sabendo que os olhos 

desses mesmos agentes estavam voltados para o Tapajós – considerado “a última grande 

fronteira energética da Amazônia” 2; e sabendo, ainda, que o reconhecimento dos seus 

direitos territoriais encontrava-se subordinado à força de toda a sorte de interesses 

contrários (investidores chineses, bancada ruralista, partidos políticos em declínio e 

tanto mais), os Munduruku resolveram demarcar, eles mesmos, a TI Sawré Muybu – um 

processo que segue em curso, por compreender não apenas a delimitação física dos 

perímetros da TI, como também o monitoramento constante deles. 

 

2. Terra é vida 

 
Nossos antigos nos contavam que o tamanduá é tranquilo e quieto, fica no cantinho dele não 
mexe com ninguém, mas quando se sente ameaçado mata com um abraço e suas unhas. Nós 
somos assim. Quietos, tranquilos, igual o tamanduá. É o governo que está tirando nosso sossego, 
é o governo que está mexendo com nossa mãe terra – nossa esposa. (...) Garantir o nosso 
território sempre vivo é o que nos dá força e coragem. Sem a terra não sabemos sobreviver. Ela 
é a nossa mãe, que respeitamos. Sabemos que contra nós vem o governo com seus grandes 
projetos para matar o nosso Rio, floresta, vida. 3 

                                                 
2 Para mais, ver “Arquitetura da destruição”, da Agência Pública de Jornalismo Investigativo: 
<http://www.apublica.org/amazoniapublica/tapajos/arquitetura-da-destruicao/>. Acesso em 31/01/2017. 
3
 Disponível em <https://autodemarcacaonotapajos.wordpress.com/2014/11/18/carta-da-auto-

demarcacao/>, acesso em 16/04/2016. 
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O trecho destacado acima foi retirado da “I Carta da Autodemarcação do 

Território Daje Kapap Eypi”, publicada em 17 de novembro de 2014, após 30 dias de 

atividades demarcatórias, empreendidas por guerreiros munduruku do Alto e Médio 

Tapajós. A exemplo dele, vemos em todas as publicações dos Munduruku a articulação 

entre as imagens da terra e as imagens da luta, que evidencia a pluralidade de 

dimensões nas quais diferentes camadas da autodemarcação operam. Pois não se trata 

apenas de opor-se à política desenvolvimentista de um determinado governo, ou de só 

confrontar o Estado; tampouco a luta munduruku se resume a garantir para esse povo a 

subsistência numa porção de terra, num terreno qualquer. Entendemos que é 

eminentemente política a afirmação (como o é a ação e o processo de resistência na 

terra – os corpos ocupando-a, percorrendo-a, marcando-a) de que Daje Kapap Eypi não 

é qualquer terra. Não poderia sê-lo; não apenas pela “ocupação tradicional” dos índios 

naquela área, conforme supõe a legislação indigenista, mas também, e sobretudo, 

porque não ser uma terra qualquer passa pela constituição de um entendimento sobre o 

que ela é. Talvez não exista, do ponto de vista indígena, “qualquer terra”, ou “uma terra 

qualquer”; talvez o esvaziamento que essa ideia supõe só seja possível em uma lógica 

que concebe um divisor comum a todas as terras, apagando, de partida, qualquer 

possibilidade da multiplicidade como o próprio fundamento dessa noção. Ao afirmar 

categoricamente que a sua terra e o rio Tapajós não são negociáveis porque a vida não é 

negociável, como fazem em pronunciamentos públicos (opondo-se, por exemplo, à ideia 

de compensação ambiental, prevista em megaprojetos como o de São Luiz do Tapajós) 

e em suas cartas, os Munduruku não deixam dúvidas quanto ao que para eles está em 

risco. Existir não é sobreviver, e sobreviver não é suficiente. 

 “Quem nos mata são vocês, rápido ou aos poucos. Nós estamos morrendo e cada 

barragem mata mais” – disseram, na primeira carta publicada na ocupação do canteiro 

de obras da UHE Belo Monte, em 2013, os 170 homens e mulheres dos povos 

Munduruku, Juruna, Kayapó, Xipaya, Kuruaya, Asurini, Parakanã e Arara que durante 

17 dias mantiveram paradas as obras de um dos principais e mais controversos 

empreendimentos do PAC. Não é mera coincidência a proximidade entre as críticas 

expressadas ali e aquelas que vemos nas cartas da autodemarcação munduruku, dois 

anos depois; é mesmo uma certa continuidade que vemos ali, pois há sem dúvidas um 

acúmulo de reflexão acerca dos ditos “impactos” das barragens e do autoritarismo que 

marca a ofensiva desenvolvimentista na qual esses projetos estão inseridos. Tampouco é 
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fortuita a centralidade da Consulta Livre Prévia e Informada (CLPI) tanto naquele 

momento em que diversos povos convergiram na resistência aos avanços de 

megaprojetos na Amazônia, como nas lutas dos Munduruku contra o projeto de São 

Luiz do Tapajós e pelo reconhecimento de Sawré Muybu.  

“Vocês estão apontando armas na nossa cabeça”, disseram, ainda, os índios que 

ocuparam Belo Monte; “Vocês fazem isso porque tem medo de nos ouvir. De ouvir que 

não queremos barragem (...) E quando tentamos falar vocês trazem tanques, 

helicópteros, soldados, metralhadoras e armas de choque”. Parece-nos que as 

reivindicações em torno da CLPI, longe de restringir a luta aos âmbitos propriamente 

estatais, buscam constituir vetores contrários àqueles que não produzem outra coisa 

senão etnocídio e genocídio. Pois o que está em jogo é afirmar a própria perspectiva (e 

afirmar terra é vida, por exemplo) frente ao Estado-Nação e seus funcionários que, sob o 

imperativo do “interesse nacional”, desconsideram (para dizer o mínimo) a 

possibilidade mesma de fazer valer o que dizem as múltiplas vozes outras. É nesse 

sentido que o protocolo de consulta elaborado pelos Munduruku no final de 2014 age “a 

favor da diferença” (Sztutman, 2012) – de modo muito próximo à autodemarcação, que 

ao adotar os aparatos estatais e seus códigos, faz com que o Estado se dobre sobre si 

mesmo (Molina, 2012a).  

Determinando, com detalhes, quem deve ser consultado e como esse processo 

deve ser feito, o protocolo estipula que qualquer reunião voltada para a CLPI deve ser 

coordenada pelos Munduruku e realizada em sua própria língua, contando com 

intérpretes escolhidos pela própria comunidade. Além disso, afirma que qualquer 

procedimento de consulta só poderá ocorrer depois que a demarcação de Sawré Muybu 

for concluída. A nosso ver, uma das potências dessa iniciativa é a de antecipar-se ao 

jogo de faz de conta do Estado – jogo este que permitiria, por exemplo, passar ao largo 

da CLPI como se esta não fosse uma condição do licenciamento ambiental, ou mesmo 

promover o processo de consulta que prescinde absolutamente das determinações 

indígenas.  

 

Fumis boni iuris ou “a fumaça do bom direito”  

“Ressalto, inicialmente, que o complexo hidrelétrico que se pretende construir, põe em 

certa medida, de forma contraposta, importantes valores que precisam ser 

harmonizados, a partir de um amplo processo de debate, comunicação, transparência e 

negociação, já que são estes os valores extraídos a partir de uma leitura sistemática e 
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axiológica da Constituição, cuja centralidade e força normativa irradiante são iniludíveis 

no paradigma neoconstitucionalista”. É assim que começa a sentença preferida em 

junho de 2005 relativa ao processo de licenciamento ambiental da Usina Hidrelétrica do 

Tapajós. 

O processo em questão apresentado pelo Ministério Público Federal questiona a 

forma e os procedimentos utilizados por autarquias estatais e empresas do setor elétrico 

no planejamento e construção do complexo hidrelétrico em questão, na medida em que 

a obra impacta não apenas o meio ambiente natural, mas, nos termos da sentença, o “ 

meio ambiente cultural” da região. Impactos que desaparecem do planejamento da obra 

ou se tornam questão de menor relevância diante daquilo que os agentes do estado e os 

agentes econômicos chamam de interesse público que se revelaria na ameaça do déficit 

energético. 

É justamente em nome dessa ameaça da falta de energia que esses agentes 

operam aquilo que os índios Munduruku precisamente qualificam como “faz de conta 

do Estado”. No processo judicial os povos indígenas da região ora desaparecem como 

se não existissem na localidade, ora aparecem como componente indígena 

“devidamente contemplado no Termo de Referência”(fls 7). É justamente revelando 

esse “faz de conta” que a sentença judicial converge com a “luta Munduruku”, 

explicitando que essa dissonância do argumento em defesa da construção da hidrelétrica 

funciona exatamente para o não cumprimento dos critérios constitucionais e supra-

legais (como é a o caso dos tratados internacionais relativos aos direitos dos povos 

indígenas e tribais) existentes e consolidados em obras como esta. 

De modo geral os argumentos dos empreendedores podem ser sintetizados nos 

seguintes pontos, relativos a questão da consulta: 

- Não houve, ainda, quaisquer decisões legislativas ou administrativas que 

afetassem diretamente comunidades indígenas. 

- A FUNAI, desde o começo, participa do procedimento de licenciamento da 

UHE São Luiz do Tapajós, manifestando-se na qualidade de órgão 

representativo;  

- Ainda não há uma definição legal no país sobre os procedimentos a serem 

seguidos para garantir a consulta prévia, livre e informada aos povos indígenas;  

-Somente após a realização de estudos de impacto ambiental e de estudos 

antropológicos é que poderão ser identificadas as comunidades afetadas pelo 

empreendimento hidrelétrico;  
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-  A decisão de paralização das obras impediria o Poder Público de cumprir seu 

papel institucional de desenvolver estudos e pesquisas e de gerir o processo de 

planejamento energético nacional.  

- UHE São Luiz do Tapajós não são passíveis de causar prejuízos ambientais ou 

às comunidades tradicionais;  

 

Se por um lado os agentes do Estado presumem que o projeto hidrelétrico tem 

um caráter sustentável – argumentando, que se trataria de uma obra de energia “limpa” 

e de “interesse nacional” –, de outro a decisão, faz emergir aquilo que, nesse processo, 

passa a figurar como o único elemento inegociável: o direito a vida dos povos indígenas 

atingidos e “impactados” (termo já bastante controverso) pelo “interesse nacional” de 

gestão da matriz energética. Uma obra de tal natureza e dimensão tem potencial de 

“prejuízos à própria existência” (termos da decisão) tanto do rio Tapajós como dos 

povos que com ele vivem. A conexão “terra é vida”, acionada pelos índios, aparece 

também na decisão como questão fundamental para preservação de um direito 

inviolável. É disso que trata o artigo 231 da CF, antecipado pelos Munduruku e 

acionado pelo juiz.  Ao reconhecer aos índios sua organização social, costumes, línguas, 

crenças e tradições, e os direitos originários sobre as terras que tradicionalmente 

ocupam, o artigo garante uma forma de vida ativada pela terra e com a terra – 

independentemente da terra está ou não demarcada, ou seja trata-se de uma terra 

presumida. Conforme o jurista Frederico Marés,  o artigo 231 expressa exatamente o 

direito dos povos indígenas de formar uma ordem legal distinta que, ao ser reconhecida, 

deixa de ser definida em termos de uma ordem externa e posterior a ela, ou seja a ordem 

legal nacional. Segundo o autor: 

 “(...) a Constituição de 1988 reconhece como legítima uma ordem que 
desconhece, já que fundada nos chamados usos, costumes e tradições. Esta 
ordem pode ser descrita por um cientista, sociólogo ou antropólogo, ou relatada 
por um membro da comunidade, mas está fora do alcance da lei e de seus 
limites, é uma ordem social própria e diferente da ordem jurídica estatal 
organizada pela Constituição. (Marés – extraído de: Mendes, Gilmar Ferreira et 
al. “Comentários À Constituição do Brasil - Série Idp.” iBooks). 

 

A radicalidade de interpretação de Marés está justamente na concepção de 

autonomia não apenas normativa desses povos na definição do que são seus usos, 

costumes e tradições, mas no modo como esses elementos podem ser equacionados 

diante da intervenção do Estado. No argumento de Marés, a CF criou um tipo de “empty 
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place” usando aqui expressão da antropóloga Annelise Riles (2003), que evidencia um 

conjunto de lugares reais protegido do alcance do Estado e também um conjunto de 

possibilidades anti- hegemônicas para viver na sombra da hegemonia. O direito à 

consulta prévia e informada compõe esse quadro de autonomia. Não se tratando de mera 

formalidade, ela tem a potência de re-ordenar o debate que envolve obras como a usina 

hidrelétrica do Tapajós. 

 Parece ser esse o movimento da sentença de 2005, reordenar aquilo que está sob 

ameaça e inverter a ordem de presunção dos elementos de direito em questão. Se o 

sentido dado pelos Munduruku à terra é vida, o não cumprimento das diretrizes legais se 

torna extermínio deliberado, cujo o termo legal mais preciso é justamente genocídio, 

ainda que seja etnocídio a expressão da sentença. Diz o juiz: “Nessa quadra, não se pode 

ignorar a assertiva de que a vontade da Convenção 169 da OIT, e do art. 231, Parágrafo 

3o, da Constituição é de, a partir do exercício do direito de consulta, seja permitida a 

preservação e fomento do multiculturalismo; e não a produção de um assimilacionismo 

e integracionismo, de matriz colonialista, impostos pela vontade da cultura dominante 

em detrimento dos modos de criar, fazer e viver dos povos indígenas, que corre o grave 

risco de culminar em um etnocídio (art. 216, II, da Constituição)” (fls 45).  

Desse modo, reavaliando os “riscos” e garantindo o lugar dos índios no processo 

a sentença permite também inverter a lógica que consta no entendimento dos 

empreendedores sobre quem está sob ameaça e quem pode sofrer “prejuízos”. 

Garantindo a consulta, esses termos podem a ser reconfigurados diante do discurso e da 

atuação dos povos indígenas que ao protegerem sua vida na terra, reivindicam o 

ambiente como parte da cultura e, portanto, parte da vida. 

Ainda que represente uma “fumaça do bom direito”, por estar atenta as 

precauções normativas que protegem os povos indígenas e garantem a eles espaço 

decisório nas diretrizes políticas do Estado, no que tange ao seu modo de vida, a 

premiada sentença se limita (no sentido positivo) a própria potência da Constituição, 

como marco que restringe o pelo menos modula a atuação do Estado enquanto 

instituição e suas múltiplas agências. A luta dos povos ameaçados pela Usina não 

prescinde da Constituição nem mesmo da sentença em questão, mesmo porque é 

atravessada por ela, mas certamente a ultrapassa.  

 

A socialidade contra o etnocídio 
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Atentemos, por fim, ao que a sentença do juiz Presser dia o potencial etnocida 

que é figurada pela recusa a consultar os Munduruku e os demais povos diretamente 

implicados no processo das UHEs no médio Tapajós: 

um amplo processo democrático de participação popular convive não só com a possibilidade de 
ouvir, mas também de ter participação  efetiva  nas  soluções  que  emergirão  da  soma  de  
estudos  técnicos completos, o que se dá, entre outras medidas, através da efetivação do direito 
de consulta. É isso que se espera de uma Administração Pública dialógica, atenta aos efeitos 
colaterais de suas políticas públicas sobre os chamados stakeholders, que são todas as partes 
afetadas pelo empreendimento. Nessa quadra, não se pode ignorar a assertiva de que a vontade 
da Convenção 169 da OIT, e do art. 231, Parágrafo 3º, da Constituição é de, a partir do exercício 
do direito de consulta, seja permitida a preservação e fomento do multiculturalismo; e não a 
produção de um assimilacionismo e integracionismo, de matriz colonialista, impostos pela 
vontade da cultura dominante em detrimento dos modos de criar, fazer e viver dos povos 
indígenas, que corre o grave risco de culminar em um etnocídio (PRESSER, Ilan, PROCESSO 
nº: 3883-98.2012.4.01.3902, 2015:44-45. Ênfases acrescentadas.) 

 

Em um recente texto intitulado Os involuntários da pátria, Viveiros de Castro 

(2016) parte da ideia de que há hoje uma guerra em curso contra os índios no Brasil (:1) 

–  essa “pátria” que aqueles povos não pediram, “e que só lhes trouxe morte, doença, 

humilhação e despossessão” (:6). O título dessa comunicação faz uma alusão ao 

recrutamento forçado de homens negros para a Guerra do Paraguai, e à (algo infame, 

quando não cínica) classificação destes como “voluntários da pátria”. Nesse texto, vê-se 

a ligação direta entre a atribuição, aos povos indígenas, de uma indianidade genérica e 

generalizante pelo termo “índio” e o processo paulatino de desindianização “pelas 

armas do poder”, que seguem apontadas para eles. Sabendo-se “alvo geral dessas 

armas”, os povos indígenas hoje “se unem contra o Um, revidam dialeticamente contra 

o Estado aceitando essa generalidade e cobrando deste os direitos que tal generalidade 

lhes confere, pela letra e o espírito da Constituição Federal de 1988” (2016:3).  

Seguindo o argumento do autor, podemos pensar que primeiros entre todos os 

involuntários, os povos indígenas são, pois, os inconvenientes de sempre, que tanto 

incomodam o Estado e seus ideólogos em todos os tempos. Estes não apenas apostaram 

sempre que os índios estavam fadados a desaparecer, como “fizeram o possível e o 

impossível, o inominável e o abominável para tanto” (id: 4). Dos modos inventados para 

tal, destacam-se os sucessivos e contundentes esforços de cortar a relação que esses 

povos têm com a terra – uma separação que “sempre foi vista como condição 

necessária para transformar o índio em cidadão” (id.: ibid.). É o que indica Viveiros de 

Castro, afirmando, em consonância com aquilo que incessantemente nos mostram as 

cartas indígenas expostas neste trabalho: 

A terra é o corpo dos índios, os índios são parte do corpo da Terra. A relação entre terra e corpo 
é crucial. A separação entre a comunidade e a terra tem como sua face paralela, sua sombra, a 
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separação entre pessoas e seus corpos, outra operação indispensável executada pelo Estado para 
criar populações administradas. (...)[como] a tortura, modo último e mais absoluto de separar 
uma pessoa de seu corpo (2016:4-5).  

 

É preciso tirar todas as consequências da ideia, tão enfatizada pelos discursos 

indígenas, de que barragens matam. Isso significa, sobretudo, abandonar qualquer 

disposição “ponderada” (e em última instância etnocêntrica) em favor de matizar as 

denúncias indígenas ou, pior, considerar que a morte da qual tratam é apenas 

metafórica. Pois se não podemos compreender, digamos, com o nosso próprio corpo o 

que significa a partilha dos corpos dos índios com o corpo da Terra, ousemos 

aproximações como aquela de Viveiros de Castro, supracitada, acerca da tortura. E 

ousemos perguntar: não estaria o etnocídio compreendido no genocídio (menos do que 

apartado como uma categoria distinta por definição)? 

Pode-se caracterizar como “ação etnocida” toda decisão política “tomada à 

revelia das instâncias de formação e consenso próprias das coletividades afetadas por tal 

decisão, a qual acarrete mediata ou imediatamente a destruição do modo de vida das 

coletividades” – o que inclui aquelas ações que ameaçam gravemente a continuidade 

desse modo de vida, indica também Viveiros de Castro (id.:1). Por esse tipo de ação 

concernir as “minorias étnicas indígenas situadas em território nacional”, o autor discute 

inicialmente a noção de ethnos, grupo étnico ou etnia, passando então para uma 

apresentação sintética acerca das noções de minoria étnica e indígena. Para as primeiras, 

o autor mobiliza o conceito de comunidade étnica delineado por Anthony Smith, 

referente a um grupo associado a determinado território que tem um senso próprio de 

solidariedade e partilha de mitos específicos acerca de sua origem e descendência, como 

também de “memórias históricas, valores e padrões culturais” (id.:5). Afirmando, em 

seguida, o caráter de minoritária da situação dos povos indígenas no Brasil, o autor 

argumenta, apoiando-se em Deleuze e Guattari, que “as minorias étnicas indígenas não 

são simplesmente subconjuntos ou subsistemas socioculturais ‘incluídos’ na Maioria”, 

mas “coletividades em processo incessante de minoração”, isto é, de autonomia – 

“processo propriamente intolerável pela máquina administrativa da Maioria”.  

 “A prática etnocida e a máquina estatal funcionam da mesma maneira e 

produzem os mesmos efeitos: (...) redução da diferença e da alteridade, o sentido e o 

gosto do idêntico e do Um”. É o que afirma Pierre Clastres (2011b:83), um dos poucos 

antropólogos a tomar, até hoje, o conceito de etnocídio como objeto de análise. No 

ensaio dedicado a esse assunto, Clastres investe considerável atenção à diferença entre 
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os conceitos de genocídio e etnocídio, indicando que a emergência do segundo supria a 

necessidade de pensar um novo problema, que o primeiro não dava conta de exprimir 

exatamente. Criado em 1946, no âmbito do processo de Nuremberg – uma série de 

julgamentos aos quais chefes nazistas alemães foram submetidos, entre 1946 e 1948 –, o 

conceito de genocídio referiu-se, primeiro, ao extermínio sistemático do povo judeu 

pelo nazismo; isto é, enraíza-se no racismo, é consequência direta dele. Ambos os 

conceitos têm como ponto fundamental o horror à diferença; mas, diz ainda o autor, 

enquanto o genocídio expressaria esse horror no extermínio físico de uma minoria 

racial, na pura negação da sua diferença, o etnocídio diria respeito à destruição de uma 

cultura minoritária e a “negação positiva” dela, o esforço de alça-la ao patamar superior 

da cultura dominante.   

O etnocídio, portanto, é a destruição sistemática dos modos de vida e pensamento de povos 
diferentes daqueles que empreenderam essa destruição. Em suma, o genocídio assassina os 
povos em seu corpo, o etnocídio os mata em seu espírito. Em ambos os casos, trata-se sempre da 
morte, mas de uma morte diferente: a supressão física e imediata não é a opressão cultural com 
efeitos longamente adiados, segundo a capacidade de resistência da minoria oprimida (Clastres, 
2011b:78-79. Ênfases acrescentadas).  

     

Uma questão me inquieta especialmente: ao distinguir algo como dois ‘tipos’ de 

morte (de corpo e de espírito), estaríamos submetendo os conceitos indígenas de vida e 

de morte aos nossos? E, antes, estaríamos colocando a questão a partir dos nossos 

próprios problemas, dos nossos modos de conceber o corpo e o espírito? Longe de supor 

que haja qualquer consenso acerca desses problemas entre nós, o que desejo questionar, 

tendo em mente o acúmulo, na etnologia americanista, de discussão acerca das teorias 

indígenas sobre humanidade, corpo e espírito, é o quão produtivo será este modo de 

separar o genocídio e o etnocídio para os problemas dos índios. Creio que esses povos, 

ao afirmarem veementemente que barragens matam (para ficar apenas com os exemplos 

já explorados aqui – mas há inúmeros outros), estão nos provocando a fazer um 

deslocamento ainda maior do que aquele que originou o conceito de etnocídio. Pois a 

própria elaboração desse conceito é expressão de um deslocamento fundamental: 

afirma-se, com ele, que há mais ‘coisas’ suscetíveis a morrer do que sonha a nossa 

ontologia centrada na ciência moderna, na constituição orgânica (biológica) dos “seres 

vivos”. Algo morre quando corpos sobrevivem, sinaliza esse conceito, posicionando-se 

justamente ali onde se supõe poder separar corpo e espírito, terra e cultura etc.. Mas o 

que de fato sobrevive? Será que sobreviver é suficiente? 
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É preciso ir mais longe. Não para abandonar o conceito de etnocídio, mas para 

dar mais força ao que ele aponta de específico e fundamental: o caráter minoritário dos 

coletivos em questão. Pois se repousa justamente nessa diferença a motivação mesma 

do etnocídio, e se para tais coletivos o que faz deles outros em relação aos dominantes é 

o que os faz vivos (sua diferença ontológica, em suma), não seria o etnocídio um 

aspecto do genocídio, especificamente quando: (i) essa diferença é subsumida numa 

perspectiva englobante, apagando-se de vez; (ii) são alterados ou destruídos os 

elementos ou processos ontologicamente determinantes para os coletivos em questão – 

como, por exemplo, nos casos em que os coletivos são removidos de suas terras, ou 

naqueles em que não podem mais viver às margens de um rio; ou quando lugares 

considerados sagrados são arruinados, rios são fundamentalmente alterados ou espécies 

são postas em extinção; ou ainda quando as relações de parentesco e os modos próprios 

de cada grupo produzir parentes são fundamentalmente impactados; (iii) altera-se ou 

extingue-se as formas próprias dos coletivos se organizarem e de praticarem as 

atividades centrais em seus modos de vida?   
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