
1 
 

Um debate sobre os vínculos e rupturas da maternidade no 

cárcere no Rio de Janeiro
1
 

Letícia Mara Sales (UFRRJ) 

Alessandra de Andrade Rinaldi (UFRRJ) 

 

Esse trabalho é parte de um projeto mais amplo denominado Laços desfeitos vínculos 

construídos
2
 que visa desdobrar as trajetórias realizadas em âmbito de pesquisas sobre 

práticas adotivas desenvolvidas desde 2009.  Atualmente a proposta é investigar as “ações de 

destituição do poder familiar” (DPF) que são abertas na comarca do Rio de Janeiro, 

procurando apreender os motivos que levam uma autoridade judiciária a suspender ou 

extinguir “o poder familiar” de “genitores” que possuam filhos encaminhados à adoção. 

Além disso, objetivamos realizar etnografia na Unidade Materno Infantil (UMI), 

situada no município do Rio de Janeiro, em anexo à Penitenciária Talavera Bruce. Segundo 

Uziel et al (s.d) essa unidade, embora anexa ao presídio feminino guarda autonomia 

administrativa em relação àquele. Na UMI permanecem as mulheres encarceradas que 

tiveram filhos e estão em processo de amamentação; na penitenciária ficam as que cumprem 

pena em regime fechado
3
. O presídio Talavera Bruce recebe as presas de todo o estado do Rio 

de Janeiro que se encontram grávidas de maneira que, após o parto sejam conduzidas à 

Unidade Materno Infantil. 

No oitavo mês de gestação as “internas” que estão em outras unidades prisionais do 

estado do Rio de Janeiro são transferidas para a Penitenciária Talavera Bruce. Após entrarem 

em “trabalho de parto” seguem para algum hospital público (geralmente Hospital Albert 

Schweitzer). Após o parto são direcionadas à UMI, onde ficam em contato integral com o 

filho. 

Na UMI as “internas” ficam com seus bebês, conforme previsão legal até os seis 

meses de vida dos filhos, que nasceram no sistema prisional. Após esse período as crianças 

são “desligadas
4
” das mães/presas e podem ter três destinos: ficar com a família extensa (avós 
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  Coordenação de Alessandra de Andrade Rinaldi (Apoio CNPQ e FAPERJ). Equipe de pesquisadores: Letícia 
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 Segundo Ventura, Simas e Larouzé (2015) embora a Lei de execuções penais(Lei 7.210/1984) preveja que os 

estabelecimentos penitenciários sejam  destinados aos presos condenados ao regime fechado, em muitos estados 

brasileiros essa determinação  não  é respeitada e por isso, podendo ser encontrados presos sem julgamento em 

penitenciárias. 
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 O “desligamento” evento crítico assim chamado pela UMI enquanto unidade, acontece de 3 em 3 meses, 

determinado pelo Juiz. Esse dia as mães e seus filhos são separados; a criança geralmente permanecerá com a 

guarda provisória e a mãe continuará cumprindo sua sentença de volta ao regime fechado. 

http://www.enadir2017.sinteseeventos.com.br/simposio/view?ID_SIMPOSIO=28
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maternos, paternos e tios, tanto da mãe quanto do pai), ir para as casas de acolhimento ou para 

“famílias acolhedoras
5
”, ou em último caso, ser encaminhados para a adoção (após processo 

de DPF). 

 A ideia com essa pesquisa na UMI-Talavera Bruce é apreender a visão de 

mulheres/mães presas sobre a permanência ou não com sua prole, após o período de 

amamentação. O que pensam sobre maternidade, sobre suas penas, sobre o destino de seus 

filhos e sobre a gestão de suas vidas, tanto pela esfera da execução penal, quanto pelo âmbito 

da justiça da infância e da juventude?  

No âmbito das Ciências Sociais há poucas pesquisas produzidas sobre o que leva 

profissionais da área da infância e da juventude a produzir ou refutar a ideia de que uma 

mãe/pai/filho devam ser separados. No que tange às mulheres presas, por exemplo, inúmeras 

pesquisas são feitas sobre o exercício da maternidade em presídios ou sobre a relação entre 

mulheres presas e seus familiares
6
. No entanto, como ressalta Uziel et al (s.d) há poucas 

pesquisas sobre as práticas de justiça (Schuch, 2009) responsáveis em gerenciar a separação 

da díade mãe-bebê, no caso das condenadas ao regime fechado.  Pouco se sabe sobre qual a 

relação entre as decisões judiciais e as escolhas femininas por manter ou não o vínculo com 

seus bebês, após o período de seis meses de amamentação previsto na Lei de Execuções 

Penais (Lei 7.210/1984). 

Segundo a Constituição Federal Brasileira de 1.988 (CF), artigo 5º inciso L, as 

mulheres presidiárias têm asseguradas condições para que possam permanecer com seus 

filhos durante o período de amamentação. Além da legislação citada, o Estatuto da Criança e 

do Adolescente, Lei 8.069/1990, assim como o Código Civil de 2002 (Lei 10.406/2002) 

também dispõem sobre a díade presa/filhos.  

Nota-se uma vasta legislação que visa assegurar as mulheres presidiárias condições 

para que possam permanecer com seus filhos durante o período de amamentação, bem como 

para que não percam o “poder familiar” pelo fato exclusivo de cumprirem pena em regime 

fechado. 
7
Apesar disso, pouco se sabe, na prática, como essas decisões de manutenção ou 
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 O Programa “Família acolhedora”, consiste em cadastrar famílias para receberem e acolherem em suas casas, 

por um determinado período, crianças ou adolescentes em situação de risco pessoal e social, representando 
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“será garantida a convivência da criança e do adolescente com a mãe ou o pai privado de liberdade, por meio de 

visitas periódicas promovidas por responsável ou, nas hipóteses de acolhimento institucional, pela entidade 

responsável, independente de autorização judicial”. Nessa mesma Lei, no artigo 23§2º está determinado que “a 

condenação criminal do pai ou da mãe não implicará a destituição do poder familiar, exceto na hipótese de 
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ruptura de vínculos são tomadas, tanto do ponto de vista do Poder Judiciário, quanto das 

apenadas. Que tipo de trabalho é realizado pelas equipes de psicólogos e assistentes sociais 

que atuam em âmbito carcerário com mulheres que tem seus filhos em prisões e que terão que 

se afastar de sua prole após o período previsto por lei?  

Sendo assim, a intenção desse texto, parte de uma pesquisa mais ampla, abordando 

também como a esfera da execução penal em parceria com a justiça da infância e da 

juventude vem atuando em suas práticas e decisões para manter ou romper vínculos familiares 

entre mulheres presas e seus filhos nascidos na prisão. Como práticas legais e sanções morais 

sobre “genitores” e suas proles se materializam nesse cenário? Em razão de tais questões 

realizamos pesquisa etnográfica na Unidade Materno Infantil (UMI)
8
. 

 

A Unidade Materno Infantil Talavera Bruce- UMI 

 

A lei de execuções penais nº 7.210/1984 prevê que os estabelecimentos penais 

destinados a mulheres serão dotados de berçário, onde as apenadas possam cuidar de seus 

filhos, inclusive amamentá-los, no mínimo, até seis meses de idade (art. 82, § 2º). Importante 

referir que a mesma lei diz que a penitenciária de mulheres será dotada de seção para gestante 

e parturiente e de creche para acolher crianças maiores de seis meses e menores de sete anos, 

coma a finalidade de assistir ao infante cuja responsável estiver presa (art. 89, “caput”). 

Segundo Santa Rita (2006), mesmo com a lei prevendo a obrigação do berçário, não é 

assim que acontece. Há berçários nos Estados do Amapá, Alagoas, Ceará, Espírito Santo, 

Roraima, Santa Catarina, São Paulo e Distrito federal. Sendo em São Paulo a denominação de 

“transito amamentação” identificando o único espaço em que a criança pode permanecer junto 

à mãe. Em Roraima, a modalidade de atendimento infantil “ala mãe-bebê”, espaço destinado 

para que a mãe fique com seu filho até um ano. No estado do Rio de Janeiro há a Unidade 

Materno Infantil Talavera Bruce- UMI. 

Até o ano de 2005 funcionava dentro do Presídio Talavera Bruce uma creche 

denominada ‘Madre Tereza de Calcutá’. Segundo Musumeci e Ilgenfritz (2002) era um 

espaço destinado aos filhos de presidiárias entre zero a seis anos “que habitavam quartos 

                                                                                                                                                                                     
condenação por crime doloso, sujeito à pena de reclusão contra o próprio filho ou filha”. Já o Código Civil de 

2002 prevê em seus art. 1637 e 1638 suspensão de poder familiar, segundo Fay de Azambuja “nas hipóteses em 

que pai ou a mãe são condenados por sentença irrecorrível em virtude de crime cuja pena exceda a dois anos de 

prisão” (2013, p.50). 
8
 Essa etnografia resultou no relatório de pesquisa PIBIC/CNPQ (2016/2017) e TCC produzido por SALES 

(2017) e o artigo escrito por Rinaldi (2016), apresentado na VI CONGRESSO DA ASSOCIAÇÃO 

PORTUGUESA DE ANTROPOLOGIA “FUTUROS DISPUTADOS”. 
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coletivos e eram cuidados pelas internas” (2002, p. 26). Entretanto como o espaço era restrito, 

nem todas as que possuíam filhos conseguiam estar juntas de sua prole. Meninas e meninos 

permaneciam nesse cenário coletivo até os seis anos de idade sem que tivessem recebido 

qualquer tipo de escolarização. Viviam como se estivessem apenados. 

De acordo com Santa Rita (2006), a creche “Madre Tereza de Calcutá” era uma 

entidade que esteve vinculada à administração da penitenciária até 2005 quando, após a 

promulgação do decreto nº 38.073 de 02 de agosto de 2005, a Secretaria de Estado de Estado 

de Administração Penitenciária (SEAP) criou a Unidade Materno infantil. Esta tem 

capacidade de abrigamento para 23 “internas” e seus filhos. Apesar de não se tratar 

necessariamente de um presídio e ser administrado pela SEAP faz parte de suas dependências, 

em Bangu, no Rio de Janeiro. Passou então a ter um corpo de técnicos próprio, que em sua 

maioria é de mulheres, composto por uma diretora e uma vice-diretora, um quadro 

administrativo, agentes penitenciários, uma pediatra, uma psicóloga e uma assistente social. 

Segundo a Lei 12.962/2014, que alterou o Estatuto de Criança e do Adolescente -1990, 

está determinado, no artigo 23§2º que “a condenação criminal do pai ou da mãe não implicará 

a destituição do poder familiar, exceto na hipótese de condenação por crime doloso, sujeito à 

pena de reclusão contra o próprio filho ou filha
9
”. Nessa mesma Lei, em seu artigo 19§ 4º, 

está disposto que “será garantida a convivência da criança e do adolescente com a mãe ou o 

pai privado de liberdade, por meio de visitas periódicas promovidas por responsável ou, nas 

hipóteses de acolhimento institucional, pela entidade responsável, independente de 

autorização judicial”. 

Sendo assim, a administração da UMI, suportada nesses dispositivos legais, conduz 

suas práticas através da atuação do setor de psicologia e do serviço social. São setores que 

buscam garantir que as crianças nascidas nesse sistema prisional, ao terem de ser “desligadas” 

da instituição- conforme previsão legal - continuem a manter vínculos com suas mães. Para 

tanto, psicólogos e assistentes sociais conduzem suas atividades de maneira a encontrar 

alguém que possa ser o guardião legal da criança. 

A ideia é que essa pessoa mantenha o elo entre a criança e a presa, levando a primeira 

a visitar as unidades prisionais para qual a segunda será transferida. O responsável legal 

                                                           
9
As razões que levam à “suspensão” ou à “destituição do poder familiar” estão previstas tanto nos artigos 1637 e 

1638 do Código Civil de 2002, quanto no artigo 24 do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA). Segundo os 

comentários sobre o ECA produzidos por Rossato (2012) “o art. 24 do Estatuto traz a regra de que a perda e a 

suspensão do poder familiar serão decretados judicialmente, em procedimento contraditório, nos casos previstos 

pela legislação civil, bem como na hipótese de descumprimento injustificado dos deveres e obrigações que alude 

o art. 22” (2012, p. 170). 
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garantirá a continuidade da convivência, assim como cuidará do infante até que a presa possa 

reaver judicialmente a guarda do filho. 

A partir de várias conversas informais que mantivemos com funcionários da UMI, 

pudemos perceber que a nomeação desse responsável legal garante o cuidado da criança, 

evitando, inclusive que a mesma seja conduzida às instituições de acolhimentos. No entanto, 

não promove a continuidade do elo mãe/bebê, uma vez que grande parte dos guardiões reside 

cidades distantes de onde a apenada cumprirá pena. Pelo fato de alguns desses guardiões não 

possuírem renda suficiente para a condução até os presídios, distantes de suas residências, 

essa vinculação “mãe/bebê” após o desligamento fica difícil de ser mantida.  

Retornado à atuação do setor de psicologia e do serviço social, o trabalho dessa equipe 

consiste em fazer contato com o potencial guardião, sempre indicado pela “interna”. Em 

grande parte são mães, irmãs, primas e tias das “internas” as que ficam com a incumbência de 

cuidar do bebê.  Além dessas, sogras, ex-sogras que não possuem vínculo biogenético com a 

criança, madrinhas e amigas compõem o rol de pessoas que irão assumir os cuidados com o/ a 

infante no período do cumprimento da pena.  No caso das presas que possuem 

companheiros/pais que reconheceram a paternidade dos bebês serão eles os guardiões. Vale 

ressaltar que após sair da prisão a “interna” pode reaver a guarda do filho. 

Nesse contexto de produção de novas conexões de parentesco (Carsten, 2000; 

Yngvesson, 2007) o trabalho da assistente social, além de ser o de “escutar” a vontade da 

interna sobre quem ela deseja que cuide de seu filho, é o de analisar por meio de um saber 

pericial (Foucault, 2001) se há possibilidade de acolhimento. Os “indicados” são convidados a 

falar sobre a possibilidade de acolhimento da criança. Entretanto, nem sempre estes 

conseguem estar presentes nas visitas agendadas ou porque não são moradores do município 

do Rio de Janeiro ou porque não possuem condições financeiras para realizar a locomoção até 

a UMI
10

. 

Retornando à questão dos “indicados” e da atuação da assistente social, segundo 

relatos de campo frente a dificuldade de receber algumas das pretensas guardiãs  há situações 

limites que levam a assistente social a realizar visitas domiciliares. No entanto, essa é uma 
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 Como muitas “internas” foram transferidas de presídios localizados em diferentes cidades do Estado do Rio de 

Janeiro porque estavam grávidas, parte de suas redes pessoais e familiares está em local distante da UMI. Isso 

ocorre em todas essas situações, o processo de guarda legal é iniciado na “audiência de desligamento”, durante a 

qual um Juiz da Infância e da Juventude transfere a responsabilidade legal da mãe para o futuro guardião porque 

no Estado do Rio de Janeiro só existe uma instituição destinada aos cuidados da díade presa e sua prole nascida 

na prisão. Sendo assim, quando as diferentes administrações penitenciárias tomam ciência de que a “interna” está 

grávida cuidam para que a mesma seja transferida para o presídio Talavera Bruce, que nesse sentido representa 

uma “sala de espera” para a entrada na UMI. 
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situação eventual. Em grande parte dos casos, esse setor irá aferir se “há condições” para a 

efetivação da guarda futura.    

A psicóloga, no que toca a questão da indicação do guardião, segundo informou 

realiza com a “interna” o atendimento psicoterapêutico com o intuito de “dar vazão ao seu 

desejo”. Além disso, presta “atendimento às famílias”, assim como produz um relatório 

psicossocial, em parceira com a assistente social, que comporá o prontuário da mulher/mãe, 

remetido à justiça da infância e da juventude e ao Ministério Público para a composição do 

processo de guarda do bebê nascido nesse contexto
11

 e para a decisão sobre o destino da 

criança.  

 

Um relato na primeira pessoa do plural e na primeira pessoa do singular 

 

Como visto, a administração da Unidade Materno infantil está submetida à Secretaria 

de Estado de administração Penitenciária (SEAP). Por esse motivo, para que pudéssemos 

entrar na instituição, tivemos que solicitar autorização à Escola de Gestão Penitenciária -

SEAP, a abertura de processo administrativo para a realização da pesquisa de campo. Esse 

procedimento consistiu no envio do projeto e da autorização dada pelo Comitê de Ética da 

Universidade da qual fazemos parte. Após a avaliação desses documentos pudemos ingressar 

na Unidade. E em seguida a esse percurso, fizemos contato com a direção da UMI para iniciar 

a pesquisa de campo.  

A pesquisa foi feita em dupla durante dois meses, mas, por vezes, trabalhávamos sós. 

A primeira visita foi realizada por mim (coordenadora) e logo a seguir a outra pesquisadora, 

que à época era aluna de graduação e desenvolvia pesquisa de iniciação científica, entrou em 

campo. Letícia, por ser muito jovem, muitas vezes era vista com minha “filha”, 

acompanhando o trabalho de pesquisa. Ao longo do campo as posições foram sendo 

modificadas e a aluna, que permaneceu um mês a mais em campo, foi considerada 

pesquisadora e amiga das “internas” e das “agentes penitenciárias”. 

 

 A entrada no campo: a professora, mãe, pesquisadora. Um relato na primeira 

pessoa do singular 
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Ao chegar à UMI estava tomada de receio, uma vez que nunca tinha entrado em um 

sistema prisional. Notei vi que havia um enorme um portão cinza com uma pequena janela, 

através da qual me apresentei e mostrei a autorização de pesquisa. Após um lapso de tempo, o 

portão foi aberto por um agente penitenciário. Tratava-se do portão do presídio Talavera 

Bruce, uma instituição total
12

 (Goffman, 1961), nos termos de Erving Goffman, sabia que 

aquele era um local onde mulheres apenadas ou as que esperavam suas sentenças estavam 

separadas do convívio da sociedade e tinham suas vidas gerenciadas por um corpo de 

profissionais que disciplinavam (Foucault, 1991) seus comportamentos e suas subjetividades. 

Ao entrar na UMI pude perceber a presença de diferentes agentes penitenciárias, 

posicionadas em lugares estratégicos, cujo propósito era garantir a disciplina (Foucault, 1991, 

p.127). Isso levou à reflexão de que, apesar da arquitetura “cordial” trata-se de uma unidade 

do sistema prisional que deveria garantir a disciplina das “internas/mães” evitando que se 

transformassem em “multidões perigosas”. A arquitetura refletia a ambiguidade institucional: 

ao mesmo tempo que era uma Unidade Materno Infantil, tratava-se de um prédio “anexo” ao 

presídio. Dessa forma, fui me dando conta de que aquele era um lugar onde mães “internas” 

entravam para cuidar de seus filhos, assim como era um espaço onde as “presas” deveriam ser 

controladas.  

 No decorrer dessa primeira estada fui informada que dentro de uma semana 

ocorreriam “audiências de desligamentos”, ou seja, algumas “internas” seriam transferidas 

para outros presídios e seus filhos seriam encaminhados por um Juiz da Vara da Infância e da 

Juventude para os guardiões legais que se encontrariam fora da UMI. Ao solicitar autorização 

para participar desse momento obtive a informação de que, como se tratava de um rito legal 

conduzido por um Juiz da área da Infância e da Juventude, seria esse profissional o 

responsável por julgar esse pedido.  Dessa forma procurei o Juiz responsável que, em posse 

do projeto de pesquisa, concedeu a autorização. 

Uma semana antes da audiência de “desligamento” iniciei a pesquisa de campo. A 

atividade inicial consistiu em entrevistas com cinco “internas” que seriam “desligadas” de 

seus filhos. Ao longo do trabalho realizei outras entrevistas com o corpo técnico da UMI: 

assistente social, psicóloga, agente penitenciária, além, de muitas conversas informais com 

membros da direção e com as “internas”.  
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De acordo com Goffman uma instituição total é um local onde indivíduos são separados do convívio da 

sociedade por um período de tempo. Suas vidas são gerenciadas por um corpo de profissionais que buscará 

disciplinar (Foucault, 1991) seus comportamentos e suas subjetividades. 
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O trabalho consistiu em dois meses de convivência com as “internas” por meio de 

encontros semanais, através dos quais participei de cultos religiosos e oficinas de artes 

oferecidas por ONGs conveniadas com a SEAP. Mantive contato com as “internas” e com 

suas crianças por meio de conversas vigiadas pelas agentes penitenciárias. Todo o contato 

estava sob o efeito de uma vigilância hierárquica (Foucault, 1991, p. 154), assim como todas 

as entrevistas formais foram realizadas na sala da direção da UMI, com as portas abertas de 

forma que todos os profissionais da UMI pudessem escutar o que estava sendo dito, revelando 

que o poder disciplinar presente nessa instituição resvalava não só sobre as “internas”, mas 

também sobre mim e sobre o meu trabalho. 

Ao longo da etnografia estive permanentemente sob suspeita. O corpo de funcionárias 

me via como uma espécie de “avaliadora externa”, cujo trabalho consistia em apontar as 

“falhas” da administração na gestão da díade mãe/bebê. As “internas” me associavam às 

“instâncias de poder”, cujo lugar era a gestão de informações sobre seus destinos e o de seus 

bebês.  

Pude notar a primeira significação ao longo do trabalho de campo nas vezes que fui 

advertida sobre a responsabilidade da minha escrita e do cuidado que deveria ter ao registrar o 

que as “internas” me diziam, “uma vez que elas mentiriam e ‘manipulariam’”.  

Além disso, fui interpretada como “intrusa” que chega num espaço privado (a UMI 

significando uma casa de família) para assistir ao sofrimento alheio (o momento de separação 

de mães/internas e seus bebês). Isso aconteceu durante uma das atividades de campo, que 

consistiu em minha participação na audiência de “desligamento”. Era um dia de muita 

comoção por conta das separações que iriam ocorrer. Por isso, todos da UMI demonstravam 

muita tristeza. Nesse dia eu estava me sentindo um pouco constrangida por estar na unidade 

naquele momento doloroso. Encontrava-me na área externa, próxima ao local onde acontecem 

os atendimentos psicossociais, conversando com a psicóloga sobre a minha participação nas 

“audiências”. O resultado dessa conversa foi o entendimento de que seria importante me 

reapresentar às “internas” e me apresentar aos seus familiares a fim de solicitá-los a 

autorização para que eu assistisse a audiência. Após esse momento, entrei na sala da direção e 

fui indagada por uma agente penitenciária:  

- “Você é a pesquisadora”? 

Eu disse: -Sim.  

Então, ela retruca: -“Ah, você não devia estar aqui. Você não é bem vinda. Hoje é um 

dia muito triste e íntimo”. 
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Escutei aquela interjeição com muito constrangimento, mas entendi que naquele 

momento eu era vista como uma intrusa, que assistia passiva “a dor do outro” (Sontag, 2003). 

Era como se eu estivesse ali “protestando contra um sofrimento” o qual não reconhecia a sua 

existência. Além disso, compreendi que a Unidade tinha um sentido alargado para seu corpo 

de profissionais e para as “internas”. Era, ao mesmo tempo, uma “uma prisão” e uma “casa”, 

compostas por mulheres (corpo profissional da UMI) com a função de vigiar e acolher outras 

mulheres (as presas) e seus bebês. Por conta desse alargamento de sentidos, comportamentos 

antagônicos como controle, vigilância e afetos regiam as relações entre mulheres ligadas entre 

si por meio de seus bebês.  

Nesse cenário institucional as agentes penitenciárias, as psicólogas, as assistentes 

sociais, os membros da diretoria (também mulheres), as “internas” e suas crianças convivem 

durante um tempo restrito, por meio da disciplina prisional, mas também estabelecem laços 

em razão do convívio com os infantes. Sendo assim, não só as “internas”/mães sofriam com a 

separação que estava por vir, mas todas as pessoas relacionadas compartilhavam a dor da 

perda anunciada (a entrega dos bebês para as famílias guardiãs).  

Por esse motivo a agente penitenciaria disse que eu não era bem vinda. Não havia 

compartilhado com elas nenhum momento que dissesse respeito ao exercício da maternidade 

dessas mulheres. Por isso, minha participação nesse contexto representava mais uma violação, 

porque não conhecia nenhuma daquelas moças, não compartilhava suas histórias, não 

conhecia seus filhos. Ao longo do tempo esse estado das coisas foi sendo transformado na 

medida em que passei a ser mais uma mulher que se relacionava com outras, por meio de 

bebês que em breve não estariam mais na Unidade. 

 

A entrada no campo: a aluna, filha, pesquisadora. Um relato na primeira pessoa 

do singular 

 

No momento do trabalho de campo havia 23 “internas” e 23 bebês, na Unidade 

Materno Infantil. As moças com as quais convivi nesse trabalho de campo tinham e entre 19 e 

40 anos aproximadamente. Eram provenientes não só na capital do Rio de Janeiro como 

também de outras cidades do país e cumpriam pena no estado do Rio de janeiro. Em razão da 

gravidez haviam sido transferidas para o presídio Talavera Bruce e antes desse momento já 

estavam em outros presídios femininos do estado. Após o parto foram para a UMI. Algumas 

saíram de lá com seus bebês, outras foram transferidas para o presídio após o “desligamento”, 

ato jurídico realizado por um Juiz da Vara da Infância e da Juventude por meio de um rito 
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legal que acontece dentro da Unidade em presença de um representante do Ministério Público 

da área da Infância e da Juventude, de um Defensor Público e de pretensos guardiões que 

ficarão com a guarda legal da criança, caso a “interna” tenha que permanecer no sistema 

prisional.  

Tratarei da visão das “internas” sob alguns aspectos que pude perceber durante meu 

trabalho de campo na Unidade Materno Infantil. Porém, é importante grifar que os meus 

relatos são sobre as minhas percepções de observação. Sendo assim, são calcados de 

subjetividades em minhas escritas. Para tanto, Butler (2011) na citação abaixo, me auxilia nas 

reflexões sobre a minha parcialidade analítica: 

 

A estrutura do discurso é importante para a compreensão de como a autoridade moral é 

introduzida e sustentada se concordarmos com o fato de que o discurso está presente 

não apenas quando nos reportamos ao Outro, mas que, de alguma forma, passamos a 

existir no momento em que o discurso nos alcança, e que algo de nossa existência se 

prova precária quando esse discurso falha em nos convencer. (Butler, 2011, p.15) 

 

Desde o primeiro dia que entrei na Unidade Materno Infantil, minha intenção era saber 

o que aquele lugar significava para as “internas” e de que forma, o Estado, em suas práticas 

considerava que seria importante a permanência do par mãe/bebê.  Estar em campo me fazia 

pensar, em diálogo com a minha orientadora, porque os profissionais da Unidade Materno 

Infantil, assim como os integrantes da justiça da infância e da juventude mantinham as presas 

com seus filhos se, em pouco tempo essa dupla seria separada? Ouvindo as histórias das 

“internas” todas me diziam: “Isso aqui é muito bom! Eles (os profissionais da UMI) tratam a 

gente como pessoas de verdade e nunca nos negam atenção quando pedimos”. 

Na fala de muitas ao me explicarem a diferença entre a UMI e o “cadeião”, era que na 

cadeia elas sequer podiam “pedir a atenção” de alguma guarda. Na UMI eram ouvidas e 

atendidas sempre na medida do possível. Cheguei a ouvir que ali elas recebiam carinho e um 

olhar que nem de suas próprias mães ou familiares já tiveram para com elas. Mais do que 

somente uma relação profissional de guardas prisionais e presas, também existe uma relação 

de afeto e demonstrações de importância de uns para com os outros, é o que faz a UMI de fato 

não se parecer com uma cadeia, mas representar por meio de suas funcionárias, uma grande 

mãe que cuida de outras mães. 

Durante todo o meu período de campo na Unidade Materno Infantil, o sentimento que 

mais vi presente nas “internas” era o de angústia. Sentimento este, causado pelo momento que 

todas elas sabiam que um dia ia chegar: o “desligamento”. Todas as internas entram na UMI 
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sabendo que ficarão ali só de passagem e que o fim dessa passagem terminaria com a 

separação de seus bebês. 

Ao conversar com uma das funcionárias que fazia a inspeção da UMI, esta me disse 

ser a pior parte de trabalhar ali é viver o “desligamento” que “parece que estamos fazendo o 

sepultamento de um filho vivo”.   

O autor Didier Fassin (2014) retrata uma economia moral das políticas de imigração 

na França, se referindo à conciliação na ajuda humanitária aos refugiados com a recusa à 

imigração clandestina; denominado tal ato de “repressão e compaixão”. Considero que algo 

análogo ocorra na UMI, uma instituição estatal que promove o humanitarismo, a compaixão 

provocando dor e repressão. Esta instituição se pauta em uma linguagem dos afetos e também 

uma narrativa de um corpo que sofre. Ao mesmo tempo atualiza uma repressão na pedagogia 

da maternidade sob o corpo que sofre e que está submetido a um sistema prisional.  

Nesse espaço essas mulheres são mães, mas também são presas; a economia moral 

reflete em uma prática estatal de compaixão e humanitarismo por aquelas mães, já que elas 

exercem a maternidade mesmo com todos os sentimentos de sofrimento envolvidos no ato do 

desligamento mesmo sabendo que esse momento iria acontecer. Os sujeitos a essas práticas 

estatais não estão inertes, logo a compaixão e repressão que o autor cita, são dois polos dessas 

práticas estatais, que punem e protegem. 

Entretanto, o fato de não ter me deparado com nenhuma “destituição de poder 

familiar” das “internas” enquanto estava em campo, notei que a garantia legal de que estar 

presa não é motivo único para que se perca o “poder familiar” do filho. No entanto, percebi 

que essas mulheres são avaliadas moralmente e condenadas em razão de cumprirem pena ou 

de viverem situações que as coloca afastadas de um “modelo” ideal de maternidade, sendo 

mulheres consideradas causadoras de uma situação de “abandono” de seus filhos.  

Entendi que as opiniões sobre os filhos habitarem o espaço prisional com suas mães 

são controversas e este é um tema que mobiliza os diversos profissionais que lidam 

diretamente com essa situação. Entram em choque direitos da criança e direitos da mulher, 

que sob cárcere faz com que a decisão pela manutenção do filho ou do vínculo legal com ele 

seja tomada pelo poder judiciário. 

Pude perceber que enquanto as “internas” estão passando pela Unidade com seus 

filhos, esta instituição visa ressocialização da mulher presa enquanto mãe e tende a garantir 

um bom exercício da maternidade delas e seus filhos ali presentes, fazendo com que haja o 

entendimento de que por causa disso, essa mulher não seja destituída do poder de seu filho ou 

não tenha motivos para isso.  
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Porém, assim como nos processos de “destituição de poder familiar” pesquisados em 

outro contexto, pude observar que na UMI as mulheres são avaliadas em termos morais, mas 

tal fato não impede que essa Unidade se organize para promover a vinculação do par 

“interna”/ e seu filho. Acredito que ao mesmo tempo em que a Unidade preza e zela pelo bom 

exercício da maternidade, há uma ambiguidade presente, entendendo que a UMI não assegura 

uma “não destituição de poder familiar” caso esta venha a acontecer – como na avaliação 

moral de mau comportamento das “internas” na unidade colocando a segurança de outras 

mães e dos bebês em risco. 

No quotidiano essa entidade estreita os laços entre as “internas” e seus bebês, seu 

corpo administrativo e técnico se torna responsável por garantir que as crianças que ali 

permaneceram possam manter vínculos com suas mães em tese. Temos um estado que busca 

garantir vínculos biogenéticos entre a mãe-presa e seu filho, mas ao mesmo tempo os destitui 

porque não há possibilidade de reintegrar, e os “desliga” com a esperança de um encontro 

futuro. Entretanto não se sabe se essa vinculação é mantida ou não após o “desligamento” - 

quando a “interna” continua no cárcere e seu filho permanece com o guardião legal -, ou se o 

destino de ambos será uma futura ação de “destituição de poder familiar”. 

 

Dor, violência e separação: um relato inconclusivo. 

 

Apesar de todo esse esforço institucional em promover o exercício da maternidade, a 

experiência de campo nos possibilitou apreender que essas mulheres, juntamente com seus 

filhos, estão submetidos a uma violência estrutural (Kleimnann, 2000) quotidiana. O ápice 

dessa violência está materializado nas “audiências de desligamento”, que podem ser 

considerados um evento crítico
13

 (Veena Das, 2011) promotor de um sofrimento
14

 tanto das 

“internas” quanto de seus filhos. 

O “desligamento”, termo que se refere a separação da díade mãe/bebê da Unidade, é 

um rito legal conduzido por um/uma magistrado da área da Infância e da Juventude. Ocorre 

dentro da UMI, em presença de um representante do Ministério Público da área da infância e 

da Juventude, de membros da direção da Unidade, da equipe técnica (psicólogo e assistente 

social), da “interna”, da criança e dos familiares/pretensos guardiões.  

                                                           
13

A autora compreende um evento crítico como sendo circunstâncias provocadas por brutalidades institucionais 

como o Estado, a família, grupos religiosos e/ou econômicos. Tratam-se de circunstâncias que produzem efeitos 

nos sujeitos, em seus corpos e em suas formas de vida. 
14

Uso o sentido de sofrimento segundo Kleinman (2000, p.227). Nesses termos sofrimento resulta da consciência 

histórica do testemunho, cujo contexto é sempre o das relações de poder. Trata-se de um sentimento resultante de 

dimensão de uma violência produzida pela estrutura social e da limitação da capacidade de atuação dos sujeitos.  
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É um rito de instituição (Bourdieu, 1989) por meio do qual a/o juiz/a transfere a 

guarda da mãe para outro guardião que ficará responsável pelo infante no decorrer do 

cumprimento da pena da “interna/mãe”. Além disso, é um momento de instrução legal dada 

pelo Juiz aos novos responsáveis pela criança sobre o trâmite legal para a continuidade do 

processo de guarda
15

. 

A sessão é iniciada pelo juiz que, após manusear um processo de que trata a guarda do 

“menor”, produz indagações à “interna” sobre o crime cometido e o tempo de pena. São 

perguntas sem cunho moral cujo propósito é verificar se a apenada tem chance de receber 

algum benefício no cumprimento da pena. Caso tenha, a decisão tomada é a manutenção da 

criança e da mãe juntas na UMI até o período em que possam deixar a instituição juntas. Não 

há uma determinação legal e por isso, há grande discricionariedade nesse processo levando à 

consideração de que as práticas legais, nesse caso, são invadidas e alargadas pelas 

necessidades dessas “mulheres das margens” (Das, Poole, 2004).  

Portanto, a administração penitenciária assim como a justiça da infância e da 

juventude não conduzem suas gestões exclusivamente silenciando as vozes das “internas”. 

Essas mulheres adquirem uma agência quando se movimentam para serem ouvidas, 

argumentando sobre a possibilidade de virem a receber “benefícios” de pena e com isso 

buscam convencer o juiz da infância e da juventude dessa hipótese. Dessa forma, essas 

“internas/mães”, submetidas às leis que as regem, procuram reconfigurar esses dispositivos, 

em suas práticas. Aqueles que aplicam as leis tornam-se, por sua vez, sensíveis às demandas 

dessas “mulheres das margens”, incorporando as aspirações das “internas” em suas formas de 

práticas de justiça. 

 Para algumas das “internas” com as quais convivemos, a UMI é considerada geradora 

de suas dores e sofrimentos, uma vez que lhes possibilita o exercício pleno da maternidade e, 

ao mesmo tempo, lhes “retira esse direito” quando esgotado o período de amamentação. Para 

algumas dessas “internas” o desligamento é o momento capaz de revelar a vulnerabilidade a 

que estão submetidas pelo sistema prisional. Esse evento crítico (Das, 2011) põe em relevo a 

“precariedade” (Butler, 2015, introdução) daquele vínculo criado/mantido e rompido pelo 

sistema penitenciário.  Frente a isso pudemos compartilhar muitos relatos de dor em face da 

espera da separação do filho, como se fosse uma espécie de “morte anunciada”.  

 

                                                           
15

Caso seja proposto por membro da família, correrá em uma Vara de família. Se o guardião for alguém com 

laços de afinidade com a mãe, o processo deverá tramitar em uma Vara da Infância da Juventude e do Idoso.  
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Considerações finais: 

 

A etnografia realizada leva-nos a pensar que os profissionais da Unidade Materno 

Infantil, assim como os integrantes da justiça da infância e da juventude, atuam em suas 

práticas e decisões suportados na concepção de que as presas possuem o direito de 

permanecer com seus filhos. Além disso, agem sob a ótica de que existe um elo de 

consanguinidade entre a “interna” e seu filho. Em consequência dessas concepções o bebê 

nascido do ventre da mulher encarcerada é mantido temporariamente em sua companhia.  

Esses gestores tomam a linguagem dos direitos da mulher presa assim como a 

concepção de que família e parentesco decorrem de elos biológicos (Schneider, ano) como 

fundamentos para que a díade mãe/bebê seja conduzida à UMI. Com base na concepção de 

que a “interna” possui direitos em face da criança e mantém conexões biogenéticas com a 

mesma, os gestores da Secretaria de Estado de Gestão Penitenciária garantem a existência da 

UMI.  

No entanto, apesar de essa prática de justiça estar pautada nos direitos da mulher presa 

e na simbologia biogenética, essas concepções só garantem que a “interna” e seu filho fiquem 

juntos por um breve período. É possível supor que isso se deva à sobreposição do direito da 

criança ao da mulher encarcerada. Dito de outra forma, por meio do compartilhamento da 

visão de que a criança é um “sujeito de direitos” e, por isso não deve ser condenada às 

mesmas penas que a sua genitora, profissionais da Secretaria de Segurança Pública e da 

Justiça da Infância e da Juventude optam pela ruptura “temporária” do vínculo. 

Entretanto, porque acreditam que a conexão de parentesco foi estabelecida pelos laços 

de sangue, assim como pelo afeto construído pedagogicamente durante o “asilamento” na 

Unidade, os mesmos profissionais se esforçam por conectar a criança, após o desligamento, às 

redes de parentesco e/ou de solidariedade da “interna” de forma a garantir a perpetuação do 

vínculo maternal por meio de sua substituição da mãe presa por avós/ tias madrinhas etc. 
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