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 A reflexão proposta nesta apresentação é oriunda de uma pesquisa etnográfica em 

andamento junto a quatro comunidades rurais no município de Cananéia – Mandira, Ex-

Colônia, Taquari e Santa Maria –, localizado na porção litorânea do Vale do Ribeira paulista. 

Seu objetivo inicial era analisar as transformações das relações territoriais locais suscitadas 

pela adesão destes grupos às categorias identitárias de “comunidades remanescentes de 

quilombos” e “comunidades tradicionais”3, considerando-se os formatos coletivos de 

organização social e territorial  atrelados a estas categorias, tal qual previstos nos dispositivos 

legais que regulamentam os direitos e políticas públicas direcionados a estes grupos. 

 Em que pesem os diferentes cenários verificados em cada uma das comunidades 

investigadas, a etnografia paulatinamente revelou algumas das tensões emergentes na 

passagem das práticas costumeiras de relações territoriais na região do Vale do Ribeira – 

centrados nas posses familiares, na herança igualitária, na autarquia das famílias nucleares, na 

mobilidade suscitada pela abertura de novas áreas de roçado (capovas) e eventualmente, de 

novos sítios, demarcando direitos específicos (cf. Paoliello 1992, 1998; Carvalho 2006) – para 

a proposição essencialmente comunitarista dos direitos sobre o território implicada no direito 

das comunidades quilombolas. Nessa formatação legal, a propriedade é delegada a uma 

associação que deve representar juridicamente os moradores daqueles grupos que passam a se 

reconhecer como remanescentes de quilombo4.  

                                                 
1 IV ENADIR (Encontro Nacional de Antropologia do Direito); trabalho apresentado ao GT 13 (Povos 

Indígenas e Comunidades Tradicionais perante o Direito: práxis jurídica dentro, fora e contra a ordem) 
2 Doutorando do PPGAS/USP e bolsista da FAPESP (Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo). 
3 A comunidade de Mandira é reconhecida como quilombo e já teve seu território identificado pelos institutos 

de terras estadual (ITESP) e federal (INCRA), e aguarda as providências para sua titulação definitiva. Ex-
Colônia, também auto-identificada como quilombola, aguarda a finalização da identificação de seu território 
pelo ITESP. Taquari e Santa Maria, embora incluídas no rol de comunidades quilombolas certificadas pela 
Fundação Cultural Palmares, vêm reformulando suas demandas de reconhecimento em face das estratégias  
territoriais divergentes postuladas por seus integrantes. Atualmente, os moradores de Santa Maria identificam 
a localidade como uma “comunidade tradicional”  (cf. Martins 2014).  

4 Esta é a regulamentação dada pelo Decreto 4.887/03 ao Artigo 68 do Ato das Disposições Constitucionais 
Transitórias da Constituição Federal de 88, que reconhece o direito dos remanescentes de quilombo à titulação 
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 Mas também incidem sobre tais relações costumeiras outros processos históricos de 

transformação vivenciados pelos atores locais nas últimas décadas, como a abertura de um 

mercado de terras que incentivou a chegada de terceiros, grileiros e seus temidos 

encarregados, instaurando relações conflituosas com as famílias locais, coagindo-as a vender 

ou abandonar suas terras; e a instauração de unidades de conservação ambiental em áreas 

próximas ou diretamente incidentes sobre os territórios, acompanhadas da crescente 

fiscalização dos modos de vida da população local (práticas de extrativismo, agricultura de 

coivara, caça e pesca), que veio a se tornar a face mais visível (e criticada) da presença do 

estado e da lei na região. 

 Na medida em que o enfoque analítico da pesquisa procura privilegiar o aspecto 

etnográfico sobre o aspecto institucional da luta por reconhecimento encampada pelas 

comunidades, as relações de parentesco e vizinhança também emergem como aspectos 

relevantes para entender  não apenas os consensos, mas também as dissonâncias produzidas ao 

longo destes processos. Almeja-se reunir, portanto, perspectivas que costumam ser separadas 

analiticamente – o “micro” das relações locais e de parentesco e o “macro” dos processos 

políticos e de agenciamento público das diferenças (Montero et alii 2011) – mas que nem 

sempre são dissociadas nas formas pelas quais os atores significam a mobilização das 

comunidades por direitos. 

 Neste percurso, as interações mantidas com os interlocutores do trabalho, ao longo da 

pesquisa, revelaram diversos modos locais de ação e percepção em relação ao direito, aos 

meandros jurídicos e administrativos que permeiam a relação dos moradores com o estado e 

com os terceiros, assim como as concepções e valores morais  em torno da justiça – daquilo 

que é o certo nos episódios narrados e vivenciados. 

 Nos limites permitidos por esta apresentação, o intuito é esboçar alguns apontamentos 

sobre tais elaborações nativas, intercaladas a breves passagens de situações etnográficas. 

Estaremos mais atentos à diversidade de modulações locais sobre direito e a justiça do que 

preocupados em depreender normas ou proposições gerais que deem conta de todo o campo 

observado. 

 No  contexto mais geral da pesquisa, tal proposta pode ser pensada como um 

desdobramento de aspectos teóricos já tratados em um momento anterior, quando, seguindo de 

                                                                                                                                                          
de suas terras. Quanto à Política Nacional de Desenvolvimento Sustentável dos Povos e Comunidades 
Tradicionais, instituída pelo Decreto 6.040/07, embora não regulamente os direitos territoriais destes grupos, 
expressa como um de seus objetivos “garantir aos povos e comunidades tradicionais seus territórios”.  
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perto autores como Arruti (2006) e Figueiredo (2011), recapitulamos as disputas 

interpretativas sobre o Artigo 68 do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias, “entre o 

cultural e o agrário, entre raça e classe, entre direitos individuais e coletivos”  (ibid:30), que 

desembocaram na atual regulamentação dos direitos territoriais das comunidades 

remanescentes de quilombo. 

 Em grande medida, esse debate sobre os direitos  constitucionais e a sua 

regulamentação efetiva remete à “nova hermenêutica constitucional”, teoria que defende, em 

congruência com a democratização da esfera política, a ampliação do rol de intérpretes dos 

dispositivos da Constituição, e que tem no jurista Peter Haberle um de seus principais 

formuladores. Para Haberle, 

 

“cidadãos e grupos, órgãos estatais, o sistema público e a opinião pública (…) representam 
forças produtivas de interpretação (interpretatorische Produktivkräfte);  é impensável uma 
interpretação da Constituição sem o cidadão ativo e sem as potências públicas mencionadas. 
Todo aquele que vive no contexto regulado por uma norma e que vive com este contexto é, 
indireta ou, até mesmo diretamente, um intérprete dessa norma” (Haberle 1997:14-5).  
 

É por meio de tal entendimento do processo de regulamentação de direitos e dispositivos 

constitucionais, como fruto de uma ampla deliberação social, antes que um procedimento 

restrito aos especialistas jurídicos, que se pode compreender o papel decisivo de segmentos 

sociais de diferentes matizes – a comunidade de intérpretes composta pela sociedade civil,  

partidos, associações, movimentos sociais etc –, nos processos e disputas pela interpretação 

jurídica de termos e definições de termos da lei: 

 

“diante da abertura interpretativa do dispositivo constitucional, os diversos grupos 
interessados na produção de sentidos em torno do tema articularão seus recursos discursivos, 
tendo em vista conformar seus projetos em norma jurídica” (Figueiredo 2011:47). 

  

 Como sublinham as análises de Arruti (2006) e Figueiredo (2011), esta comunidade de 

intérpretes, envolta com a formulação do direito constitucional dos remanescentes de 

quilombo e com o debate para sua posterior regulamentação, não foi, a princípio, constituída 

pelos próprios interessados, mas, antes, por personagens portadores de bandeiras político-

intepretativas, movidos por uma ética de convicção ou de responsabilidade, que atuam ao 

modo de “empresários morais” (Becker 1977). Segundo Figueiredo, 
 

“Se o reconhecimento constitucional dos “remanescentes das comunidades de quilombos” 
como sujeitos e sua territorialidade como direito não foi produto dos conflitos morais das 
comunidades concretas, mas da manifestação dos ideais políticos de outros atores, será no 
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jogo interpretativo que ocorrerá o deslocamento para uma outra esfera de conflitos morais”. 
(Figueiredo 2011:47) 

  

 Ao propormos seguir de perto os significados locais em torno dos direitos e das 

relações territoriais dos grupos estudados, estamos, de certo modo, sugerindo uma 

radicalização da proposição de Haberle sobre a comunidade interpretativa, estendendo seus 

limites para além dos militantes, mediadores e empresários morais que debatem nas “arenas da 

esfera pública” (ibid:69), e alcançando também os integrantes das comunidades rurais, que 

refletem ativamente sobre a adesão às formas legais de “luta por reconhecimento” identitário e 

territorial. Ao examinarmos sua considerações sobre  os direitos e suas concepções de justiça, 

portanto, buscamos “levar a sério” as suas narrativas, assim como as controvérsias e 

dissonâncias em relação aos discursos preponderantes no espaço público. Como outros temas 

cotidianos, o direito também é “bom para pensar”, e com efeito, as perspectivas locais podem 

revelar uma complexidade que não é sempre discernível pelo viés explicativo da (falta de) 

“conscientização” política dos atores sobre seus direitos e prerrogativas (cf. Sigaud 1979:225-

232).  

*** 

 Fomentar a participação e mobilização em torno dos direitos coletivos é um dos cernes 

do trabalho de lideranças das comunidades, feito em maior ou menor grau com o auxílio e a 

atuação de mediadores (militantes, antropólogos, advogados populares defensores públicos 

etc.) e, por vezes, com o respaldo de instituições como sindicatos, ONGs e as associações 

locais (estas últimas, quando já constituídas ou legitimadas entre os moradores). Entre as 

comunidades pesquisadas, há diferentes estratégias e meios legitimamente reconhecidos de 

acesso à justiça e reivindicação de direitos. Nem sempre a busca de meios judiciais é vista 

como alternativa única, ou mesmo a mais adequada para a garantia de determinados direitos 

ou para a resolução de certos conflitos atinentes às demandas por reconhecimento. 

Buscaremos pontuar brevemente algumas das considerações e controvérsias nativas sobre tais 

processos. 

 Como em outros contextos rurais já pesquisados (cf. Comerford 1999:19-46), os 

integrantes das comunidades rurais de Cananéia empregam o termo luta de maneira bastante 

ampla, que permite estabelecer recortes e continuidades entre diversos planos de significação. 

Luta pode designar o sofrimento e a dificuldade característicos do cotidiano de trabalho; os 

episódios históricos de enfrentamento ou ameaças decorrentes da presença de grileiros, 
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terceiros e encarregados sobre suas terras;  e também as modalidades comunitárias mais 

contemporâneas de mobilização em torno de direitos de reconhecimento territorial e de    

garantias produtivas perante a fiscalização ambiental.  Atravessando estes diferentes graus de 

abstração, algumas formas ou episódios de luta, protagonizados ou rememorados pelos atores 

locais, podem ser revestidos de um caráter inaugural, construindo sentidos de coletividade, 

reforçando ou mesmo instaurando uma percepção local da comunidade. Como aponta 

Comerford, muitas vezes “é a própria mobilização e o reconhecimento dessa mobilização 

como luta comum (…) que engendra ou dá sentido a uma comunidade”  (ibid:34). Assim, para 

além dos laços reconhecidos de parentesco, as memórias de episódios específicos de luta 

corrobora o sentido de pertencimento implicado na noção contemporânea de comunidade5. Em 

cada caso, as distintas formas de luta apresentam especificidades e graus distintos de 

legitimidade. 

 O recurso à memória também permite às famílias recapitular (nem sempre de forma 

consensual, mas geralmente controversa) experiências vivenciadas por antepassados com os 

meandros e instâncias do direito. Episódios de “antes tempo” e as trajetórias de personagens 

que “lutaram pelos direitos” de famílias e grupos são  usualmente citadas nas narrativas que 

dão conta dos percursos históricos de grupos e parentelas através do território. Muitos relatos 

fazem menção ao papel decisivo e pioneiro que atores desempenharam para “manter a família 

na terra”, obtendo títulos de propriedade, ou em contextos de ameaças diretas imputadas por 

fazendeiros com grande poder financeiro e de coerção, através de seus temidos encarregados. 

 

 Na comunidade do Mandira, por exemplo, os relatos dos moradores locais destacam o papel 

desempenhado pelo antepassado João Vicente Mandira para garantir as terras da família, recebidas por 

seu pai Francisco Vicente (que era filho de um fazendeiro com uma escrava, de nome desconhecido), 

no ano de 1868. São narradas as diversas andanças de João Vicente (descrito como “um homem 

analfabeto, mas muito inteligente”) no intuito de assegurar o direito dos mandiranos de permanecer nas 

terras, constantemente ameaçadas pelo assédio do coronel Abílio Soares Cabral e sua permanente 

tentativa de grilar as terras do sítio. Os entreveros com Cabral foram descritos pelo falecido Cristino 

Mandira, antiga liderança do bairro, como  uma “briga de 45 anos”. Segundo um relato manuscrito 

                                                 
5 Não trataremos detidamente da emergência e dos significados atrelados à noção de comunidade no plano 

local. Bastaria elucidar que ela partilha, com outros contextos camponeses no Brasil, a referência à ação 
militante de setores da Igreja Católica através das Comunidades Eclesiais de Base (Cefaï et alii 2011: 23). No 
caso específico de Cananéia, fez-se valer a partir da organização local promovida pelo Padre João Trinta e, 
mais tarde, pela Pastoral de Registro através do Movimento dos Ameaçados por Barragens do Vale do Ribeira 
(ver adiante). Hoje a noção de comunidade é predominante sobre outras denominações, como sítio ou bairro, 

empregadas para demarcar localidades rurais.   
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deixado por Cristino Mandira, “passado muito tempo da briga as irmandades de João Mandira 

desistiram a bem de João Mandira. Se ganhasse ficaria com as terras. Se perdesse estava perdido. 

Quanto eles não iriam gastar mais nem dinheiro e nem tempo com isso. Ficou o velho só na luta. 

Sofreu muito porque naqueles tempos não tinha condução. O velho Mandira para ir até S. Paulo 

enfrentava a praia da Juréia até Santos para ire a S. Paulo. Mas valeu a pena porque esta briga foi para 

o tribunal e saiu no diário oficial João Vicente Mandira como vencedor da questão deixando as terras 

para sua família (...)”.  

 Assim, as terras do sítio Mandira, registradas em cartório no ano de 1912, permaneceriam 

integralmente em posse dos “mandiranos” até a década de 1970, apesar do crescente assédio dos 

grileiros. Das narrativas sobre este episódio, a despeito da falta de detalhes documentais, ressalta-se um 

aspecto interessante e recorrente na percepção local, que é a necessidade de buscar a justiça em 

instâncias longínquas, percebidas como menos suscetíveis às influências e interesses dos poderosos 

locais. As peregrinações de João Vicente Mandira até São Paulo representam, deste modo, uma 

estratégia bem-sucedida de adquirir conhecimentos6 e garantir direitos que estariam ameaçados no 

âmbito da justiça local. 

 Já na comunidade de Santa Maria, a resistência das famílias tradicionais locais ao assédio dos 

grileiros, a partir da década de 1970, se deu não apenas por meios legais e administrativos, mas 

também, em alguns casos, com o enfrentamento aberto às ameaças e intimidações de seus 

encarregados – empregados armados que se estabeleciam nas cercanias das terras visadas pelos 

supostos proprietários, aos quais se delegava a tarefa de coagir os moradores tradicionais a vender (ou, 

em caso de negativa, abandonar) suas posses ou propriedades. “Na época de 80 aqui teve uma grilagem 

grande, que aqui a gente não aceitou (…) o Taquari [bairro vizinho] não existe mais, foi tudo grilado. 

Só ficou duas famílias (…) foram expulsos porque correram, como é que nós não fomos expulsos?” A 

resistência se fazia com o apoio expresso do Padre João Trinta, então pároco de Cananéia, que ergueu a 

capela local. Os seus contatos foram fundamentais para que, no início da década de 1980, técnicos da 

Sudelpa (Superintendência de Desenvolvimento do Sudeste e Litoral Paulista, órgão já extinto) 

visitassem a área para apurar as situações de conflito, desencadeando uma rede de apoios jurídicos às 

famílias. Nesta ocasião, também foram levantadas as áreas ocupadas pelos “posseiros” locais, 

produzindo um mapa que vem sendo utilizado desde então por uma liderança local para assegurar a 

inviolabilidade das terras face aos grileiros: “Esses grileiros aqui não tem mais vez, se não for pelo 

parque
7
 a gente tira eles daqui no chumbo. Teve muita audiência nesses anos, eu entrava com o 

documento  eles perdiam as questões. Estamos protegidos por este mapa, qualquer juiz ou promotor 

                                                 
6 Com efeito, até o presente as lideranças comunitárias costumam enfatizar o conhecimento adquirido através 

da ampla circulação e dos contatos que esta ocupação tende a implicar. 
7 Trata-se de menção ao Parque Estadual Lagamar Cananéia, cuja área divisa e, em parte, se sobrepõe ao 

território ocupado pelas famílias do bairro de Santa Maria.  
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respeita esse direito”.     

 

 Inversamente, também são narrados e rememorados os episódios que configuraram o 

alijamento de bens e posses territoriais das famílias por estes terceiros e grileiros, constituindo 

as experiências de desrespeito que, segundo Axel Honneth, instauram as condições morais que 

impulsionam uma “luta coletiva por reconhecimento” (Honneth 2003:259). 
 

 Sendo bairros vizinhos, os moradores de Taquari e Santa Maria compartilham a memória dos 

grandes grileiros de terras que, a partir da década de 1970, intensificaram o processo de coerção e 

expulsão das famílias locais. A resistência foi mais bem sucedida no Santa Maria, mas no Taquari, 

apenas uma família reconhecida como tradicional permanece nas terras dos bairro. Residente em 

Cananéia, a cabeça do movimento que busca reorganizar as famílias e reivindicar a identificação e o 

retorno ao território, na condição de remanescentes de quilombo, recorda: “Hoje o sítio tem 47 

alqueires, antes eram 252 alqueires, tudo grilado. Hoje só está lá meu tio. Quando eu era criança 

morava muita gente ali. Aí depois da invasão que teve...o pessoal teve medo, mas escapou com vida. 

Se ficasse morria mesmo, botaram fogo nas casas (…) A gente ficou escravizado, né? Trabalhando a 

mando, pra eles, o serviço era gengibre e carvão, madeira nativa mesmo”. 

 Na comunidade de Ex-Colônia, que hoje está em processo de reconhecimento como 

remanescente de quilombo pela Fundação ITESP, a expulsão dos moradores teve um caráter 

semelhante, como narra uma antiga moradora: “O rebuliço das terras lá foi em 1968 (…) Aí começou a 

grilagem de terra...não procuravam acordo, só chegavam, falavam que estava comprado e não tinha 

dinheiro pra fazer recurso (…) Iam passando cerca, até hoje tá cercado onde é terra do quilombo (…) 

Tivemos que sair, ninguém pegou dinheiro nem nada. Se for contar do sofrimento, dormimos no chão 

igual índio (…) Vivia na troca, a lavoura se trocava pelo que não tinha”. 

 

 É preciso salientar que nem sempre tais episódios são rememorados e narrados de 

modo consensual pelos atores de uma mesma “comunidade”. Ao contrário, as diferentes 

narrativas podem ser reveladoras dos pontos de discordância e controvérsia que permeiam o 

quadro de relações locais de parentesco e vizinhança. Os diferentes significados e 

interpretações constituídos nas narrativas particulares costumam ser tensionados e elaborados 

à medida em que se consolidam afastamentos, e novas fronteiras reposicionam os grupos 

familiares em torno de diferentes afiliações representativas e pautas de reivindicação. De um 

modo geral, portanto, as controvérsias suscitadas nas narrativas costumam acompanhar as 

dinâmicas de familiarização e desfamiliarização (cf. Comerford 2003) em curso nas redes de 
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parentesco, bem como as estratégias mediante as quais os atores, a cada momento, 

posicionam-se através das fronteiras que marcam a adesão às pautas coletivas de uma dada 

comunidade. 

  

 A abordagem da controvérsia em torno da venda de parte das terras do sítio Mandira permite 

exemplificar etnograficamente a proposição acima. Em 1974, quase toda a área de 600 alqueires do 

sítio Mandira foi adquirida pelo fazendeiro Alfonso Splendore, como resultado de uma negociação que 

envolveu a realização do inventário dos bens de João Vicente Mandira. A venda foi consolidada por um 

de seus descendentes, munido de uma procuração com a assinatura de diversos parentes. Aquelas 

famílias que se recusaram a deixar o sítio foram confinadas a frações ideais da terra, totalizando 56 

alqueires, resultantes do processo de inventário. Algumas delas permanecem no território até o 

presente. Boa parte das famílias que deixaram o sítio após a venda se realocaram no distrito urbano de 

Porto Cubatão, a cerca de 20 quilômetros de distância do território.  

 A procuração que tornou possível a venda das terras é objeto de discussão entre os mandiranos 

até o presente: muitos afirmam que o documento é uma falsificação, alegando haver nele assinaturas de 

pessoas que nem sequer sabiam escrever. Por outro lado, muitos daqueles que permanecem no sítio  

refutam esta versão, e dizem que a venda foi feita “de caso pensado”. A controvérsia em torno destas 

versões da venda é perpassada pela demanda de famílias de mandiranos  no Porto Cubatão pelo 

retorno às terras do Mandira, que se intensificaram há cerca de dez anos, a partir do reconhecimento do 

território quilombola. Entre as famílias do Porto Cubatão que reivindicam esse retorno, incluem-se 

tanto parentes saídos do território em anos recentes quanto “herdeiros de quem vendeu” a terra – daí a 

ilegitimidade do pleito perante as famílias que permanecem no território. 

 A controvérsia ganhou contornos ainda mais complexos em 2009, quando uma “questão de 

irmandade” resultou no rompimento entre dois irmãos, ambos importantes lideranças comunitárias do 

Mandira, e levou à saída de um deles do território, em direção ao distrito de Porto Cubatão. Desde 

então, ele vem atuando na organização das famílias mandiranas do Porto Cubatão em uma associação 

própria, que também passou a demandar seu reconhecimento como remanescente de quilombo.   

A associação constituída no Porto Cubatão elaborou diferentes demandas ao longo dos anos. 

Em 2010, com a publicação do relatório de reconhecimento do território do Mandira pelo INCRA, seus 

representantes, solicitaram ao órgão fundiário uma intermediação junto à associação do Mandira para 

viabilizar o retorno das famílias ao território. O pleito encontrou grande resistência: enquanto as 

famílias de Porto Cubatão sustentavam sua demanda de retorno pela “falta de área para trabalhar” em 

sua atual situação urbana, famílias do Mandira alegam que “eles não respeitam as regras da 

associação”, “só querem atrapalhar” o processo de reconhecimento territorial e tem como objetivo 

último “voltar para armar um barraco e vender de novo” as terras em processo de reconhecimento. 
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Outras famílias, contudo, se manifestam favoravelmente à possibilidade de retorno desse grupo: “acho 

que deviam vir, se são parentes e precisam, a gente não vai deixar?”  

 Recentemente, as famílias mandiranas de Porto Cubatão tem remodelado suas demandas junto 

aos órgãos fundiários. A associação requereu da Fundação ITESP a regularização individual dos lotes 

urbanos ocupados pelos residentes no Porto Cubatão, além da demarcação de um nova área, próxima 

ao núcleo urbano, destinada ao uso coletivo dos quilombolas ali residentes – uma proposição que 

desafia radicalmente a modelagem de titulação dada pelo Decreto 4.887, que regulamenta o direito 

constitucional dos remanescentes de quilombos. Paralelamente, a Defensoria Pública do Estado tem 

procurado conduzir um processo de conciliação dos dois grupos, amplamente dificultada pela 

persistência da “briga de família” que colocou em campos opostos os dois irmãos que atuam como 

lideranças em cada uma das associações. Também com o auxílio da Defensoria, a associação do 

Mandira ajuizou, em 2013, com uma ação de nulidade contra Alfonso Splendore, alegando a 

falsificação do documento de procuração que permitiu a controversa venda das terras em 1974 . 

 

 Do mesmo modo que a memória de tais episódios, nos contextos de reconhecimento, 

podem se tornar “o epicentro da controvérsia” (Mota 2011:241), também os modos 

contemporâneos de luta pelos direitos são disputadas em termos de sua legitimidade e 

eficácia. Dentre aquelas formas de luta que poderíamos qualificar, de um ponto de vista 

formal, como “não-judiciais”, estão a preparação e assinatura de documentos a serem enviados 

a órgãos e autoridades públicas (os abaixo-assinados), a participação em reuniões, 

manifestações e outras formas de protesto, como a ocupação de prédios ou instalações 

públicas. Tais estratégias de luta se realizam através de mobilizações que costumam envolver 

várias comunidades, articuladas a partir de demandas comuns por parceiros locais, como 

ONGs, sindicatos, e redes de movimentos sociais e religiosos. Em cada um desses episódios, 

os participantes podem acionar conjunturalmente um rol de identidades legitimadas – 

“quilombolas”, “caiçaras”, “tradicionais”, “agricultores familiares”, “pescadores” – de acordo 

com a pauta ou causa específica articulada para aquele evento. Com frequência, os membros 

de cada comunidade que exercem a participação nesses eventos formam um grupo coeso e 

assíduo. Não raro, a prerrogativa da participação dá margem para que estes membros  

direcionem observações críticas aos demais que “não participam” e “nunca dão força pra 

comunidade”, na medida que frustam o ideal de mobilizar a todos nas pautas de luta. 

Inversamente, aqueles que não participam também elaboram suas próprias motivações para 

não se envolverem diretamente na luta, revelando compreensões díspares sobre o papel desses 

eventos na obtenção de direitos e de justiça.  
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 Da parte daqueles que são pouco assíduos nas atividades e mobilizações comunitárias por 

direitos, costuma-se ouvir duas linhas principais de argumentação: a primeira põe em xeque a eficácia 

da luta por direitos (“isso aí não vai dar em nada”; “aqui isso não vai pra frente”). Em alguns casos 

esta avaliação manifesta uma desconfiança mais aguçada em relação ao comunitarismo implícito nos 

direitos reivindicados (especialmente no caso da titulação coletiva de territórios quilombolas), em face 

do costumeiro domínio familiar exercido sobre sítios e capovas e das estratégias individuais de 

subsistência e geração de renda, nem sempre compatíveis com os ideais almejados pela mobilização 

coletiva. A segunda linha argumentativa costuma denunciar a contaminação das reivindicações 

comunitárias, ou dos atores nelas envolvidos, pela “política” (“isso não passa de política”; “quando 

mistura com política não dá certo”). Neste caso, o enfoque crítico é direcionado à atuação dos cabeças 

ou lideranças das comunidade e associações. O contato mais constante desses atores com interlocutores 

de órgãos do estado, políticos locais e redes de obtenção de recursos e projetos os torna objeto de 

constante avaliação pelas demais famílias. Em jogo nesta concepção poluidora da “política”, portanto, 

estão a preponderância dos projetos pessoais das lideranças sobre os direitos comunitários, assim como 

o uso que os políticos locais (especialmente vereadores) podem fazer da mobilização comunitária para 

promover seus próprios interesses e angariar votos. 

 Estreitamente atreladas às discussões sobre a importância da participação, estão as recorrentes 

avaliações sobre a “falta de união” - “um ideal (…) estado de relações que deveria existir em uma 

comunidade” (Comerford 2003:141) –, usualmente apontada como empecilho para o sucesso das 

reivindicações coletivas por direitos. 

 

 As dissonâncias locais sobre os significados da “luta”, a maior ou menor legitimidade 

dos direitos reivindicados e os sentidos de justiça estão podem ser relacionadas aos múltiplos 

modos de inserção dos diferentes atores em “redes sociais”. Como observa Renata Paoliello 

(2009:234-41), para além da pertença conferida pelo parentesco (“atributo primeiro da pessoa 

e do direito à terra” [ibid:235], ainda que suscetível a processos de “desfamiliarização”, como 

apontamos acima), outras modalidades de relações circunscrevem possibilidade de relações e 

atividades mediantes as quais “os moradores buscam repor suas condições de existência” 

(ibid:238), em congruência com as transformações em curso na paisagem local. 

 Assim, seguindo a discussão de autores como Boissevain, Barnes e Vincent8, Paoliello 

toma as “redes sociais” não como conceito analítico, mas, antes, como categoria que permite 

vislumbrar as dinâmicas e cambiantes relações em curso nas localidades rurais, qual seja, as 
                                                 
8 Os artigos que ensejam a discussão teórica proposta pela autora sobre redes sociais se encontram reunidos em 

uma coletânea organizada por Bela Feldman-Bianco (2010).  
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possibilidades relacionais dos atores “para além do binômio terra-família” (ibid:234). Mais do 

que a tipificação das redes sugerida pela autora (redes políticas; redes econômicas; redes 

culturais/religiosas), parece-nos interessante observar o rendimento analítico dessa perspectiva 

para uma análise das tensões que permeiam as mobilizações por direitos coletivos, na medida 

em que diferentes atores podem privilegiar redes com “orientações diversas daquelas que o 

movimento organizado pode agregar” (ibid:232). Assim, suas ações e posicionamentos 

transitam ao longo dos pólos (ao modo de tipos ideais) “individualista” - “praticantes de uma 

atividade mercantil, ilegal e antiecológica, não cooperativos, não participantes das relações 

comunitárias, interessados apenas em usufruir em benefício próprio do produto comum” – e 

“comunitarista” - “cooperativos, organizados, e 'inimigos' do expropriador do território 

comum” (ibid:237) –, sempre consideradas as avaliações recíprocas que derivam dessas ações 

e suas consequências para o quadro geral de reputações que orienta a sociabilidade local. 

  

 Neste ponto, as tensões podem estar diretamente vinculadas aos significados da terra acionados 

por cada um dos atores ou famílias. No caso da comunidade do Taquari, por exemplo, a identidade 

quilombola é objeto de disputas que versam sobre o alcance dos direitos individuais e familiares sobre 

o território que se almeja reivindicar. A falta de consenso sobre a questão é expressa no discurso da 

liderança sobre a dificuldade de formatar a associação local: “Os parentes queriam saber, se ficassem 

velhos, se não poderia vender, e a doutora [advogada] falava que pode, mas só pra própria associação. 

Então eles viram que não tinham esse direito e pararam (…). Lá é terra de quilombo, o povo sabe que 

não pode vender. Se vende é porque não precisa, não é verdade?”. 

 Do mesmo modo ocorre entre as parentelas negras da comunidade de Santa Maria, onde 

também prevaleceu a lógica dos sítios familiares sobre a noção de território coletivo proposta no direito 

dos remanescentes de quilombo. Com enfatiza Paoliello sobre o campesinato local, a venda de parcelas 

de terra “é um direito, embora ambíguo, num contexto econômico em que se avalia que o modo 

costumeiro de trabalho (…) não compensa mais” (Paoliello 2009:238) – seja em função das crescentes 

restrições ambientais, ou de estratégias familiares diversas (financiar o acesso dos jovens ao estudo nas 

cidades da região, por exemplo). 

 

 Ao explorarmos os significados locais dos direitos de reconhecimento, portanto, 

esbarra-se necessariamente nas estratégias familiares e no estágio das relações de sociabilidade 

em curso. Tensões e conflitos latentes, oriundos de reputadas práticas de desrespeito, que 

esgarçam e fragilizam relações entre pessoas, famílias e/ou vizinhos, podem estar 

correlacionados (como causa ou consequência) a posicionamentos radicalmente opostos no 
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cenário das reivindicações coletivas de uma comunidade. Em alguns casos, tais diferenças 

podem acarretar em comportamentos tidos como limítrofes no plano da sociabilidade local, 

tais como: as denúncias (manifestas ou suspeitadas) de parentes ou vizinhos às autoridades, 

frequentemente por irregularidades ambientais; ou, o que pode ser ainda mais grave na 

percepção local, a judicialização (“levar pro fórum”) de “questões de família” ou de 

“irmandade”. 

  

 Nas localidades estudadas, a incidência próxima de unidades de conservação impõe uma série 

de restrições ambientais às práticas produtivas reconhecidas localmente como parte da cultura do 

campesinato local: a caça, o extrativismo e a agricultura de coivara (que implica na queima e derrubada 

e posterior pousio de áreas de roçado[ver Carvalho 2006]) tem sido duramente coibidos pela 

fiscalização ambiental nas últimas décadas, impactando fortemente a possibilidade de geração de renda 

dos moradores e de permanência no meio rural. 

 No bairro de Santa Maria, uma das principais alternativas de renda para as famílias, em face 

das restrições ambientais, ainda é a extração do palmito jussara, que também é ilegal – mas 

consideravelmente lucrativa em relação às demais atividades disponíveis aos moradores. Apesar dos 

cuidados e estratégias tomados pelos coletores de palmito e pelos atravessadores (que compram e 

transportam o produto), em diversas oportunidades os policiais ambientais recebem denúncias e são 

bem sucedidos em apreender o produto e aplicar multas (altíssimas) aos envolvidos. Tais episódios 

costumam desencadear uma série de conversas e troca de informações entre parentes e vizinhos – uma 

verdadeira rede discursiva de intrigas – na tentativa de apurar quais os responsáveis por assoprar às 

autoridades sobre o ocorrido. As suspeitas usualmente recaem sobre pessoas ou famílias que já mantém 

um histórico de relações agonísticas (ou de denúncias trocadas) com os envolvidos. De todo modo, tais 

práticas de delação são sempre repudiadas do ponto de vista moral, na medida em que expressam uma 

condenação do próprio modo de vida dos moradores locais: “quem vive no sítio não pode ficar 

parado”; “não tá certo fazer juízo dos outros, todo mundo aqui pra viver tem que fazer o errado”. 

Conflitos similares, resultantes de denúncias ambientais, também emergem, esporadicamente, entre os 

moradores do Mandira e dos sítios vizinhos, cuja principal atividade hoje é o extrativismo de ostras e a 

pesca, realizadas em área de Reserva Extrativista, sob gestão e fiscalização do ICMBio.   

 Outra forma reprovada de infração moral é “levar para o fórum” embates percebidos como 

“questão de família”ou “de irmandade” (como no episódio mencionado do rompimento entre as 

lideranças na comunidade do Mandira), o que representa, para a maioria dos observadores, um grau 

excessivo e inadequado de publicização do conflito. É justamente quando tais questões são 

institucionalizadas – sob a forma de boletins de ocorrência, denúncias ou mesmo processos judiciais –, 

que as suas chances de  resolução (e da consequente refamiliarização das relações) tendem a se tornar 
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cada vez mais escassas, pois a condenação moral dos meios de condução do conflito costuma 

sobrepujar as possibilidades de conciliação ofertadas pela via institucional. 

      

 Se a judicialização de disputas no âmbito familiar, pautado pelo igualitarismo, é 

entendida como um rompimento dos meios de resolução legítimos na esfera da sociabilidade 

local, e refutada do ponto de vista moral, há outras modalidades de disputa e reivindicação por 

direitos que ensejam que se busque “o fórum”, ou seja, os meios judiciais, para sua resolução. 

A via judicial de reivindicação por direitos tem sido fomentada nas comunidades desde a sua 

inserção em redes de movimentos sociais e apoio jurídico, iniciadas com a atuação do Padre 

João Trinta, passando pela formação do Movimento dos Ameaçados por Barragens do Vale do 

Ribeira, em 1989 (ligado à Mitra Diocesana de Registro)9 e pela chegada da Defensoria 

Pública do Estado ao Vale do Ribeira, em 2010. Com maior frequência, as ações judiciais 

passaram a ser consideradas como uma possibilidade aberta para o enfrentamento de 

“terceiros” que desrespeitam divisas ou ocupam terras a partir de negociações tidas como 

ilegítimas, e de cobrança de providências aos órgãos de Estado por políticas de 

reconhecimento. Ainda assim, o discurso local manifesta a convicção de que, como costuma 

acontecer nos embates com os grandes, a obtenção da justiça está sempre ameaçada pela 

influência do dinheiro e da política – capitais simbólicos e relacionais sempre mais 

disponíveis ao adversário, e que tendem, na percepção local, a tornar a resolução fatalmente 

desfavorável – ainda que haja exceções exemplares10. 

 Considerado em todos os seus descaminhos, em suas imbricadas relações com o plano 

das relações familiares, locais e das redes mais amplas de mediação, e com o poder dos 

grandes, o direito e seus regramentos sobre a vida cotidiana das famílias é objeto constante de 

debate e de aguçadas observações pelos atores locais. A arbitrariedade e a contrariedade das 

leis ambientais, os abusos da fiscalização, a classificação e hierarquização dos direitos 

familiares e comunitários, a morosidade dos processos de reconhecimento e titulação, os 

documentos produzidos e circulados ao longo de processos administrativos e judiciais, todos 

                                                 
9 O amplo movimento de auto-identificação de comunidades rurais do Vale do Ribeira como remanescentes de 

quilombo, a partir da década de 1990, está estreitamente articulado à atuação do MOAB, que passou a 
“instruir as comunidades que podiam ser enquadradas por esta lei sobre o reconhecimento legal de suas terras, 
cuja titulação lhes garantiria uma indenização no caso dos projetos de barragens [do Rio Ribeira] se 
concretizassem” (Pinto 2014:12). Alguns anos mais tarde, a equipe do  MOAB passaria a atuar também como 
Equipe de Articulação e Assessoria às Comunidades Negras do Vale do Ribeira (EAACONE). 

10 Um exemplo conhecido e mencionado na região é a ação demarcatória ajuizada em 1994 pela associação do 
quilombo de Ivaporunduva (Eldorado-SP), com o apoio do MOAB, que resultou na titulação integral do 
território da comunidade, no ano de 2010. 
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são temas frequentes das conversas  cotidianas, nas quais episódios desse e de outros tempos 

são narrados e rememorados, colocando em permanente discussão os modos e meios de 

efetivar direitos que, do ponto de vista de cada um dos atores, são considerados como 

pertinentes e legítimos. 

 

 Assim, por exemplo, não passam desapercebidas aos atores locais as contradições implicadas 

na sobreposição de seus direitos territoriais com as leis da política de preservação ambiental, que 

incidem sobre as terras ocupadas pelas comunidades. No Santa Maria, comunidade que atualmente se 

identifica como “tradicional”, é a reivindicação pelo direito de cada família “trabalhar na terra”, em 

suas posses, que sobrepuja todas as demais: “Então nós temos o nosso direito, que é o certo, que é ter a 

terra, trabalhar (…) Aí tem gente que vem de longe [terceiros] e tem mais direito que nós!”. A 

paisagem exuberante da mata nativa, preservada e convertida em parque na década de 1960, é a 

evidência sensível dos moradores locais sobre a eficácia ambiental de seu modo costumeiro de 

produção (exercido desde meados do século XIX) e sobre a disrupção trazida pelo “meio-ambiente”: 

“Tem uma relação com a natureza, que a gente sabe lidar, lidou cento e cinquenta, duzentos anos e por 

isso preservou (…) A lei do parque que desarrumou tudo!”.    

  

 Os diferentes objetos de alcance das leis e os caminhos abertos pelos direitos coletivos 

são tema de ativa reflexão pelos moradores locais. Se da perspectiva dos movimentos sociais 

as dissonâncias podem ser fruto de uma alegada “falta de conscientização”, do ponto de vista 

local as diversas formas de posicionamento apontam para diversas considerações morais e 

relacionais que perpassam a hierarquização de estratégias e demandas (individuais, familiares 

e coletivas) em jogo no contexto das mobilizações coletivas. De certo modo, podemos sugerir, 

à guisa de conclusão, que os sentidos nem sempre consensuais das práticas jurídicas e dos 

direitos, entre os grupos pesquisados, fazem convergir duas dimensões  usualmente separadas 

no plano de análise: são modulados tanto pelas experiências de desrespeito que engendram “os 

motivos morais de uma luta coletiva por reconhecimento”, na definição de Honneth 

(2003:259), como pelo estado dinâmico da “economia do respeito” (Comerford 2003:81) que 

atravessa o plano das relações e redes sociais locais.  
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