Morte e Vida nas ruas de Sao Paulo
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Politicas da vida

Quando alguém morre nas ruas de Sdo Paulo um trabalho de reconhecimento,
identificacdo e conducéo do corpo é exercido por um agencimento coletivo. O encontro
com o0 corpo é apenas o inicio de um intrincado percurso institucional. A partir dai,
agentes autorizados — sejam policiais, bombeiros, médicos legistas ou outros — devem
analisar o corpo e confirmar ou ndo seu falecimento. SO assim seu estatuto podera ser
modificado, tornando-se legalmente um cadaver que, como tal, deve ser explicado e
justificado perante os 6rgaos competentes. Ali deve-se registrar o motivo da morte, seu
horéario e local. Mas ndo se trata ai unicamente da codificacdo da morte, é necessario
também construir um saber sobre a prépria vida que a antecedeu. “Quem é o dono do
corpo?”, “qual é seu nome?”, “de onde ele veio?”, sdo perguntas que normalmente se
faz perante uma morte de rua. Por isso a presenca de um documento ajuda na
identificacdo. Também é possivel interpelar os habitantes do local, onde o corpo foi
encontrado, a respeito do falecido e de quem ele é. Contudo, por vezes, as mortes nao
deixam muitos vestigios sobre as vidas, o que dificulta todo o trabalho dos profissionais
responsaveis pelo encaminhamento do corpo em seu processo burocratico. O que fazer
quando o corpo ndo apresenta referéncias que o vinculem a uma identidade, familia,
trabalho ou residéncia? A um corpo sem nome resta uma morte andnima. Torna-se

»1 A partir desta definicio o percurso seguinte pode tomar, entdo, trés

“indigente
direcOes terminais: ou o corpo é cremado; ou vai para a vala comum dos “mendigos”;
ou entdo, dependendo de seu estado, é convocado a ajudar no mundo dos vivos, como
exemplar anatbmico em estudos e pequisas biomédicas.

A literatura sobre a morte em ciéncias sociais nos ensina que ndo sO nossa
existéncia corporal varia cultural e histéricamente, mas também o préprio fim de nossa
existéncia fisica e biologica adquire formas e conteddos muitos diversos de acordo com
0 contexto em que se realiza (Mauss, 2003). Entretanto, diversos autores destacam uma

importante mudanca historica no tratamento dado & morte nas sociedades ocidentais e

! Uma saida ainda possivel, mas nem sempre praticada, é investigar se as caracteristicas fisicas do corpo
sdo compativeis com a descricdo de pessoas desaparecidas ou procuradas por familiares ou pela policia.
Né&o encontrando referéncias sobre o defunto, este pode permanecer um certo tempo no IML na espera de
alguém que porventura o busque. S6 a partir de entdo é que o corpo inominavel pode ser formalmente
nomeado como “indigente”, categoria de nomeacao que nada mais revela que o proprio anonimato.
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urbanas (Elias, 2001, Aries, 1990, de Certeau, 2003). Enquanto antes tratar-se-ia de um
fendmeno puablico e vivenciado coletivamente, hoje, a morte seria mais privada,
tornando-se uma experiéncia solitaria e constantemente arrastada para os bastidores da
vida social. Segundo tais autores, esta modificacdo estaria diretamente implicada nos
processos de racionalizacdo, burocratizacdo e medicalizacdo da propria vida. As
modernas formas de prevengdo dos riscos e perigos, o isolamento dos doentes e
ocultamento dos moribundos, seja por meio de remédios, lencdis brancos ou entdo
muros e grades, figurariam ai apenas como varia¢des de uma recusa e um medo muito
maior, 0 da morte. Seja como for, para tais autores, a morte tornou-se um néo-
acontecimento. Salvo situacdes excepcionais, ela tende a ser silenciosa e asséptica,
amorfa e inominéavel®.

Michel Foucault toma a mudanca de tratamento em relacdo a morte como
evidéncia ndo sé da transformacdo no regime de saber, mas também do regime de
poder. Enquanto o poder soberano seria exercido basicamente em sua funcédo de morte,
subtraindo ou tirando a vida dos suditos, pelo suplicio, pela tortura ou pelo fisco, o
poder moderno se exerceria positivamente sobre a vida, fomentando-a, protegendo-a e
assumindo a responsabilidade por sua gestdo. A preocupacao do Estado moderno com o
conjunto dos processos de vida e a correlata instalacdo dos dispositivos de seguranca
que garantiriam o direito a vida — saude, habitagdo, policia, previdéncia e assisténcia —
seria explicitacdo de um biopoder que age diretamente sobre o conjunto dos processos
vitais®. Mas ao tomar a vida como objeto, a ciéncia e a politica moderna teriam
assumido a propria morte como limite a partir do qual ndo poderiam mais avancar. Por
isso, o siléncio para com a morte hoje, pois ela revelaria a nossa incapacidade e a

insuficiéncia em evita-la ou entdo adia-la um pouco mais.

2 Com efeito, permanece em toda esta literatura uma alteridade fundamental entre morte e vida. De modo
que a propria explicacdo da mudanga histdrica é colocada alteragdo do tipo de relagdo entre 0 mundo dos
vivos e o0 dos mortos. A tecnologia e a ciéncia moderna teriam negado a existéncia deste Ultimo, bem
como a das cosmologias que fundamentam sua continuidade para com o mundo dos vivos. Supde-se,
entdo, que a razdo tenha abalado as bases de uma concepgdo ontolégica que entende tanto a morte quanto
a vida como situagdes continuas num ciclo de transformacdes trancedentais. Assim, a morte passa a ser
vista gradativamente mais como ponto terminal da vida e menos como passagem para um outro mundo e
uma outra vida. (Elias, 2001, Rodrigues, 2006)

¥ No entanto, a oposi¢do entre um poder que “faz morrer” (soberano) e outro que “faz viver” (biopoder),
diz respeito ndo a uma antitese, mas a logicas politicas distintas que podem coexistir e se entrelagar num
mesmo campo historico. O exemplo extremo desta conjugacdo para Foucault foi o nacional-socialismo
alemdo, quando a morte adquiriu uma fung@o positiva frente a vida, pois o exterminio aberto das “ragas
inferiores”, dos “degenerados” ou “doentes”, era vista como uma forma de assegurar a vida e a
continuidade bioldgica superior da espécie. Agamben avanga nesta proposicéo e, tomando o campo de
concentragdo como paradigma politico moderno, afirma a existéncia de importantes continuidades entre
as “sociedades liberais avancadas” e os regimes totalitalitarios.
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Mas se € verdade que a morte tornou-se recalcada, este constrangimento fica
ainda mais delicado no caso das mortes de rua que ndo sdo entendidas, justificadas ou
sequer nomeadas pelas autoridades. Estas mortes sdo normalmente caladas, um siléncio
que caminha em paralelo com o préprio anonimato das vidas que as antecederam. As
vidas de rua constituem figuras eminentemente publicas, mas paradoxalmente quase que
destituidas de estatuto politico. A visibilidade a que sdo expostas apenas reforca o
estigma e esteredtipo de “gente inutil”, “descartavel”, quando ndo, “perigosa”. Sua
exposicdo parece apenas confirmar seu precario anonimato. 1sso, pois sua apari¢édo
como problema publico se faz, ndo a partir de sua colocacdo como sujeito politico, mas
como corpo abjeto, reduntante e que incomoda (Frangella, 2005). No entanto, este
artigo busca analisar mortes de rua que adquiriram nome préprio, configuraram a
producdo de sujeitos politicos e tomaram o espacgo publico do Centro de Sao Paulo.
Tendo como eixo de investigacdo os desdobramentos de um conjunto de assassinatos de
moradores de rua, que ficou conhecido como “Massacre do Povo da Rua”, ocorrido em
Agosto de 2004 nas proximidades da Praca da Sé, pretendo estabelecer nexos entre
discursos, atores e instituicdes que se enredaram com o acontecimento. O objetivo €, a
partir deste diagrama de perspectivas, explorar os sentidos propriamente politicos das
mortes e vidas de rua frente ao evento e suas repercussoes, dando especial énfase para o
estatuto social atribuido aqueles que vivem nas ruas e fazem dela seu meio de vida
fundamental.

Massacre

Na madrugada do dia 19 de Agosto de 2004, numa quinta-feira fria e enevoada,
dez pessoas que se encontravam dormindo nas ruas do centro de S&o Paulo, nos
arredores da Praca da Sé, no raio de um quilébmetro de distancia, foram atingidas na
cabeca por fortes e precisos golpes. Segundo as informacdes, todos atingidos estavam
dormindo pesadamente e enrolados em seus cobertores quando foram atacados. Destes
dez atingidos, quatro pessoas morreram imediatamente, duas morreram no hospital ap6s
serem encaminhadas, e as outras conseguiram sobreviver. No desenrolar do mesmo dia,
a informagdo espalhara-se rapidamente e a noticia ja podia ser vista em plena hora do
almoco, no jornal da Globo. Na manha do dia seguinte o acontecimento estava presente
e relatado na capa dos principais jornais do Pais, a Folha de Sdo Paulo e o Estado de
S&o Paulo. Junto com as matérias escritas, era possivel ver algumas fotos dos corpos
sem vida cobertos por panos, e imagens das marcas de sangue presente nos lugares

publicos em que as pessoas foram atacadas. Ainda que as interpretagcdes da Folha e do
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Estado apresentem certas variacdes, ambas apontaram para 0s exames de corpo delito e
de Obito que revelaram que as pancadas foram “tecnicamente perfeitas”, nao
possibilitando nenhuma defesa, sendo que a maioria das vitimas recebeu um Unico
golpe. A suposicdo era de que a arma utilizada fosse um porrete de forma cilindrica, de
ponta arredondada e ndao metalica para ndo causar perfuracdo. Objeto aparentemente
muito proximo a “tonfa”, utilizado diariamente por PMs (policiais militares) e GCMs
(quardas civis metropolitanos).

Ap0ls 0 espanto e o desconcerto inicial promovidos pelo acontecido, algumas
organizagOes sociais e entidades religiosas que trabalham com esta populacdo além de
outros agentes vinculados a defesa dos direitos humanos na cidade de Séo Paulo,
comecaram a articular e levantar todo um vozerio politico contra as autoridades
publicas, pressionando os 6rgdos estatais para 0 melhor esclarecimento dos crimes. Mas
apenas trés dias depois deste primeiro ocorrido, na madrugada do dia 22, sobreveio um
novo “ataque contra os moradores de rua”, como anunciaram 0s jornais. Dessa vez
contra cinco deles, sendo que um morreu na hora. Apesar das agressoes terem ocorrido
em pontos um pouco mais distantes da Praca da Sé, as formas de agressdo descritas nos
jornais (que estavam, por sua vez, atadas ao resultado dos obitos que eram divulgados
pela policia) eram do mesmo tipo: um unico golpe, preciso e certeiro, na cabeca
daqueles que profundamente dormiam sob o chdo de cimento®.

Devido ao numero de vitimas envolvidas — sete mortos e oito feridos —, o caso
saiu da esfera do 1° Distrito Policial, que cuida das ocorréncias do Centro Antigo da
cidade, e foi parar num departamento “especializado em chacinas”, a Delegacia de
Homicidios e Protecdo a Pessoa (DHPP), da Policia Civil. Além disso, o acontecimento
adquiriu uma enorme repercussdo nacional e internacional, saindo em periodicos do
mundo inteiro (The New York Times, Le Monde, O Clarin e El Pais), fazendo com que
personagens publicos e politicos de manifestassem a respeito e fornecendo mais
visibilidade ainda ao evento®.

* A época, os jornais anunciavam que os investigadores dos ataques trabalhavam com quatro hipéteses:
“briga de facgdes rivais de mendigos em luta pelo territério”, “represalias por traficantes da regido”,
“crime encomendado pelos comerciantes locais para limpar a area” e “pratica de exterminio por gangues
de skinheads”. Como as agressdes haviam sido praticadas através dos mesmos procedimentos, com o
tempo a idéia de um crime premeditado foi se estabelecendo de forma cada vez mais forte e,
posteriormente, os suspeitos do crime foram tidos como policiais envolvidos num “esquema de seguranga
privada”. Consultar, por exemplo, a espetacular cobertura dada pela Folha de S&o Paulo
(www.folha.uol.br). Para outro ponto de vista ver as matérias publicadas pelo jornal O Trecheiro
(www.rederua.com).

® Inclusive o tema “visibilidade” foi uma demanda permanentemente feita pelos agentes que
reivindicavam respostas por parte do Estado ja que se cobrava a transparéncia e a visibilidade maxima no
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A entdo prefeita, Marta Suplicy, manifestou-se sobre o ocorrido e declarou-se
“horrorizada”. Visitou os sobreviventes no hospital, deixou coroas de flores, em trés dos
pontos onde houve agressdo, com uma faixa assinada e com a inscri¢do ‘“assassinados
pela intolerancia”. Além disso, pediu um minuto de siléncio em homenagem aos
atacados e classificou a agdo como uma “demonstracao de intolerancia e preconceito”.
O presidente da Republica, Luiz In4cio Lula da Silva, pediu providéncias ao ministro da
Justica, Tomas Bastos, por meio da Secretaria de Direitos Humanos, e sugeriu que as
mortes “cheiravam a preconceito”. O governador Geraldo Alckmin exigiu “apuragdo
imediata da matanga”. O entdo secretario de Seguranca Publica, Saulo de Castro Abreu
Filho, deu prazo de um més para a policia descobrir os autores. Até mesmo a OAB
envolveu-se, indicando o presidente da comissdo de Direitos Humanos da entidade para
acompanhar o caso. Posteriormente, a OEA condenou a morosidade apresentada na
apuracdo e prisdo dos responséaveis®. Enquanto isso, a alguns metros da Praca da Sé, na
Baixada do Glicério, moradores de rua com medo de também serem assassinados,
comegaram a procurar outros lugares para dormir e acabaram por encontrar, em cima do
viaduto que dormiam, grandes buracos acessiveis apenas por escadas, mas que
poderiam servir como moradias mais seguras. Assim, a estrutura do viaduto que dava
para a radial leste tornou-se um grande condominio onde idosos, criangas e familias
inteiras passaram a viver prevenindo-se da possibilidade de morte nas ruas.

A época do acontecimento a resposta do Estado foi rapida, ainda que confusa.
Na capa do O Estado de S&o Paulo, do dia 20, aparecia a manchete: “Prefeitura e estado
se acusam no poOs-tragédia”. A reportagem apresentava o entdo Secretario de Seguranga,
Saulo de Abreu, afirmando a insuficiéncia de politicas publicas para a populagéo de rua.
Na opinido expressa pelo secretario, era auséncia de politicas sociais adequadas que faz
com que pessoas permanecam nas ruas. No dizer do secretéario, a prefeitura ndo haveria
construido lugares adequados para acolher esta populacdao. Deste modo, “a policia fica
de maos atadas”, j& que ndo héa para onde levar os moradores de rua. Além disso,

enfatizou na reportagem, que se gasta muito combustivel das viaturas da policia levando

andamento do processo juridico, dada a forte hipétese de que os culpados fossem policiais e estivessem
vinculados, portanto, a propria maquina publica. Queriam-se os culpados pelo “massacre”. E, entre outros
termos como “chacina”, “exterminio” e “assassinato”, “massacre” havia sido uma palavra que permanecia
corrente na narrativa dos manifestantes e da midia, e terminou por se estabilizar como um descritor
considerado adequado ao evento. Inclusive, em discursos publicos e matérias de jornais, o0 evento fora
comparado a “chacina da candelaria” no Rio de Janeiro, dado o fato das vitimas “serem de rua”, o
possivel envolvimento policial no crime e, claro, a escala de exposigao publica que o evento atingira.

® Brasil pode ser condenado na OEA por ataques a moradores de rua, Folha de S&o Paulo, 19 de Agosto
de 2005.
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0 morador de rua e procurando algum albergue com vaga, visto que todos estdo sempre
superlotados. Por sua vez, a entdo Secretaria da Assisténcia Social, Aldaiza Spozati,
afirmou na reportagem que a atuacao da prefeitura de S&o Paulo com a populacédo de rua
é referéncia internacional. O problema seria que nem todos os moradores de rua querem
ir para o albergue. Segundo a secretaria a questdo ndo seria um problema da assisténcia:
“o massacre ¢ um problema de violéncia urbana”, de seguranga portanto.

O momento eleitoral em que os ataques ocorreram deu azo a configuracdo de um
campo de acusacdes mutuas entre a prefeitura e o governo do estado’. Visto que o
principal antagonismo partidario nas eleicdes municipais de 2004 montou-se entre PT e
PSDB, este antagonismo retraduziu-se no jogo de acusacOes entre 0S governos
instaurados do municipio (PT) e o estadual (PSDB). O acontecimento tornara-se ele
mesmo mais uma arena na disputa eleitoral dos dois blocos politico-partidarios. De um
lado, o governador Alckmin acusava a prefeitura de ndo prover um amparo adequado
para aqueles que viviam nas ruas da cidade. De outro lado, a prefeita acusava
publicamente o governo estadual de ndo fornecer a seguranca necessaria nas ruas da
cidade. A critica a auséncia de politicas sociais e a auséncia de politicas de seguranca
implicava no questionamento das gestdes municipais e estaduais, que, por sua vez
remetia, aos dois partidos politicos em jogo.

Mas, além das elei¢bes, 0 que estava em jogo era a propria culpabilizacdo das
mortes e vidas de rua. Num jogo de acusacOes e tentativas de responsabilizacdo, 0s
argumentos levantados buscavam afirmar a justaposicdo das partes na definicdo de qual
poder era responsavel pelas mortes e vidas de rua. Assim, aquela controvérsia dizia
respeito a qual instancia se responsabilizaria pelo massacre: a assisténcia social e,
portanto, a prefeitura, que permitia que pessoas permanecessem vivendo nas ruas; ou a
seguranca publica, que permitia que pessoas seguissem morrendo nas ruas? Assim
colocado, toda a questdo parecia depender do ponto de vista assumido. Se o problema
fosse visto do angulo das vidas de rua, a culpa era da assisténcia que perpetuava sua
existéncia, mas se 0 problema fosse apresentado do ponto de vista de suas mortes, a

culpa era da segurancga que permitia seu exterminio. Com isso, cada lado queria apenas

" As eleicBes constituem uma situacéo de efervescéncia, com trocas e conflitos intensivos. Sdo adesdes,
filiagBes, rupturas, captagdo e circulagdo de recursos abundantes. Trata-se do “tempo da politica”
(Palmeira, 2001) que caracteriza-se por ser um periodo excepcional em que tensdes e aliangas antes
latentes se acirram, se reforcam ou entéo sdo realinhadas. Como o “massacre” ocorrera justamente neste
tempo da politica, todo este intenso fluxo de movimentagfes promoveu mais forga ainda ao evento,
ajustando-o no interior de um quadro de relac6es de poder que disputavam a eleicdo da futura prefeitura
de Séo Paulo.
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responder pelo campo de acdo que lhe cabia, marcando posi¢des, ndo indo além dos
espacos de poder que Ihe foram atribuidos e deixando completamente intocavel a dobra
e ligagdo que articulam propriamente as mortes e as vidas de rua. Esta ligagéo-limite
permaneceu ali como uma zona cinzenta, um ponto cego para 0s poderes em litigio.

O luto e a luta

O luto e os rituais fanebres assumem a fungdo simbdlica de facilitar e marcar a
passagem do mundo dos vivos ao mundo dos mortos. Particularmente no caso dos
moradores de rua os cerimoniais de enterro sdo muito valorizados, pois reconhecem e
consagram uma morte cuja existéncia foi desconsiderada quando em vida. Pode-se,
inclusive, falar em “insercdo pela morte”, ja que, pelo menos neste momento, a pessoa
em situacdo de rua passa a ser considerada como igual as outras.® Por isso a
identificacdo do corpo € muito importante, ela faz com que, pelo menos em morte, 0
sujeito seja reconhecido como tal e ndo como um indigente indiscernivel. Os
cerimoniais que se seguiram ao “massacre” foram mais que rituais de luto, foram
também rituais de luta. Através missas, passeatas, homenagens, semindrios, protestos e
manifestacdes de rua, buscaram-se colocar em evidéncia tanto as dores, sofrimentos e
mortes de ruas, quanto se denunciou o fato das violentas mortes terem permanecido
inconclusas e inexplicaveis para os vivos. Assim, junto ao luto veio a luta por reparacao
e justica, pratica que tem se tornado comum nos contextos urbanos marcados pela
violéncia e pela violacdo dos direitos por parte dos agentes estatais que deveriam
assegura-los (Birman & Leite, 2004).

Nos meses que a seguiram, as mortes de rua tornaram-se efetivamente objeto de
dominio publico. Na justica, o processo se desenvolvia num complicado trdmite onde
hipoteses eram apresentadas e depois contestadas, testemunhas eram chamadas e
desconsideradas, dentncias eram efetuadas e rejeitadas, acusados eram presos e mais a

frente soltos”. Este mesmo vai e vem da justica, sua dificuldade em estabelecer os

® Num estudo sobre o percurso de um SDF morto nas ruas de paris, Daniel Terrolle diz que falar em
“insercao pela morte” se justifica pois, “uma vez morto, o SDF reencontra uma inscri¢do social, medical e
administrativa idéntica aos outros membros da sociedade” (Gaboriau & Terrolle, 2003). Em trabalho de
campo também presenciei varias situacdes que afirmam a importancia atribuida ao reconhecimento e aos
cerimoniais de morte pelas pessoas que se encontram em situacdo de rua. A queixa de um morador de rua
revela bem este valor: “pelo menos na hora de morrer a gente podia ser tratado que nem todo mundo”.

% Segundo a Folha, logo no primeiro més apds as mortes, dois policiais militares e um seguranca privado
foram presos sob suspeita no envolvimento do crime. A hipotese trabalhada pelos investigadores era de
que “os alvos dos criminosos eram alguns moradores de rua que sabiam do envolvimento dos PMs com
as drogas, e 0 objetivo seria cobranga de dividas ligadas ao tréfico ou ‘queima de arquivo’”. E no entanto,
para dificultar possiveis investigagdes outros moradores de rua da regido haveriam sido agredidos. Junto a
estes trés suspeitos, posteriormente, veio juntar-se um quarto, também seguranca privado. No entanto,
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fundamentos e os participantes do crime, fomentou a articulacdo todo um conjunto de
agentes. Estes passaram a se agrupar politicamente, em nome dos “direitos humanos” e
da “populacdo de rua” entdo vitimizada, organizando manifestacbes de rua e
desenvolvendo mecanismos, institucionais ou nao, de pressao pela “solu¢ao” do caso.

O resultado primeiro destas ac¢Oes judiciarias — que iam, viam, voltava e parecia
se perder nos oficios e labirintos de diversos 6rgaos publicos — foi a ndo conclusdo do
caso, que até hoje, quase cinco anos apds o acontecimento, permanece aberto. No
entanto, a demora, a incerteza e a inconclusdo do processo, foram justamente o0s
princiais focos das reivindicagdes que reclamavam e clamavam por “justi¢a contra a
impunidade!”. No primeiro ano que seguiu o ocorrido, todos os dias 19 de cada més
(data das primeiras mortes) foram marcados por atos publicos na escadaria da Catedral
da Sé, com a finalidade de se “cobrar justi¢a”, “ndo deixar o massacre se perder no

»10 " participavam destes eventos publicos: religiosos,

esquecimento da impunidade
entidades ligadas aos direitos humanos, organizacfes que trabalham com a questéo,
moradores de rua e ex-moradores de rua. No entanto, 0s meios de comunicagao
tenderam a retratar eventos através de uma figura fundamental: padre Jalio Lancelotti.
Ainda que outros personagens figurassem nas noticias — tais como promotores
publicos e moradores de rua —, 0 padre aparecia como o principal sujeito e porta-voz nas
manifestacdes quando eram veiculadas pela imprenssa. Mas iSso ndo por acaso, Visto
que, com o titulo de “Vigario do Povo da Rua” e como um dos responsaveis pela

Pastoral do Povo da Rua e pela Pastoral do Menor™, ele fora efetivamente um dos

principais organizadores das mobiliza¢des de reivindicagdo pela conclusdo do caso.

segundo outra noticia da Folha, j& em Novembro os suspeitos tiveram suas prisdes revogadas por falta de
provas, ainda que os dois policiais militares ndo tenham saido da cadeia, apenas pelo dato de serem réus
de um outro processo de formacdo de quadrilha e extorsdo. Entretanto todos eles seriam soltos ja em
Margo do ano seguinte. Hoje, apenas um destes suspeitos encontra-se preso, um dos policiais, detido ndo
por participar do “massacre”, mas sim por ser acusado de matar outra moradora de rua que fora
testemunha do evento.

1 Apés o primeiro ano, a data do dia 19 de Agosto, tornara-se uma referéncia e passara, desde entdo, a
integrar o calendario de lutas da populagdo em situagdo de rua ndo s6 por “Justica contra a impunidade
dos crimes”, mas também como um moment0 estratégico para se dar mais visibilidade e discutir sobre
“melhores politicas publicas”. Em verdade, esta data parece ter se tornado referéncia ndo so6 para a
questdo dos moradores de rua, mas também para a luta de outros grupos populares que vivem e trabalham
na regido central, como os catadores de materiais reciclaveis e os diversos movimentos de moradia. Em
outro artigo (De Lucca, 2005), tentei refletir sobre a estrutura e o significado de alguns destes rituais
publicos que aqui apenas comento pontualmente com a finalidade de problematizar o sentido ligado
propriamente as mortes de rua.

1 A criacio das primeiras Pastorais acompanhou 0 movimento de reforma da Igreja Catélica na América
Latina e foi definida na década de setenta. Contudo, a época, restringiam-se a quatro prioridades de acao:
Pastoral do Mundo do Trabalho, Pastoral dos Direitos Humanos e Marginalizados, Pastoral da Periferia e
Pastoral das Comunidades Eclesiais de Base (Singer & Brant, 1983). S6 posteriormente é que foram
criadas outras Pastorais pela Arquidiocese de S&o Paulo. A Pastoral do Povo da Rua foi criada em
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Muitas destas manifestacdes de rua, das quais pude presenciar e participar,
realizavam-se proximas a escadaria da Catedral da Sé. Tratava-se do marco zero da
cidade, importante referéncia catdlica por conta da catedral, além de local onde as
mortes ocorreram. Ali se queria demarcar o sentimento de morte no espaco publico,
afirmando que a violéncia aos moradores de rua é fato cotidiano na cidade e que a
“impunidade de um massacre como este apenas fortalece a injusti¢a a que todos nas ruas
estdo submetidos” como ouvi muitas vezes ao microfone'?. A propria midia, também
afirmara que os ataques as pessoas que vivem nas ruas ndo sao novidade em Séo Paulo
fazendo parte ja de nossa histéria urbana™.

No decorrer do primeiro ano que deu sequéncia as mortes de rua, atos publicos
foram realizados em todos os meses nos dias 19. Entre estes atos, uma missa foi
realizada pelo arcebispo emérito de Sdo Paulo, Dom Evaristo Arns, e o padre Julio
Lancelotti, no cemitério de Perus, na Zona Norte da cidade, onde foram enterrados
cinco dos sete moradores de rua assassinados™®. Assim, as manifestacdes publicas
adiquiriam também contetdos religiosos, de modo que a estrutura de certos eventos
publicos assemelhava-se a uma missa, quando ndo a uma procissdo mesmo. Em alguns
dos atos publicos no centro da cidade dos quais pude acompanhar, todos participantes

caminhavam em cortejo pelos locais no qual as vitimas foram atacadas. Nestes pontos

meados da década de noventa, ja a Pastoral do Menor segunda foi elaborada no comego da década de
oitenta.

12 Numa das placas que acompanhou vérias destas manifestagdes era possivel ler “queremos que a justica
faga justica”. Nesta afirmagdo nota-se um importante deslocamento semantico da justica. No primeiro
caso refere-se a instituicdo estatal, propriamente o poder judiciério; j& no segundo caso, a justica figura
como valor, como moral que coloca o imperativo da reparagdo e da honra. Esta afirmacdo aponta para a
heterogeneidade existente entre a justica formal e a justica como valor moral, planos distintos mas que
podem se acoplar de modos diferenciados. Com o tempo passou-se também a cobrar a federalizagdo do
caso. Isso por dois motivos fundamentais: como se suspeitava que o crime tivesse sido efetuado através
do envolvimento de segurancas privados, alegava-se que a fiscalizacdo e o controle das empresas de
seguranga, segundo a legislagdo brasileira, eram de responsabilidade da policia federal e por isso ndo
poderia ser investigado pelas forcas policiais de ambito local; um segundo motivo, era de que como 0S
outros suspeitos do crime eram policiais militares, vinculados a secretaria de seguranga publica do estado,
portanto, o crime ndo poderia ser investigado pelos 6rgdos ligados a esta institui¢do. No entanto, apesar
das varias tentativas de federalizagdo tal demanda ndo foi aceita e permanece até hoje como reivindicagao
continua por parte dos atores envolvidos.

13 | evantamento aponta que 58 sem-teto foram atacados em S&o Paulo em 3 anos, 22 de Setembro de
2004. Além do levantamento destes nUmeros, a matéria também dizia que a maioria dos ataques efetuados
contra 0s moradores de rua em S&o Paulo ocorreram na regido central da cidade.

4 posteriormente tentou-se fazer no cemitério um memorial para os moradores de rua, a exemplo dos
outros ali existentes. Este memorial, segundo o padre, fortaleceria simbdlicamente aquele espago como
um “cemitério da impunidade” ja que 14 também foram enterradas as vitimas da intervengao policial que
ficou conhecida como “massacre do Carandiru” (quando em 1992, se estima que 111 presos foram
mortos), e também ha um monumento em memoria aos presos politicos do regime militar, enterrados
sem identificacdo em valas comuns. Missa lembra crimes contra moradores de rua em S&o Paulo, 1 de
Novembro de 2004. Padre quer constru¢do de memorial para moradores de rua em Séo Paulo, 2 de
Novembro de 2004, Folha de Séo Paulo.
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deixavam-se flores e faziam-se oragdes, numa espécie de veldrio ausente de corpos. Boa
parte dos elementos que compunham estes rituais publicos compartilhava do universo
cristdo. Eram cruzes e, em alguns casos, moradores de rua trajados de cristo carregando-
as. Falava-se do sofrimento do calvario estabelecendo-se relacbes com o sofrimento de
qguem ainda se encontra vivendo nas ruas. Também, os mortos pelos massacres
figuravam, por vezes nos discursos dos manifestantes, como personagens que haviam
morrido em nome de outros, para que outros ndo precisassem sofrer a mesma violéncia.
Isso, a semelhanga de cristo “ que havia pago o pecado por todos nos na cruz”.

No entanto, tais rituais ndo eram unicamente religiosos, apesar de sua forma
cerimonial e dos simbolos sagrados mobilizados. De um lado, eles possuiam em si, uma
dimens&o politica, j& que vizavam dar visibilidade as mortes, e portanto as vidas de rua,
que cotidianamente eram tratadas na chave da invisibilidade e do anonimato. Assim,
buscava-se chamar a atencdo para aquilo que nos escapa, dando conhecimento aquilo
que normalmente nos € desconhecido, exigindo-se “solug¢des” para o caso e afirmando-
se que os “moradores de rua merecem respeito como todos os cidaddos”. Por outro lado,
os referenciais e formas mobilizadas, diziam respeito, mais do que ao universo catolico,
a um universo moral das classes populares. O uso destes elementos e valores da moral
popular aparecia como uma linguagem comum e mais universal na qual seria possivel
tocar e acessar um publico que de outro modo lhe seria impossivel. Imagens como a da
humildade, do sofrimento e do sacrificio de cristo, apareciam como poderosos vetores
de significacdo, abrindo caminho no espaco social, facilitando a comunicacéo,
aumentando o campo dos interlocutores e, deste modo, produzindo novos sentidos para
as proprias mortes de rua.

Mas, justamente pelo fato dos elementos ritualisticos manuseados no espaco
publico fazerem parte de uma esfera de valores mais abrangente e elevada, € que se
corria 0 risco e 0 perigo dos manifestantes serem acusados de se apropriarem destes
significados tdo elevados num caso particular e que dizia respeito a um acontecimento
singular. N&o por acaso esta foi uma das criticas que posteriormente se fez ao padre
Julio — a de que ele seria uma demagogo — e que, junto com outras, desgastaram sua

imagem como figura pUblica e porta-voz das vidas de rua na cidade de Sdo Paulo™.

15 padre Julio Lancelotti até hoje vive, trabalha e atua nos bairros do Bras, da Mooca e do Belém, sendo
que neste ultimo ¢é responsavel por uma paroquia. Seu papel como “porta voz” dos adultos e das criangas
de rua, ainda que sempre promovesse fortes opositores e inimigos, foi publicamente abalado em 2007. Ao
denunciar a policia dois jovens (que passaram pela antiga FEBEM e pela Pastoral do Menor) como
responsaveis por extorsdo da qual ele mesmo era vitima sob ameaca de acusagdo de pedofilia, o caso foi
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Vemos aqui como a violéncia é ela também heterogénena, classificatoria e segue
critérios de hierarquizacdo social. Padre Jalio Lancelotti, representante na sociedade
formal e na esfera institucional de popula¢fes comumente submetidas a violéncia e ao
exterminio (como adultos e meninos de rua), ele mesmo tornou-se objeto de violéncia.
Mas uma violéncia ndo fisica, e sim politica, ja que o que lhe é impedido é justamente
sua aparicdo e sua locucdo enquanto representante destes segmentos populacionais.
Neste caso, a violéncia a ele enderecada teve como efeito ndo o fim de sua existéncia,
como no caso dos moradores de rua, mas o desgaste de sua existéncia enquanto sujeito
politico. Parte do poder de sua palavra e de seu discurso foi destituida, sua escala de
abrangéncia ja ndo é a mesma que antes. Mas ao se acusar e, com isso, se conseguir
silenciar uma locucgéo politica que fala sobre outro, silencia-se também o préprio mundo
social que se quer anunciar e se fazer reconhecer. Com isso, 0 mundo social sobre o
qual se fala é ele também privado dos canais de acesso a esfera publica. A exposicdo a
acusacao, seja ela veridica ou ndo, serve sempre como motor da suspeita, da davida e,
em ultima instancia, da rejeicdo. Assim, a deslegitimacdo publica, é deste modo, um
tipo de privacdo e violéncia, mas uma violéncia que tém como consequéncia uma outra
morte, uma morte realmente diferente. Trata-se neste caso de uma morte publica.
Nascimento

O massacre tonara-se um acontecimento em seu sentido pleno. Ganhara ampla
repercussao, irradiando-se por espacos outros, estabelecendo conexdes variadas,
encontrando ressonancias em uma multiplicidade de préaticas e configurando uma arena
publica na qual interlocutores disputaram e trocaram diversos pontos de vista sobre o
fonbmeno. Mas a publicizacdo das mortes, além de ampliar a escala das for¢as sociais
enredadas no evento, permitiu uma outra caracteristica propria da no¢do da
acontecimento: a idéia de ruptura. Ruptura e descontinuidade em relacdo aquilo que se
fazia e dizia, e fazendo do momento presente o espaco de insurgéncia do novo. Vemos
entdo como a violéncia ndo implica unicamente em destruicdo, mas também criacao,
tentativa de dar continuidade a vida, resignificando-a e reconstruindo uma nova ordem
sobre as ruinas doque foi destruido. Assim como na imagem da fenix, as mortes

possibilitaram o aparecimento de outra vida. O massacre fora, entdo, a condi¢cdo de

amplamente noticiado pela midia, gerou enormes controvérsias e mobilizou inimeros discursos
questionando o papel do Padre. Ainda que os jovens tenham sido julgados e condenados pelo crime, a
imagem de Padre Julio como figura publica e porta voz dos direitos humanos, tornou-se alvo de fortes
criticas por parte da grande imprensa. Ver, por exemplo, a cobertura ofensiva dada pela revista Veja a
respeito do caso (www.veja.com).
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possibilidade para o nascimento de algo novo, e este novo fora um movimento social da
propria populagéo de rua.

Sendo o caso de violéncia a categoria que teve mais repercusdo na cidade e no
pais, o impulso dado pelo evento ensejou a uma articulacdo mais forte entre alguns
moradores e ex-moradores de rua para se posicionar, defender e “falar em nome da
propria categoria”. Uma categoria historicamente desconsiderada, destituida do titulo de
dignidade e, por isso mesmo, submetida comumente a praticas e experimentacdes das
mais variadas possiveis. Sem duavida, a época dos assassinatos, 0s principais agentes
engajados na proclamacao dos “direitos da populagao de rua” e na luta para que “se faca
a justica contra a impunidade” foram as entidades e organizacdes que trabalhavam com
este publico. Mas também foram justamente estes 0s agentes que pavimentaram, por
assim dizer, o chdo no qual o MNPR pode emergir. Um movimento social que assumiu,
ou tentou assumir, um papel que até entdo era desempenhado historicamente por outros
personagens sociais. Mas neste processo de proximidade e interacdo com outros agentes
religiosos, institucionais e politicos, os participantes do movimento tém acesso a
importantes saberes. Ali aprendem tecnologias de militancia, conhecem outras pessoas e
movimentos sociais, apropriam-se e formam novas redes de relacbes, incorporam
modos de agir e fazer, aprendem a falar publicamente, descobrem como organizar
manifestacdes e performances de rua. Toda uma liguagem ai é tecida e passa a figurar
também no discurso e nas praticas destes novos personagens.

Assim, como pude constatar na convivéncia direta com alguns de seus poucos
membros, eles se transformaram e se transformam neste processo de construcdo do
movimento. Ganham reconhecimento, notoriedade e voz propria. Alguns chegam até a
transformarem-se em espécie de icones: saem nas capas de jornais e revistas, ddo
depoimentos e entrevistas, oferecem palestras, conseguem empregos, fazem novos
amigos, recebem presentes, publicam livros, escrevem roteiros para teatros. Alguns
acessam o Estado por telefone, e, por vezes, falam pessoalmente com secretarios
publicos, ministros e até com o presidente de republica. Da rua vai-se diretamente a
Brasilia.

Pessoas antes invisiveis tornam-se visiveis, ganham novo estatuto, uma nova
vida. As vidas, entdo, assumem novo objetivo, adquirem um outro sentido, um sentido
maior. Suas experiéncias pessoais passam a serem confrontadas com outras
experiéncias. A privagdo vivida individual e fragmentariamente passa a ser encenada

como uma experiéncia coletiva de todo o conjunto da categoria. Com isso, eles deixam,
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ou tentam deixar, de falar em causa propria, pois falam em nome de outros numa
tentativa de se construir uma proposicdo mais ampla, a partir de suas experiéncias,
conhecimentos vivenciados e dos espacos sociais pelos quais atravessaram.

Mas toda esta transformacao ¢ feita de idas e vindas. E se ha ai, realmente, um
movimento eu para o nds, do individual para o coletivo, como se imagina e como se diz,
este movimento é totalmente assistematico e pleno de desvios. Este grupo de pessoas,
ainda que um tanto diluido e fragmentado, sucitado pelos assassinatos de rua, foi capaz
de abrir um espaco discursivo e comunicativo onde parte de certas demandas poderiam
ser canalizadas para autoridades publicas, instituicdes e 6rgdos estatais responsaveis.
Ainda que isso ocorra mediante milhares de bloqueios e impedimentos (além, é claro,
de dificilmente produzir os resultados esperados), o fato é que se criou um novo lugar
de enunciacdo politica. Um delicado lugar no qual a figura do morador de rua ndo
precisasse assumir unicamente aquela imagem do coitado e da vitima. E esta foi, talvez,
a principal ruptura que este acontecimento promoveu. Isso, pois agora ndo se trata
apenas dos outros falando para e pela categoria da populacdo de rua, seja a igreja, as
organizagbes ou outros agentes institucionais. Hoje, 0 MNPR passou a constituir-se
como representante politico, supostamente legitimo, da categoria. E nesta passagem, vé-
se como de uma situagdo na qual um segmento populacional que era colocado
unicamente como objeto do discurso, ganha a possibilidade de tornar-se sujeito de um
discurso sobre si mesmo. Mas este processo de subjetivacdo e producdo dos sujeitos
possui, também, muitas outras implicacdes da qual deterei-me apenas em uma: aquela
relativa ao lugar assumido por estes sujeitos.

O fortalecimento dos personagens que agora falam em nome da categoria, sua
postura militante de enfrentamento e embate na cena publica, ndo desloca por sua vez a
antiga imagem do morador de rua desamparado, sofrido e destituido de direitos. Em
verdade eles se utilizam desta imagem, ainda que em certos momentos estratégicos
tenham de recusa-la. Como um sujeito politico que nasceu a partir e tematizando a
violéncia da qual € vitima, nasceu deste acontecimento marcado pela morte e pela dor, o
préprio movimento nao pode e ndo tem como abandonar este seu lugar primordial de
vitima.

Dai a delicada ambiguidade do lugar que estes sujeitos ocupam na esfera
publica. Simultaneamente um lugar de vitimas, pois sdo sujeitos a violéncia, e um lugar
de sujeitos ativos, pois clamam por respostas e reivindicam a transformacéo de certas

estruturas dadas. Dai, também, a dificil compatibilidade entre os diferentes papéis

Trabalho proposto para apresentacdo no | ENADIR — Encontro Nacional de Antropologia do Direito
Universidade de Sdo Paulo — 20 e 21 de agosto de 2009



desempenhados por estes personagens. De um lado, eles assumem o estigma de “serem
de rua”, e com isso assumem também Ser objeto da violéncia estatal e ndo estatal. Por
outro lado, se colocam numa postura propositiva e véo enfrentar o Estado e quem mais
se opuser. A assuncao publica deste lugar parece funcionar como uma espécie de priséo

"5

simbolica na qual o militante que grita e berra “também somos sujeitos!”, se vé
confrontado com a realidade do morador de rua que pede ajuda e sofre nas ruas da
cidade. Mas é este mesmo escorregadio e ambivalente lugar que constitui um canal de
possibilidade de colocar para o publico um problema encenado cotidianamente no
ambito privado.

Rua: lugar de vida e morte

ApoGs ser interpelada, em 2005, sobre uma moradora de rua que morreu por
problemas de saude numa calcada em frente a um hospital de Santana, e cujo corpo la
permaneceu por cerca de cinco horas sem atendimento, a secretaria municipal da salde,
Maria Cristina Cury, respondeu: “ela morreu onde vivia”. A despeito do pedido de
desculpas que a secretéria teve de assumir publicamente, sua afirmacgéo nos faz pensar
sobre como a rua tém se constituido em S&o Paulo como um “lugar normal” tanto para
se viver quanto para se morrer. De modo que € considerado incontestavel o fato de que
se morre muito nas ruas em Sao Paulo®®.

Nos meios de comunicacdo e até mesmo nos rituais publicos, a rua foi
caracterizada como um lugar de risco e perigo, lugar de dor e sofrimento em que a
violéncia pode, a qualquer e todo momento, emergir abruptamente. Assim, a rua tende a
ser interpretada correntemente como um mundo outro, um mundo de violéncia e de
violacdo dos direitos. Tal é o caso, que a caracteristica mais comum as agressdes contra
as vidas de rua € sua impunidade. Com isso, ndo s a violéncia caracterizadora das ruas
é completamente naturalizada, seja ela exercida pelos agentes estatais ou ndo, como
também as mortes de rua sdo vistas como aceitaveis, quando ndo aparecem como uma
solucdo possivel ao problema. A rua passa assim, a ser entendida, em amplos setores da

populagdo, como um mundo selvagem, incivilizado e que constitui uma “excecao

1% Fora algumas manchetes de jornal que lancam algumas estimativas esporadicas de morte nas ruas,
como o diretor do IML que em 1990 declarou que “a cada 24 horas morrem em Sao Paulo uma média de
cinco pessoas que vivem nas ruas” (Folha de Sdo Paulo, 28 de Julho, 1990), ou entdo, a informagdo de
que “Fogo atinge dois mendigos por més”, (23de Abril, 1997), ha uma completa auséncia de estatisticas
de mortes na rua. Contagem também ausente em outros paises (Brousse, Firdion & Marpsat, 2008), mas
que tende a juntar-se também com a auséncia de estatisticas sobre a “inser¢do social” destas pessoas. A
Unica contagem existente sobre este universo em Sdo Paulo refere-se as vidas que se encontram em
situacdo de rua ou albergue e que hoje alcangcam juntas aproximadamente o ndmero de 15 mil pessoas.
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normal” frente a regra do direito constitucional*. Mesmo com as manifestacdes e

pressdes para “que se faca justi¢a”, diz-se que a “impunidade venceu”. No entanto, os
rituais publicos evidenciaram a igualdade de todos diante do morrer, significando as
mortes como um caso extremo e que passou dos limites. Assim, estas mortes sé
puderam se tornar acontecimento, tornando-se tragédia e, assim, deixando de ser
puramente estatistica.
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" A interpretacdo da rua como lugar de vida e morte, poderia também ser cotejada com os significados
atribuidos hoje a periferia. Mas se é possivel falar em um “regime paralelo de exce¢do”, teriamos de nos
perguntar, junto com Agamben, sobre as condic¢fes juridicas e politicas que “permitiram que seres
humanos fossem tdo integralmente privados de seus direitos e de suas prerrogativas, até o ponto em que
cometer contra eles qualquer ato nao mais se apresentasse como delito” (Agamben, 2007:178). Um
interessante indicativo das condigdes juridicas ¢ a propria “Lei de atengdo a populagéo de rua”, a Unica do
tipo no pais, que para garantir os direitos desta populagdo, reconhece legalmente a auséncia dos direitos e
0 estado de excecdo em que se encontram, e se vé obrigada a definir, através de uma instrumento juridico,
o estatuto de tais vidas: “vidas indignas” e que “se encontram a margem da sociedade” (os dois termos
presentes no corpo do texto da lei e qualificativos de seu usudrio). Para uma comparagao entre a rua € o
campo de concentracdo ver: Lanzarini, 2000 e Kasper, 2006.
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