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Morte e Vida nas ruas de São Paulo 

Daniel De Lucca Reis Costa 

(Centro Brasileiro de Análise e Planejamento)  

Políticas da vida  

Quando alguém morre nas ruas de São Paulo um trabalho de reconhecimento, 

identificação e condução do corpo é exercido por um agencimento coletivo. O encontro 

com o corpo é apenas o início de um intrincado percurso institucional. A partir daí, 

agentes autorizados – sejam policiais, bombeiros, médicos legistas ou outros – devem 

analisar o corpo e confirmar ou não seu falecimento. Só assim seu estatuto poderá ser 

modificado, tornando-se legalmente um cadáver que, como tal, deve ser explicado e 

justificado perante os órgãos competentes. Ali deve-se registrar o motivo da morte, seu 

horário e local. Mas não se trata aí unicamente da codificação da morte, é necessário 

também construir um saber sobre a própria vida que a antecedeu. “Quem é o dono do 

corpo?”, “qual é seu nome?”, “de onde ele veio?”, são perguntas que normalmente se 

faz perante uma morte de rua. Por isso a presença de um documento ajuda na 

identificação. Também é possível interpelar os habitantes do local, onde o corpo foi 

encontrado, a respeito do falecido e de quem ele é. Contudo, por vezes, as mortes não 

deixam muitos vestígios sobre as vidas, o que dificulta todo o trabalho dos profissionais 

responsáveis pelo encaminhamento do corpo em seu processo burocrático. O que fazer 

quando o corpo não apresenta referências que o vinculem a uma identidade, família, 

trabalho ou residência? A um corpo sem nome resta uma morte anônima. Torna-se 

“indigente”
1
. A partir desta definição o percurso seguinte pode tomar, então, três 

direções terminais: ou o corpo é cremado; ou vai para a vala comum dos “mendigos”; 

ou então, dependendo de seu estado, é convocado à ajudar no mundo dos vivos, como 

exemplar anatômico em estudos e pequisas biomédicas.   

  A literatura sobre a morte em ciências sociais nos ensina que não só nossa 

existência corporal varia cultural e históricamente, mas também o próprio fim de nossa 

existência física e biológica adquire formas e conteúdos muitos diversos de acordo com 

o contexto em que se realiza (Mauss, 2003). Entretanto, diversos autores destacam uma 

importante mudança histórica no tratamento dado à morte nas sociedades ocidentais e 

                                                 
1
 Uma saída ainda possível, mas nem sempre praticada, é investigar se as características físicas do corpo 

são compatíveis com a descrição de pessoas desaparecidas ou procuradas por familiares ou pela polícia. 

Não encontrando referências sobre o defunto, este pode permanecer um certo tempo no IML na espera de 

alguém que porventura o busque. Só a partir de então é que o corpo inominável pode ser formalmente 

nomeado como “indigente”, categoria de nomeação que nada mais revela que o próprio anonimato.       
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urbanas (Elias, 2001, Ariès, 1990, de Certeau, 2003). Enquanto antes tratar-se-ia de um 

fenômeno público e vivenciado coletivamente, hoje, a morte seria mais privada, 

tornando-se uma experiência solitária e constantemente arrastada para os bastidores da 

vida social. Segundo tais autores, esta modificação estaria diretamente implicada nos 

processos de racionalização, burocratização e medicalização da própria vida. As 

modernas formas de prevenção dos riscos e perigos, o isolamento dos doentes e 

ocultamento dos moribundos, seja por meio de remédios, lençóis brancos ou então 

muros e grades, figurariam aí apenas como variações de uma recusa e um medo muito 

maior, o da morte. Seja como for, para tais autores, a morte tornou-se um não-

acontecimento. Salvo situações excepcionais, ela tende a ser silenciosa e asséptica, 

amorfa e inominável
2
.  

 Michel Foucault toma a mudança de tratamento em relação à morte como 

evidência não só da transformação no regime de saber, mas também do regime de 

poder. Enquanto o poder soberano seria exercido basicamente em sua função de morte, 

subtraindo ou tirando a vida dos súditos, pelo suplício, pela tortura ou pelo fisco,  o 

poder moderno se exerceria positivamente sobre a vida, fomentando-a, protegendo-a e 

assumindo a responsabilidade por sua gestão. A preocupação do Estado moderno com o 

conjunto dos processos de vida e a correlata instalação dos dispositivos de segurança 

que garantiriam o direito à vida – saúde, habitação, polícia, previdência e assistência – 

seria explicitação de um biopoder que age diretamente sobre o conjunto dos processos 

vitais
3
. Mas ao tomar a vida como objeto, a ciência e a política moderna teriam 

assumido a própria morte como limite a partir do qual não poderiam mais avançar. Por 

isso, o silêncio para com a morte hoje, pois ela revelaria a nossa incapacidade e a 

insuficiência em evitá-la ou então adiá-la um pouco mais. 

                                                 
2
 Com efeito, permanece em toda esta literatura uma alteridade fundamental entre morte e vida. De modo 

que a própria explicação da mudança histórica é colocada alteração do tipo de relação entre o mundo dos 

vivos e o dos mortos. A tecnologia e a ciência moderna teriam negado a existência deste último, bem 

como a das cosmologias que fundamentam sua continuidade para com o mundo dos vivos. Supõe-se, 

então, que a razão tenha abalado as bases de uma concepção ontológica que entende tanto a morte quanto 

a vida como situações contínuas num ciclo de transformações trancedentais. Assim, a morte passa a ser 

vista gradativamente mais como ponto terminal da vida e menos como passagem para um outro mundo e 

uma outra vida. (Elias, 2001, Rodrigues, 2006)                 
3
 No entanto, a oposição entre um poder que “faz morrer” (soberano) e outro que “faz viver” (biopoder), 

diz respeito não a uma antítese, mas à lógicas políticas distintas que podem coexistir e se entrelaçar num 

mesmo campo histórico. O exemplo extremo desta conjugação para Foucault foi o nacional-socialismo 

alemão, quando a morte adquiriu uma função positiva frente à vida, pois o extermínio aberto das “raças 

inferiores”, dos “degenerados” ou “doentes”, era vista como uma forma de assegurar a vida e a 

continuidade biológica superior da espécie. Agamben avança nesta proposição e, tomando o campo de 

concentração como paradigma político moderno, afirma a existência de importantes continuidades entre 

as “sociedades liberais avançadas” e os regimes totalitalitários.    
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 Mas se é verdade que a morte tornou-se recalcada, este constrangimento fica 

ainda mais delicado no caso das mortes de rua que não são entendidas, justificadas ou 

sequer nomeadas pelas autoridades. Estas mortes são normalmente caladas, um silêncio 

que caminha em paralelo com o próprio anonimato das vidas que as antecederam. As 

vidas de rua constituem figuras eminentemente públicas, mas paradoxalmente quase que 

destituídas de estatuto político. A visibilidade a que são expostas apenas reforça o 

estigma e estereótipo de “gente inútil”, “descartável”, quando não, “perigosa”. Sua 

exposição parece apenas confirmar seu precário anonimato. Isso, pois sua aparição 

como problema público se faz, não a partir de sua colocação como sujeito político, mas 

como corpo abjeto, reduntante e que incomoda (Frangella, 2005). No entanto, este 

artigo busca analisar mortes de rua que adquiriram nome próprio, configuraram a 

produção de sujeitos políticos e tomaram o espaço público do Centro de São Paulo. 

Tendo como eixo de investigação os desdobramentos de um conjunto de assassinatos de 

moradores de rua, que ficou conhecido como “Massacre do Povo da Rua”, ocorrido em 

Agosto de 2004 nas proximidades da Praça da Sé, pretendo estabelecer nexos entre 

discursos, atores e instituições que se enredaram com o acontecimento. O objetivo é, a 

partir deste diagrama de perspectivas, explorar os sentidos propriamente políticos das 

mortes e vidas de rua frente ao evento e suas repercussões, dando especial ênfase para o 

estatuto social atribuído àqueles que vivem nas ruas e fazem dela seu meio de vida 

fundamental.  

Massacre  

Na madrugada do dia 19 de Agosto de 2004, numa quinta-feira fria e enevoada, 

dez pessoas que se encontravam dormindo nas ruas do centro de São Paulo, nos 

arredores da Praça da Sé, no raio de um quilômetro de distância, foram atingidas na 

cabeça por fortes e precisos golpes. Segundo as informações, todos atingidos estavam 

dormindo pesadamente e enrolados em seus cobertores quando foram atacados. Destes 

dez atingidos, quatro pessoas morreram imediatamente, duas morreram no hospital após 

serem encaminhadas, e as outras conseguiram sobreviver. No desenrolar do mesmo dia, 

a informação espalhara-se rapidamente e a notícia já podia ser vista em plena hora do 

almoço, no jornal da Globo. Na manhã do dia seguinte o acontecimento estava presente 

e relatado na capa dos principais jornais do País, a Folha de São Paulo e o Estado de 

São Paulo. Junto com as matérias escritas, era possível ver algumas fotos dos corpos 

sem vida cobertos por panos, e imagens das marcas de sangue presente nos lugares 

públicos em que as pessoas foram atacadas. Ainda que as interpretações da Folha e do 
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Estado apresentem certas variações, ambas apontaram para os exames de corpo delito e 

de óbito que revelaram que as pancadas foram “tecnicamente perfeitas”, não 

possibilitando nenhuma defesa, sendo que a maioria das vítimas recebeu um único 

golpe. A suposição era de que a arma utilizada fosse um porrete de forma cilíndrica, de 

ponta arredondada e não metálica para não causar perfuração. Objeto aparentemente 

muito próximo à “tonfa”, utilizado diariamente por PMs (policiais militares) e GCMs 

(guardas civis metropolitanos).  

Após o espanto e o desconcerto inicial promovidos pelo acontecido, algumas 

organizações sociais e entidades religiosas que trabalham com esta população além de 

outros agentes vinculados à defesa dos direitos humanos na cidade de São Paulo, 

começaram a articular e levantar todo um vozerio político contra as autoridades 

públicas, pressionando os órgãos estatais para o melhor esclarecimento dos crimes. Mas 

apenas três dias depois deste primeiro ocorrido, na madrugada do dia 22, sobreveio um 

novo “ataque contra os moradores de rua”, como anunciaram os jornais. Dessa vez 

contra cinco deles, sendo que um morreu na hora. Apesar das agressões terem ocorrido 

em pontos um pouco mais distantes da Praça da Sé, as formas de agressão descritas nos 

jornais (que estavam, por sua vez, atadas ao resultado dos óbitos que eram divulgados 

pela polícia) eram do mesmo tipo: um único golpe, preciso e certeiro, na cabeça 

daqueles que profundamente dormiam sob o chão de cimento
4
.  

Devido ao número de vítimas envolvidas – sete mortos e oito feridos –, o caso 

saiu da esfera do 1° Distrito Policial, que cuida das ocorrências do Centro Antigo da 

cidade, e foi parar num departamento “especializado em chacinas”, a Delegacia de 

Homicídios e Proteção à Pessoa (DHPP), da Polícia Civil. Além disso, o acontecimento 

adquiriu uma enorme repercussão nacional e internacional, saindo em periódicos do 

mundo inteiro (The New York Times, Le Monde, O Clarín e El Pais), fazendo com que 

personagens públicos e políticos de manifestassem a respeito e fornecendo mais 

visibilidade ainda ao evento
5
.  

                                                 
4
 À época, os jornais anunciavam que os investigadores dos ataques trabalhavam com quatro hipóteses: 

“briga de facções rivais de mendigos em luta pelo território”, “represálias por traficantes da região”, 

“crime encomendado pelos comerciantes locais para limpar a área” e “prática de extermínio por gangues 

de skinheads”. Como as agressões haviam sido praticadas através dos mesmos procedimentos, com o 

tempo a idéia de um crime premeditado foi se estabelecendo de forma cada vez mais forte e, 

posteriormente, os suspeitos do crime foram tidos como policiais envolvidos num “esquema de segurança 

privada”. Consultar, por exemplo, a espetacular cobertura dada pela Folha de São Paulo 

(www.folha.uol.br). Para outro ponto de vista ver as matérias publicadas pelo jornal O Trecheiro 

(www.rederua.com). 
5
 Inclusive o tema “visibilidade” foi uma demanda permanentemente feita pelos agentes que 

reivindicavam respostas por parte do Estado já que se cobrava a transparência e a visibilidade máxima no 

http://www.folha.uol.br/
http://www.rederua.com/
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A então prefeita, Marta Suplicy, manifestou-se sobre o ocorrido e declarou-se 

“horrorizada”. Visitou os sobreviventes no hospital, deixou coroas de flores, em três dos 

pontos onde houve agressão, com uma faixa assinada e com a inscrição “assassinados 

pela intolerância”. Além disso, pediu um minuto de silêncio em homenagem aos 

atacados e classificou a ação como uma “demonstração de intolerância e preconceito”. 

O presidente da República, Luiz Inácio Lula da Silva, pediu providências ao ministro da 

Justiça, Tomas Bastos, por meio da Secretaria de Direitos Humanos, e sugeriu que as 

mortes “cheiravam a preconceito”. O governador Geraldo Alckmin exigiu “apuração 

imediata da matança”. O então secretário de Segurança Pública, Saulo de Castro Abreu 

Filho, deu prazo de um mês para a polícia descobrir os autores. Até mesmo a OAB 

envolveu-se, indicando o presidente da comissão de Direitos Humanos da entidade para 

acompanhar o caso. Posteriormente, a OEA condenou a morosidade apresentada na 

apuração e prisão dos responsáveis
6
. Enquanto isso, a alguns metros da Praça da Sé, na 

Baixada do Glicério, moradores de rua com medo de também serem assassinados, 

começaram a procurar outros lugares para dormir e acabaram por encontrar, em cima do 

viaduto que dormiam, grandes buracos acessíveis apenas por escadas, mas que 

poderiam servir como moradias mais seguras. Assim, a estrutura do viaduto que dava 

para a radial leste tornou-se um grande condomínio onde idosos, crianças e famílias 

inteiras passaram a viver prevenindo-se da possibilidade de morte nas ruas.   

À época do acontecimento a resposta do Estado foi rápida, ainda que confusa. 

Na capa do O Estado de São Paulo, do dia 20, aparecia a manchete: “Prefeitura e estado 

se acusam no pós-tragédia”. A reportagem apresentava o então Secretário de Segurança, 

Saulo de Abreu, afirmando a insuficiência de políticas públicas para a população de rua. 

Na opinião expressa pelo secretário, era ausência de políticas sociais adequadas que faz 

com que pessoas permaneçam nas ruas. No dizer do secretário, a prefeitura não haveria 

construído lugares adequados para acolher esta população. Deste modo, “a polícia fica 

de mãos atadas”, já que não há para onde levar os moradores de rua. Além disso, 

enfatizou na reportagem, que se gasta muito combustível das viaturas da polícia levando 

                                                                                                                                               
andamento do processo jurídico, dada a forte hipótese de que os culpados fossem policiais e estivessem 

vinculados, portanto, à própria máquina pública. Queriam-se os culpados pelo “massacre”. E, entre outros 

termos como “chacina”, “extermínio” e “assassinato”, “massacre” havia sido uma palavra que permanecia 

corrente na narrativa dos manifestantes e da mídia, e terminou por se estabilizar como um descritor 

considerado adequado ao evento. Inclusive, em discursos públicos e matérias de jornais, o evento fora 

comparado à “chacina da candelária” no Rio de Janeiro, dado o fato das vítimas “serem de rua”, o 

possível envolvimento policial no crime e, claro, a escala de exposição pública que o evento atingira.      
6
 Brasil pode ser condenado na OEA por ataques a moradores de rua, Folha de São Paulo, 19 de Agosto 

de 2005.  
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o morador de rua e procurando algum albergue com vaga, visto que todos estão sempre 

superlotados. Por sua vez, a então Secretária da Assistência Social, Aldaíza Spozati, 

afirmou na reportagem que a atuação da prefeitura de São Paulo com a população de rua 

é referência internacional. O problema seria que nem todos os moradores de rua querem 

ir para o albergue. Segundo a secretária a questão não seria um problema da assistência:  

“o massacre é um problema de violência urbana”, de segurança portanto.        

O momento eleitoral em que os ataques ocorreram deu azo à configuração de um 

campo de acusações mútuas entre a prefeitura e o governo do estado
7
. Visto que o 

principal antagonismo partidário nas eleições municipais de 2004 montou-se entre PT e 

PSDB, este antagonismo retraduziu-se no jogo de acusações entre os governos 

instaurados do município (PT) e o estadual (PSDB). O acontecimento tornara-se ele 

mesmo mais uma arena na disputa eleitoral dos dois blocos político-partidários. De um 

lado, o governador Alckmin acusava a prefeitura de não prover um amparo adequado 

para aqueles que viviam nas ruas da cidade. De outro lado, a prefeita acusava 

publicamente o governo estadual de não fornecer a segurança necessária nas ruas da 

cidade. A crítica à ausência de políticas sociais e à ausência de políticas de segurança 

implicava no questionamento das gestões municipais e estaduais, que, por sua vez 

remetia, aos dois partidos políticos em jogo.   

Mas, além das eleições, o que estava em jogo era a própria culpabilização das 

mortes e vidas de rua. Num jogo de acusações e tentativas de responsabilização, os 

argumentos levantados buscavam afirmar a justaposição das partes na definição de qual 

poder era responsável pelas mortes e vidas de rua. Assim, aquela controvérsia dizia 

respeito a qual instância se responsabilizaria pelo massacre: a assistência social e, 

portanto, a prefeitura, que permitia que pessoas permanecessem vivendo nas ruas; ou a 

segurança pública, que permitia que pessoas seguissem morrendo nas ruas? Assim 

colocado, toda a questão parecia depender do ponto de vista assumido. Se o problema 

fosse visto do ângulo das vidas de rua, a culpa era da assistência que perpetuava sua 

existência, mas se o problema fosse apresentado do ponto de vista de suas mortes, a 

culpa era da segurança que permitia seu extermínio. Com isso, cada lado queria apenas 

                                                 
7
 As eleições constituem uma situação de efervescência, com trocas e conflitos intensivos. São adesões, 

filiações, rupturas, captação e circulação de recursos abundantes. Trata-se do “tempo da política” 

(Palmeira, 2001) que caracteriza-se por ser um período excepcional em que tensões e alianças antes 

latentes se acirram, se reforçam ou então são realinhadas. Como o “massacre” ocorrera justamente neste 

tempo da política, todo este intenso fluxo de movimentações promoveu mais força ainda ao evento, 

ajustando-o no interior de um quadro de relações de poder que disputavam a eleição da futura prefeitura 

de São Paulo.  
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responder pelo campo de ação que lhe cabia, marcando posições, não indo além dos 

espaços de poder que lhe foram atribuídos e deixando completamente intocável a dobra 

e ligação que articulam propriamente as mortes e as vidas de rua. Esta ligação-limite 

permaneceu ali como uma zona cinzenta, um ponto cego para os poderes em litígio.    

O luto e a luta 

O luto e os rituais fúnebres assumem a função simbólica de facilitar e marcar a 

passagem do mundo dos vivos ao mundo dos mortos. Particularmente no caso dos 

moradores de rua os cerimoniais de enterro são muito valorizados, pois reconhecem e 

consagram uma morte cuja existência foi desconsiderada quando em vida. Pode-se, 

inclusive, falar em “inserção pela morte”, já que, pelo menos neste momento, a pessoa 

em situação de rua passa a ser considerada como igual às outras.
8
 Por isso a 

identificação do corpo é muito importante, ela faz com que, pelo menos em morte, o 

sujeito seja reconhecido como tal e não como um indigente indiscernível. Os 

cerimoniais que se seguiram ao “massacre” foram mais que rituais de luto, foram 

também rituais de luta. Através missas, passeatas, homenagens, seminários, protestos e 

manifestações de rua, buscaram-se colocar em evidência tanto as dores, sofrimentos e 

mortes de ruas, quanto se denunciou o fato das violentas mortes terem permanecido 

inconclusas e inexplicáveis para os vivos. Assim, junto ao luto veio a luta por reparação 

e justiça, prática que tem se tornado comum nos contextos urbanos marcados pela 

violência e pela violação dos direitos por parte dos agentes estatais que deveriam 

assegurá-los (Birman & Leite, 2004).      

 Nos meses que a seguiram, as mortes de rua tornaram-se efetivamente objeto de 

domínio público. Na justiça, o processo se desenvolvia num complicado trâmite onde 

hipóteses eram apresentadas e depois contestadas, testemunhas eram chamadas e 

desconsideradas, denúncias eram efetuadas e rejeitadas, acusados eram presos e mais a 

frente soltos
9
. Este mesmo vai e vem da justiça, sua dificuldade em estabelecer os 

                                                 
8
 Num estudo sobre o percurso de um SDF morto nas ruas de paris, Daniel Terrolle diz que falar em 

“inserção pela morte” se justifica pois, “uma vez morto, o SDF reencontra uma inscrição social, medical e 

administrativa idêntica aos outros membros da sociedade” (Gaboriau & Terrolle, 2003). Em trabalho de 

campo também presenciei várias situações que afirmam a importância atribuída ao reconhecimento e aos 

cerimoniais de morte pelas pessoas que se encontram em situação de rua. A queixa de um morador de rua 

revela bem este valor: “pelo menos na hora de morrer a gente podia ser tratado que nem todo mundo”.     
9
 Segundo a Folha, logo no primeiro mês após as mortes, dois policiais militares e um segurança privado 

foram presos sob suspeita no envolvimento do crime. A hipótese trabalhada pelos investigadores era de 

que “os alvos dos criminosos eram alguns moradores de rua que sabiam do envolvimento dos PMs com 

as drogas, e o objetivo seria cobrança de dívidas ligadas ao tráfico ou „queima de arquivo‟”. E no entanto, 

para dificultar possíveis investigações outros moradores de rua da região haveriam sido agredidos. Junto a 

estes três suspeitos, posteriormente, veio juntar-se um quarto, também segurança privado. No entanto, 
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fundamentos e os participantes do crime, fomentou a articulação todo um conjunto de 

agentes. Estes passaram a se agrupar politicamente, em nome dos “direitos humanos” e 

da “população de rua” então vitimizada, organizando manifestações de rua e 

desenvolvendo mecanismos, institucionais ou não, de pressão pela “solução” do caso.  

O resultado primeiro destas ações judiciárias – que iam, viam, voltava e parecia 

se perder nos ofícios e labirintos de diversos órgãos públicos – foi a não conclusão do 

caso, que até hoje, quase cinco anos após o acontecimento, permanece aberto. No 

entanto, a demora, a incerteza e a inconclusão do processo, foram justamente os 

princiais focos das reivindicações que reclamavam e clamavam por “justiça contra a 

impunidade!”. No primeiro ano que seguiu o ocorrido, todos os dias 19 de cada mês 

(data das primeiras mortes) foram marcados por atos públicos na escadaria da Catedral 

da Sé, com a finalidade de se “cobrar justiça”, “não deixar o massacre se perder no 

esquecimento da impunidade”
10

. Participavam destes eventos públicos: religiosos, 

entidades ligadas aos direitos humanos, organizações que trabalham com a questão, 

moradores de rua e ex-moradores de rua. No entanto, os meios de comunicação 

tenderam a retratar eventos através de uma figura fundamental: padre Júlio Lancelotti.  

Ainda que outros personagens figurassem nas notícias – tais como promotores 

públicos e moradores de rua –, o padre aparecia como o principal sujeito e porta-voz nas  

manifestações quando eram veiculadas pela imprenssa. Mas isso não por acaso, visto 

que, com o título de “Vigário do Povo da Rua” e como um dos responsáveis pela 

Pastoral do Povo da Rua e pela Pastoral do Menor
11

, ele fora efetivamente um dos 

principais organizadores das mobilizações de reivindicação pela conclusão do caso. 

                                                                                                                                               
segundo outra notícia da Folha, já em Novembro os suspeitos tiveram suas prisões revogadas por falta de 

provas, ainda que os dois policiais militares não tenham saído da cadeia, apenas pelo dato de serem réus 

de um outro processo de formação de quadrilha e extorsão. Entretanto todos eles seriam soltos já em 

Março do ano seguinte. Hoje, apenas um destes suspeitos encontra-se preso, um dos policiais, detido não 

por participar do “massacre”, mas sim por ser acusado de matar outra moradora de rua que fora 

testemunha do evento. 
10

 Após o primeiro ano, a data do dia 19 de Agosto, tornara-se uma referência e passara, desde então, a 

integrar o calendário de lutas da população em situação de rua não só por “Justiça contra a impunidade 

dos crimes”, mas também como um momento estratégico para se dar mais visibilidade e discutir sobre 

“melhores políticas públicas”. Em verdade, esta data parece ter se tornado referência não só para a 

questão dos moradores de rua, mas também para a luta de outros grupos populares que vivem e trabalham 

na região central, como os catadores de materiais recicláveis e os diversos movimentos de moradia. Em 

outro artigo (De Lucca, 2005), tentei refletir sobre a estrutura e o significado de alguns destes rituais 

públicos que aqui apenas comento pontualmente com a finalidade de problematizar o sentido ligado 

propriamente às mortes de rua. 
11

 A criação das primeiras Pastorais acompanhou o movimento de reforma da Igreja Católica na América 

Latina e foi definida na década de setenta. Contudo, à época, restringiam-se a quatro prioridades de ação: 

Pastoral do Mundo do Trabalho, Pastoral dos Direitos Humanos e Marginalizados, Pastoral da Periferia e 

Pastoral das Comunidades Eclesiais de Base (Singer & Brant, 1983). Só posteriormente é que foram 

criadas outras Pastorais pela Arquidiocese de São Paulo.  A Pastoral do Povo da Rua foi criada em 
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Muitas destas manifestações de rua, das quais pude presenciar e participar, 

realizavam-se próximas à escadaria da Catedral da Sé. Tratava-se do marco zero da 

cidade, importante referência católica por conta da catedral, além de local onde as 

mortes ocorreram. Ali se queria demarcar o sentimento de morte no espaço público, 

afirmando que a violência aos moradores de rua é fato cotidiano na cidade e que a 

“impunidade de um massacre como este apenas fortalece a injustiça a que todos nas ruas 

estão submetidos” como ouvi muitas vezes ao microfone
12

. A própria mídia, também 

afirmara que os ataques às pessoas que vivem nas ruas não são novidade em São Paulo 

fazendo parte já de nossa história urbana
13

.     

No decorrer do primeiro ano que deu sequência às mortes de rua, atos públicos 

foram realizados em todos os meses nos dias 19. Entre estes atos, uma missa foi 

realizada pelo arcebispo emérito de São Paulo, Dom Evaristo Arns, e o padre Júlio 

Lancelotti, no cemitério de Perus, na Zona Norte da cidade, onde foram enterrados 

cinco dos sete moradores de rua assassinados
14

. Assim, as manifestações públicas 

adiquiriam também conteúdos religiosos, de modo que a estrutura de certos eventos 

públicos assemelhava-se a uma missa, quando não a uma procissão mesmo. Em alguns 

dos atos públicos no centro da cidade dos quais pude acompanhar, todos participantes 

caminhavam em cortejo pelos locais no qual as vítimas foram atacadas. Nestes pontos 

                                                                                                                                               
meados da década de noventa, já a Pastoral do Menor segunda foi elaborada no começo da década de 

oitenta. 
12

 Numa das placas que acompanhou várias destas manifestações era possível ler “queremos que a justiça 

faça justiça”. Nesta afirmação nota-se um importante deslocamento semântico da justiça. No primeiro 

caso refere-se à instituição estatal, propriamente o poder judiciário; já no segundo caso, a justiça figura 

como valor, como moral que coloca o imperativo da reparação e da honra. Esta afirmação aponta para a 

heterogeneidade existente entre a justiça formal e a justiça como valor moral, planos distintos mas que 

podem se acoplar de modos diferenciados. Com o tempo passou-se também a cobrar a federalização do 

caso. Isso por dois motivos fundamentais: como se suspeitava que o crime tivesse sido efetuado através 

do envolvimento de seguranças privados, alegava-se que a fiscalização e o controle das empresas de 

segurança, segundo a legislação brasileira, eram de responsabilidade da polícia federal e por isso não 

poderia ser investigado pelas forças policiais de âmbito local; um segundo motivo, era de que como os 

outros suspeitos do crime eram policiais militares, vinculados à secretaria de segurança pública do estado, 

portanto, o crime não poderia ser investigado pelos órgãos ligados à esta instituição. No entanto, apesar 

das várias tentativas de federalização tal demanda não foi aceita e permanece até hoje como reivindicação 

contínua por parte dos atores envolvidos.    
13

 Levantamento aponta que 58 sem-teto foram atacados em São Paulo em 3 anos, 22 de Setembro de 

2004. Além do levantamento destes números, a matéria também dizia que a maioria dos ataques efetuados 

contra os moradores de rua em São Paulo ocorreram na região central da cidade.     
14

 Posteriormente tentou-se fazer no cemitério um memorial para os moradores de rua, a exemplo dos 

outros ali existentes. Este memorial, segundo o padre, fortaleceria simbólicamente aquele espaço como 

um “cemitério da impunidade” já que lá também foram enterradas as vítimas da intervenção policial que 

ficou conhecida como “massacre do Carandiru” (quando em 1992, se estima que 111 presos foram 

mortos), e também há um monumento em memória aos presos políticos do regime  militar, enterrados 

sem identificação em valas comuns.  Missa lembra crimes contra moradores de rua em São Paulo, 1 de 

Novembro de 2004. Padre quer construção de memorial para moradores de rua em São Paulo, 2 de 

Novembro de 2004, Folha de São Paulo. 
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deixavam-se flores e faziam-se orações, numa espécie de velório ausente de corpos. Boa 

parte dos elementos que compunham estes rituais públicos compartilhava do universo 

cristão. Eram cruzes e, em alguns casos, moradores de rua trajados de cristo carregando-

as. Falava-se do sofrimento do calvário estabelecendo-se relações com o sofrimento de 

quem ainda se encontra vivendo nas ruas. Também, os mortos pelos massacres 

figuravam, por vezes nos discursos dos manifestantes, como personagens que haviam 

morrido em nome de outros, para que outros não precisassem sofrer a mesma violência. 

Isso, a semelhança de cristo “ que havia pago o pecado por todos nós na cruz”.  

No entanto, tais rituais não eram unicamente religiosos, apesar de sua forma 

cerimonial e dos símbolos sagrados mobilizados. De um lado, eles possuíam em si, uma 

dimensão política, já que vizavam dar visibilidade às mortes, e portanto às vidas de rua, 

que cotidianamente eram tratadas na chave da invisibilidade e do anonimato. Assim, 

buscava-se chamar a atenção para aquilo que nos escapa, dando conhecimento àquilo 

que normalmente nos é desconhecido, exigindo-se “soluções” para o caso e afirmando-

se que os “moradores de rua merecem respeito como todos os cidadãos”. Por outro lado, 

os referenciais e formas mobilizadas, diziam respeito, mais do que ao universo católico, 

a um universo moral das classes populares. O uso destes elementos e valores da moral 

popular aparecia como uma linguagem comum e mais universal na qual seria possível 

tocar e acessar um público que de outro modo lhe seria impossível. Imagens como a da 

humildade, do sofrimento e do sacrifício de cristo, apareciam como poderosos vetores 

de significação, abrindo caminho no espaço social, facilitando a comunicação, 

aumentando o campo dos interlocutores e, deste modo, produzindo novos sentidos para 

as próprias mortes de rua.  

Mas, justamente pelo fato dos elementos ritualísticos manuseados no espaço 

público fazerem parte de uma esfera de valores mais abrangente e elevada, é que se 

corria o risco e o perigo dos manifestantes serem acusados de se apropriarem destes 

significados tão elevados num caso particular e que dizia respeito a um acontecimento 

singular. Não por acaso esta foi uma das críticas que posteriormente se fez ao padre 

Júlio – a de que ele seria uma demagogo – e que, junto com outras, desgastaram sua 

imagem como figura pública e porta-voz das vidas de rua na cidade de São Paulo
15

.  

                                                 
15

 Padre Júlio Lancelotti até hoje vive, trabalha e atua nos bairros do Brás, da Mooca e do Belém, sendo 

que neste último é responsável por uma paróquia. Seu papel como “porta voz” dos adultos e das crianças 

de rua, ainda que sempre promovesse fortes opositores e inimigos, foi publicamente abalado em 2007. Ao 

denunciar à polícia dois jovens (que passaram pela antiga FEBEM e pela Pastoral do Menor) como 

responsáveis por extorsão da qual ele mesmo era vítima sob ameaça de acusação de pedofilia, o caso foi 
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Vemos aqui como a violência é ela também heterogênena, classificatória e segue 

critérios de hierarquização social. Padre Júlio Lancelotti, representante na sociedade 

formal e na esfera institucional de populações comumente submetidas à violência e ao 

extermínio (como adultos e meninos de rua), ele mesmo tornou-se objeto de violência. 

Mas uma violência não física, e sim política, já que o que lhe é impedido é justamente 

sua aparição e sua locução enquanto representante destes segmentos populacionais. 

Neste caso, a violência a ele endereçada teve como efeito não o fim de sua existência, 

como no caso dos moradores de rua, mas o desgaste de sua existência enquanto sujeito 

político. Parte do poder de sua palavra e de seu discurso foi destituída, sua escala de 

abrangência já não é a mesma que antes. Mas ao se acusar e, com isso, se conseguir 

silenciar uma locução política que fala sobre outro, silencia-se também o próprio mundo 

social que se quer anunciar e se fazer reconhecer. Com isso, o mundo social sobre o 

qual se fala é ele também privado dos canais de acesso à esfera pública. A exposição à 

acusação, seja ela verídica ou não, serve sempre como motor da suspeita, da dúvida e, 

em última instância, da rejeição. Assim, a deslegitimação pública, é deste modo, um 

tipo de privação e violência, mas uma violência que têm como consequência uma outra 

morte, uma morte realmente diferente. Trata-se neste caso de uma morte pública.       

Nascimento 

O massacre tonara-se um acontecimento em seu sentido pleno. Ganhara ampla 

repercussão, irradiando-se por espaços outros, estabelecendo conexões variadas, 

encontrando ressonâncias em uma multiplicidade de práticas e configurando uma arena 

pública na qual interlocutores disputaram e trocaram diversos pontos de vista sobre o 

fonômeno. Mas a publicização das mortes, além de ampliar a escala das forças sociais 

enredadas no evento, permitiu uma outra característica própria da noção da 

acontecimento: a idéia de ruptura. Ruptura e descontinuidade em relação àquilo que se 

fazia e dizia, e fazendo do momento presente o espaço de insurgência do novo. Vemos 

então como a violência não implica unicamente em destruição, mas também criação, 

tentativa de dar continuidade à vida, resignificando-a e reconstruindo uma nova ordem 

sobre as ruínas doque foi destruído. Assim como na imagem da fenix, as mortes 

possibilitaram o aparecimento de outra vida. O massacre fora, então, a condição de 

                                                                                                                                               
amplamente noticiado pela mídia, gerou enormes controvérsias e mobilizou inúmeros discursos 

questionando o papel do Padre. Ainda que os jovens tenham sido julgados e condenados pelo crime, a 

imagem de Padre Júlio como figura pública e porta voz dos direitos humanos, tornou-se alvo de fortes 

críticas por parte da grande imprensa. Ver, por exemplo, a cobertura ofensiva dada pela revista Veja a 

respeito do caso (www.veja.com). 

http://www.veja.com/
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possibilidade para o nascimento de algo novo, e este novo fora um movimento social da 

própria população de rua.    

 Sendo o caso de violência à categoria que teve mais repercusão na cidade e no 

país, o impulso dado pelo evento ensejou a uma articulação mais forte entre alguns 

moradores e ex-moradores de rua para se posicionar, defender e “falar em nome da 

própria categoria”. Uma categoria historicamente desconsiderada, destituída do título de 

dignidade e, por isso mesmo, submetida comumente à práticas e experimentações das 

mais variadas possíveis. Sem dúvida, à época dos assassinatos, os principais agentes 

engajados na proclamação dos “direitos da população de rua” e na luta para que “se faça 

a justiça contra a impunidade” foram as entidades e organizações que trabalhavam com 

este público. Mas também foram justamente estes os agentes que pavimentaram, por 

assim dizer, o chão no qual o MNPR pode emergir. Um movimento social que assumiu, 

ou tentou assumir, um papel que até então era desempenhado historicamente por outros 

personagens sociais. Mas neste processo de proximidade e interação com outros agentes 

religiosos, institucionais e políticos, os participantes do movimento têm acesso à 

importantes saberes. Ali aprendem tecnologias de militância, conhecem outras pessoas e 

movimentos sociais, apropriam-se e formam novas redes de relações, incorporam 

modos de agir e fazer, aprendem a falar publicamente, descobrem como organizar 

manifestações e performances de rua. Toda uma liguagem aí é tecida e passa a figurar 

também no discurso e nas práticas destes novos personagens.  

Assim, como pude constatar na convivência direta com alguns de seus poucos 

membros, eles se transformaram e se transformam neste processo de construção do 

movimento. Ganham reconhecimento, notoriedade e voz própria. Alguns chegam até a 

transformarem-se em espécie de ícones: saem nas capas de jornais e revistas, dão 

depoimentos e entrevistas, oferecem palestras, conseguem empregos, fazem novos 

amigos, recebem presentes, publicam livros, escrevem roteiros para teatros. Alguns 

acessam o Estado por telefone, e, por vezes, falam pessoalmente com secretários 

públicos, ministros e até com o presidente de república. Da rua vai-se diretamente à 

Brasília. 

Pessoas antes invisíveis tornam-se visíveis, ganham novo estatuto, uma nova 

vida. As vidas, então, assumem novo objetivo, adquirem um outro sentido, um sentido 

maior. Suas experiências pessoais passam a serem confrontadas com outras 

experiências. A privação vivida individual e fragmentariamente passa a ser encenada 

como uma experiência coletiva de todo o conjunto da categoria. Com isso, eles deixam, 
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ou tentam deixar, de falar em causa própria, pois falam em nome de outros numa 

tentativa de se construir uma proposição mais ampla, a partir de suas experiências, 

conhecimentos vivenciados e dos espaços sociais pelos quais atravessaram.  

Mas toda esta transformação é feita de idas e vindas. E se há aí, realmente, um 

movimento eu para o nós, do individual para o coletivo, como se imagina e como se diz, 

este movimento é totalmente assistemático e pleno de desvios. Este grupo de pessoas, 

ainda que um tanto diluído e fragmentado, sucitado pelos assassinatos de rua, foi capaz 

de abrir um espaço discursivo e comunicativo onde parte de certas demandas poderiam 

ser canalizadas para autoridades públicas, instituições e órgãos estatais responsáveis. 

Ainda que isso ocorra mediante milhares de bloqueios e impedimentos (além, é claro, 

de dificilmente produzir os resultados esperados), o fato é que se criou um novo lugar 

de enunciação política. Um delicado lugar no qual a figura do morador de rua não 

precisasse assumir unicamente aquela imagem do coitado e da vítima. E esta foi, talvez, 

a principal ruptura que este acontecimento promoveu. Isso, pois agora não se trata 

apenas dos outros falando para e pela categoria da população de rua, seja a igreja, as 

organizações ou outros agentes institucionais. Hoje, o MNPR passou a constituir-se 

como representante político, supostamente legítimo, da categoria. E nesta passagem, vê-

se como de uma situação na qual um segmento populacional que era colocado 

unicamente como objeto do discurso, ganha a possibilidade de tornar-se sujeito de um 

discurso sobre si mesmo. Mas este processo de subjetivação e produção dos sujeitos 

possui, também, muitas outras implicações da qual deterei-me apenas em uma: aquela 

relativa ao lugar assumido por estes sujeitos.  

O fortalecimento dos personagens que agora falam em nome da categoria, sua 

postura militante de enfrentamento e embate na cena pública, não desloca por sua vez a 

antiga imagem do morador de rua desamparado, sofrido e destituído de direitos. Em 

verdade eles se utilizam desta imagem, ainda que em certos momentos estratégicos 

tenham de recusá-la. Como um sujeito político que nasceu a partir e tematizando a 

violência da qual é vítima, nasceu deste acontecimento marcado pela morte e pela dor, o 

próprio movimento não pode e não tem como abandonar este seu lugar primordial de 

vítima.  

Daí a delicada ambiguidade do lugar que estes sujeitos ocupam na esfera 

pública. Simultaneamente um lugar de vítimas, pois são sujeitos à violência, e um lugar 

de sujeitos ativos, pois clamam por respostas e reivindicam a transformação de certas 

estruturas dadas. Daí, também, a difícil compatibilidade entre os diferentes papéis 
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desempenhados por estes personagens. De um lado, eles assumem o estigma de “serem 

de rua”, e com isso assumem também ser objeto da violência estatal e não estatal. Por 

outro lado, se colocam numa postura propositiva e vão enfrentar o Estado e quem mais 

se opuser. A assunção pública deste lugar parece funcionar como uma espécie de prisão 

simbólica na qual o militante que grita e berra “também somos sujeitos!”, se vê 

confrontado com a realidade do morador de rua que pede ajuda e sofre nas ruas da 

cidade. Mas é este mesmo escorregadio e ambivalente lugar que constitui um canal de 

possibilidade de colocar para o público um problema encenado cotidianamente no 

âmbito privado.  

Rua: lugar de vida e morte 

Após ser interpelada, em 2005, sobre uma moradora de rua que morreu por 

problemas de saúde numa calçada em frente a um hospital de Santana, e cujo corpo lá 

permaneceu por cerca de cinco horas sem atendimento, a secretária municipal da saúde, 

Maria Cristina Cury, respondeu: “ela morreu onde vivia”. A despeito do pedido de 

desculpas que a secretária teve de assumir publicamente, sua afirmação nos faz pensar 

sobre como a rua têm se constituído em São Paulo como um “lugar normal” tanto para 

se viver quanto para se morrer. De modo que é considerado incontestável o fato de que 

se morre muito nas ruas em São Paulo
16

.  

Nos meios de comunicação e até mesmo nos rituais públicos, a rua foi 

caracterizada como um lugar de risco e perigo, lugar de dor e sofrimento em que a 

violência pode, a qualquer e todo momento, emergir abruptamente. Assim, a rua tende a 

ser interpretada correntemente como um mundo outro, um mundo de violência e de 

violação dos direitos. Tal é o caso, que a característica mais comum às agressões contra 

as vidas de rua é sua impunidade. Com isso, não só a violência caracterizadora das ruas 

é completamente naturalizada, seja ela exercida pelos agentes estatais ou não, como 

também as mortes de rua são vistas como aceitáveis, quando não aparecem como uma 

solução possível ao problema. A rua passa assim, a ser entendida, em amplos setores da 

população, como um mundo selvagem, incivilizado e que constitui uma “exceção 

                                                 
16

 Fora algumas manchetes de jornal que lançam algumas estimativas esporádicas de morte nas ruas, 

como o diretor do IML que em 1990 declarou que “a cada 24 horas morrem em São Paulo uma média de 

cinco pessoas que vivem nas ruas” (Folha de São Paulo, 28 de Julho, 1990), ou então, a informação de 

que “Fogo atinge dois mendigos por mês”, (23de Abril, 1997), há uma completa ausência de estatísticas 

de mortes na rua. Contagem também ausente em outros países (Brousse, Firdion & Marpsat, 2008), mas 

que tende a juntar-se também com a ausência de estatísticas sobre a “inserção social” destas pessoas. A 

única contagem existente sobre este universo em São Paulo refere-se às vidas que se encontram em 

situação de rua ou albergue e que hoje alcançam juntas aproximadamente o número de 15 mil pessoas.      



 

Trabalho proposto para apresentação no I ENADIR – Encontro Nacional de Antropologia do Direito 

Universidade de São Paulo – 20 e 21 de agosto de 2009 

 

normal” frente a regra do direito constitucional
17

. Mesmo com as manifestações e 

pressões para “que se faça justiça”, diz-se que a “impunidade venceu”. No entanto, os 

rituais públicos evidenciaram a igualdade de todos diante do morrer, significando as 

mortes como um caso extremo e que passou dos limites. Assim, estas mortes só 

puderam se tornar acontecimento, tornando-se tragédia e, assim, deixando de ser 

puramente estatística.  
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 A interpretação da rua como lugar de vida e morte, poderia também ser cotejada com os significados 

atribuídos hoje à periferia. Mas se é possível falar em um “regime paralelo de exceção”,  teríamos de nos 

perguntar, junto com Agamben, sobre as condições jurídicas e políticas que “permitiram que seres 

humanos fossem tão integralmente privados de seus direitos e de suas prerrogativas, até o ponto em que 

cometer contra eles qualquer ato não mais se apresentasse como delito” (Agamben, 2007:178).  Um 

interessante indicativo das condições jurídicas é a própria “Lei de atenção à população de rua”, a única do 

tipo no país, que para garantir os direitos desta população, reconhece legalmente a ausência dos direitos e 

o estado de exceção em que se encontram, e se vê obrigada a definir, através de uma instrumento jurídico, 

o estatuto de tais vidas: “vidas indignas” e que “se encontram a margem da sociedade” (os dois termos 

presentes no corpo do texto da lei e qualificativos de seu usuário). Para uma comparação entre a rua e o 

campo de concentração ver: Lanzarini, 2000 e Kasper, 2006. 


