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Introducao

Este trabalho é fruto de pesquisa que vem sendo realizada sobre o Primeiro Comando
da Capital (PCC), coletividade originada na década de 90 e que hoje esta presente na grande
maioria das prisdes do Estado de Séo Paulo.

Em maio de 2006, o PCC promoveu uma série de ataques a policiais, 6rgdos publicos,
agéncias bancarias e onibus. Estas a¢des ficaram conhecidas como os “ataques do PCC”, que
resultou num total de 299 ataques a Orgdos publicos, 82 6nibus incendiados, 17 agéncias
bancérias alvejadas a bombas, 42 policiais e agentes de seguranca mortos e 38 feridos® e
ocorreram simultaneamente a rebelides em 84 instituicdes penitenciarias, das quais 10 fora do
Estado de S&o Paulo.

Se imprensa e poder publico ainda duvidavam da forte presenca do PCC fora das
prisdes, a amplitude dessas acGes a colocou em evidéncia. O que se pensava sO existir nas
prisdes ou nos bairros periféricos ganhou visibilidade, por meio da violéncia, nas regides
centrais das cidades. A onda de ataques de 2006, pela sua amplitude e pelas proporgdes que
alcancou, impulsionou uma mobilizacdo nas universidades em torno da necessidade de dar
conta deste fendmeno. Intelectuais foram, entdo, chamados a dar alguma explicacdo para o
que estava acontecendo. Essa mobilizacdo foi condensada no lancamento do Dossié Crime
Organizado, pelo Instituto de Estudos Avancados da USP (Bosi, 2007).

Mas além das reflexdes dos intelectuais, este acontecimento acionou também um
movimento auto-reflexivo dos préprios autores dos ataques. O resultado deste movimento foi
a producdo de um documento (um salve, em termos nativos) de dezesseis paginas, assinado
por “Populacao Carceraria do Estado de Sao Paulo”. Nesta comunicacéo, pretendo abordar as

argumentacoes apresentadas neste documento.

! Agradeco ao apoio do Prof. Dr. Jorge Luiz Mattar Villela, meu orientador, ao Programa de Pés-Graduagéo em
Antropologia Social da UFSCar, instituicdo onde desenvolvo minha pesquisa de doutorado, e a FAPESP pelo
apoio financeiro. Agradeco também ao colega Adalton Marques, mestrando do Programa de Pds-Graduagdo em
Antropologia Social da Universidade de Sao Paulo, pelos sempre ricos dialogos.

2 Conforme balanco divulgado pela Secretaria de Seguranca Plblica do Estado de Sdo Paulo, em 22/05/2006:
http://www.ssp.sp.gov.br/home/noticia.aspx?cod_noticia=8284.
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Salves

O termo salve é utilizado em diversas circunstancias: para se referir a um aviso
(“qualquer coisa, me da um salve”), como saudagado (“diga a ele que mandei um salve”), para
chamar alguém (“salve do boi!™), para responder a um chamado (neste caso, a pessoa que,
por exemplo, esta no boi, responde simplesmente “Salve!”’), como recado (“passa esse salve
pra ele””). Mas os salves sdo também comunicados, recomendacdes e diretrizes que circulam
entre as Cadeias do PCC*. Idealmente, os salves partem das torres, posicSes politicas®
responsaveis justamente pela elaboracdo desses salves e pela tomada das decisfes
consideradas mais importantes.

Diariamente, o piloto da cadeia® entra em contato com as torres para receber
informacBes sobre a existéncia de luto ou de algum salve. Em seguida, passa a informacéo
para os pilotos do pavilhdo’, que a transmite para os presos da faxina. Estes Gltimos, enquanto
as demais celas sdo destrancadas, informam a populacdo® se “o dia estd normal” ou se em
alguns minutos havera a transmissdo de algum salve ou a reunido para uma oracdo. Neste
caso, a populagdo se reline, geralmente no patio da priséo, para ouvir o faxina® transmitir o
salve ou relatar o ocorrido. As condi¢bes de trabalho de campo ndo permitem que eu
presencie esses pronunciamentos, nem que 0s registre em sua integra, mas alguns exemplos
de trechos iniciais desta fala me foram oferecidos por um interlocutor: “Infelizmente o irmao
[nome da pessoa] faleceu...”. Noutro caso: “[nome da pessoa] veio a falecer em confronto

com a policia, onde foi brutalmente e covardemente assassinado...”.

¥ «Salve do boi!”, embora néo seja dito com entonacao, tem caréter de pergunta. A finalidade é saber se alguém
esta no banheiro (chamado de boi pelos prisioneiros).

* Esta é uma categoria nativa, que ndo se opde a quest&o da gestdo das cadeias pela Secretaria de Administrago
Penitenciaria. Em outro relato, um preso recém-transferido perguntou a um agente prisional se a instituicao a
qual acabara de chegar era do PCC. O funcionério, interpretando essa pergunta como uma afronta, disse que
naquela cadeia quem mandava eram 0s agentes prisionais e a Dire¢do. O preso, percebendo o mal-entendido,
explicou a ele que reconhecia sua autoridade, mas gostaria de saber se, internamente, a instituicdo era orientada
pelas diretrizes do PCC ou de outros coletivos prisionais. A transferéncia de um preso de uma cadeia para outra é
um momento de extrema tensdo, pois seu envio para uma prisdo comandada por presos de outras facgdes pode
implicar sua morte. Por isso, essa informacéo é muito importante para todo preso recém-transferido.

® O conceito de “posicio politica” foi elaborado em Biondi (2009) para dar conta do funcionamento politico do
PCC, que ndo depende das pessoas que estdo em situacdo de lideranca, mas da posicdo de lideranca politica, cuja
ocupacao é caracterizada por uma alta fluidez.

® Irmé&o responsavel pela administragéo da instituicdo penal.

" Irmé&o responsavel pela administragdo do pavilhdo que habita.

® Nome dado aos presos que ndo moram na faxina, cela que retine os presos que trabalham na administragdo
interna do pavilho. Cada pavilhdo costuma ter uma cela chamada faxina.

% Além de ser 0 nome dado a uma cela especifica, faxina é como o morador dessa cela é chamado.
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ApOs essa comunicagdo, 0s presos iniciam o que Padre Valdir, coordenador da
Pastoral Carceréaria de Sdo Paulo, em sua palestra no evento de langamento do Dossié Crime
Organizado (Bosi, 2007), chamou de “estranha liturgia”, que comega com as ora¢des Pai

Nosso e Ave Maria e prossegue com o que chamam de “grito do lema”:

Faxina: Um por todos!
Populagdo: Todos por um!

Faxina: Unidos...
Populago: ...venceremos!

Faxina: 15 -3 - 3!
Populagdo: PCC!

Faxina: A vitdria é...

Populagéo: ...nossal

Com excecdo da ultima frase, cada parte do grito é repetida trés vezes, pelo faxina e
pela populacdo. Em seguida, o faxina d& a reunifo por encerrada: “E isso mesmo, familia.
Um bom dia pra n6s.”.

Idealmente, portanto, o salve percorreria 0 seguinte caminho: torres — piloto da cadeia
— faxina — populacéo. As torres sdo as posicOes politicas das quais partem as diretrizes,
comunicados e recomendacdes do Partido™® para todas as suas unidades, os chamados salves.
Além de posicdes, as torres sdo também territorios politicos. Embora geralmente estejam
localizadas em penitenciarias, onde se encontram presos que ja “tiraram mais cadeia”, soube
de um CDP que, durante algum tempo, foi torre. Também néo é correto afirmar que todos os
salves partem das torres; uma interlocutora que visitava seu marido em uma das torres
contou-me sobre um importante salve que ndo havia chegado ali. Meu trabalho de campo,
limitado a algumas institui¢fes prisionais, ainda ndo permitiu o acesso direto as torres para
elaborar uma abordagem acurada sobre seu funcionamento. Contudo, é possivel verificar os
efeitos que produzem nos CDP’s. As orientacdes gerais que ali chegam costumam vir das
torres, nunca de atores individuais. Sempre que busquei saber quem havia passado tal ou qual
orientagdo, tive como resposta: as torres. E ndo é a toa que ndo consigo obter nomes: faz parte
da politica do PCC a ndo divulgagdo de nomes, ou seja, a ndo assinatura dos salves.
Provavelmente 0 motivo para essa ocultacdo é evitar que as pessoas que ocupam esses postos
sofram sancbes da justica estatal. No entanto, ela acaba contribuindo para ocultar o

mecanismo pelo qual sdo produzidas as orientagdes e as politicas da prisdo. Tudo se passa

190 PCC também é chamado, por meus interlocutores, de Comando, Partido ou Familia.
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como se uma for¢a ndo identificavel e ndo localizavel fosse responsavel pela tarefa especifica
de conduzir o modo de operagdo ou de exercicio dos poderes que circulam nas prisdes. Neste
sentido, pouco importa qual prisioneiro esta ocupando esta posicdo. Mesmo porgque um preso
que a ocupa hoje pode deixar de ocupa-la amanhd, quando outro o substituird sem alteracao
do modo de funcionamento desta mesma posigao politica.

Os presos dos CDP’s nao véem os salves como ordens de pessoas que estariam
hierarquicamente acima deles™. Para eles, os salves vém das torres, ndo de pessoas. Quanto
aos prisioneiros que exercem a funcgéo de torre e, com isso, operam as torres, eles costumam
ser referenciados como “irmdos que j& estdo no sofrimento faz uns dias, que ja passaram
muito veneno, muito sofrimento”. S@o irmaos com ampla experiéncia na vida prisional e cujo
proceder'? fora sustentado por muito tempo, motivos de reconhecimento, respeito e
solidariedade de seus companheiros dos CDPs. Mas eles sdo também, e principalmente,
tedricos do universo prisional, tedricos politicos do cotidiano das prisées. O salve que seréa

abordado a seguir evidencia esta caracteristica

O Salve

No final do ano de 2006, um salve geral® foi transmitido pelos faxinas a toda
populacéo da unidade prisional em que eu fazia pesquisa de campo. Como em todos os dias,
quando da abertura das celas, os presos aguardavam saber, dos faxinas, se “o dia estava
normal” ou se em alguns minutos haveria oragdo ou algum salve. Informados da existéncia de
um salve, a populacao se reuniu no patio da prisdo para ouvir o que os faxinas tinham a dizer.

Naquele dia, o salve havia sido mais longo e imediatamente meu principal interlocutor
imaginou que seu contetdo me interessaria. Por isso, logo apds sua exposicao, procurou 0s
irmaos para pedir uma cépia do documento que havia sido lido para os detentos. Com sua
autorizacdo, pediu auxilio aos outros presos de sua cela para copiar o salve. Foi assim que tive
acesso a um documento manuscrito de mais de vinte paginas, escritas com grafias e cores de

tintas diferentes, evidéncias das colabora¢Ges com as quais pude contar.

A questdo da hierarquia e do repldio ao mando, impulsionado pelo ideal de Igualdade, sdo bastante
complexos no PCC e foram desenvolvidos noutro lugar (Biondi, 2009).

12 Conceito que condensa as injuncdes e prescri¢des que orientam toda existéncia do preso.

13 Salve Geral é um salve destinado a toda a populacdo carceraria das Cadeias do PCC, ndo s6 aos irméos
(membros do Comando).
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Este documento fora redigido em novembro de 2006, ano em que ocorreram “0S
ataques do PCC”, evento que abriu um campo de debates que reuniu especialistas de
seguranca publica, gestores governamentais, académicos, membros de organizacGes néo-
governamentais, imprensa e a chamada opinido publica. Muito se cogitou sobre 0s motivos
dos ataques, mas as atengdes estavam mais voltadas para a busca dos responsaveis, diretos ou
indiretos, bem como para as medidas necessérias para evitar que tais eventos voltassem a
ocorrer. O documento a que me refiro esta inserido nesse campo de debates, mas com uma
particularidade: constitui a expressido dos proprios autores dos “ataques”*. Trata-se de um
movimento auto-reflexivo, que repassa a trajetoria que antecedeu esse acontecimento, avalia
as proprias acles, seus resultados e efeitos, além de propor diretrizes para movimentos
futuros. Por um lado, a reflexdo sobre o passado, sua avaliacdo, e por outro, o planejamento
de estratégias futuras; mas, sobretudo, “por uma geracao consciente”.

Contudo, além de estar inserido nesse campo de debates, o salve de 15/11/2006 estava
também inserido num campo de ac¢des que refletia numa conjuntura muito especifica, a qual
carregava a memoria recente dos “ataques de maio”. 1sso quer dizer que, quando foi escrito o
salve, os “ataques de maio” ainda estavam muito presentes e produziam muitos efeitos™.
Entre maio e novembro de 2006, houve outros ataques a 6rgaos publicos, outros énibus
incendiados, represalia policial, seqtiestro de dois repdrteres, acbes de grupos de exterminio.
Nas cadeias, 0s prisioneiros participaram de manifestaces pacificas, alguns fizeram greve de
fome, muitos participaram da “greve branca” ao se recusarem a comparecer as suas
audiéncias. As reivindicacdes colocadas nédo diferiam daquelas que foram sinalizadas durante
0s “ataques”; elas permaneciam a mudanca da estratégia reivindicatéria e podem ser
condensadas no que os prisioneiros costumam chamar de “cumprimento digno da pena”, “luta
contra a opressao carceraria” ou, ainda, “cumprimento da Lei de Execucdes Penais”. Neste

documento, algumas das reivindicacdes sdo especificadas:

Por hora o que lutamos é pela dignidade e respeito. E conquistar um sistema que respeite nossos direitos
como presos. Queremos renovacgdes e mudancgas. O que seria isso?

14 Cabe enfatizar que os salves gerais ndo sdo secretos; sd0 expostos publicamente, no centro dos patios das
prisdes e na presenca de funcionarios. Néo se trata, portanto, de um acesso privilegiado a estes dados.

15 Cabe ressaltar que seus efeitos, até a data de envio dessa comunicagéo, ainda néo cessaram . Moradores de
periferias associam a atual rigidez de certas politicas governamentais e a rispidez policial como um movimento
pos-ataques (“desde que rolou o lance do confronto dos homens e mulheres presas contra o estado, foi liberado
pela classe representada por juizes, jornalistas, politicos entre outras para o Estado executar jovens, mulheres e
homens pobres e pretos na periferia de S8o Paulo”). Eles aparecem também como argumenta¢des nos
enfrentamentos entre pessoas de comandos rivais (“o PCC tocou terror em Sao Paulo; € o ADA, o que faz ai no
Rio?”) e em reagdes de pessoas relacionadas ao PCC frente a determinadas politicas publicas e posturas policiais
(“olha s6 quanta opressao! Depois, quando acontece o que aconteceu em 2006, ainda acham ruim”).
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- Tratamento médico. Que nos tratem com medicamentos adequados, profissionais competentes.

- Dentistas que facam seu trabalho e ndo se limitem simplesmente a arrancar nossos dentes.

- Presidios sem superlotacéo.

- Trabalhos que nos déem oportunidades e nos profissionalizem para termos uma profissdo e ndo essas
exploracdes que existem. Cursos profissionalizantes sérios.

- Estudos com mais tempo de aula e reconhecimento da secretaria de ensino através do cadastramento
dos diplomas ap6s a formacéo (vale para o quarto item também).

- Um sistema judiciario interno e externo com acompanhamento de profissionais sérios e responsaveis,
para que seja feito desse setor a segunda familia do preso (esse item é muito importante).

- Familia presente, nos acompanhando e apoiando (essa parte é extremamente necessaria). Para nos, a
familia ndo se limita s a pais, filhos, irmaos e esposas. Temos também muito mais entes queridos que
podem nos ajudar em nossa reabilitacdo e reintegracdo a sociedade. Direito de cumprir pena perto de
casa e de nossa familia.

- Acabar com os maus tratos, degradantes e desumanos, com as humilhacdes e crueldades da parte de
funcionarios, diretoria, policia militar ao fazerem as revistas.

No amago da relagéo entre o objeto e os meios de reivindicagdo reside um ponto em
que as esferas civis e penais se sobrepdem: o paradigma prisional. Algumas vezes, em nome
da “seguranga publica”, direitos dos prisioneiros sdo suspensos. E disso decorre que pessoas
privadas da liberdade por transgredirem alguma lei reivindiquem o cumprimento de outras, ao
passo que pessoas responsaveis pela manutencdo da ordem transgridam algumas leis para
garantir o cumprimento de outras.

No caso do documento em questdo, embora ele ndo fizesse nenhuma mencgéo ao PCC,
fora tratado pelas autoridades policiais como uma estratégia do “crime organizado” e,
portanto, foram lancados esforcos no sentido de impedir sua circulacéo™®. De fato, trata-se de
uma estrategia de acdo do PCC, desta vez buscando meios pacificos e legais para divulgarem
suas reivindicacdes politicas. Neste caso especifico, o teor do documento ndo transmite planos
criminosos nem prevé atos violentos. No entanto, seu conteldo apresenta teor ideoldgico
relacionado a existéncia do PCC e sua divulgacao pode ser considerada “apologia ao crime”.

Esse teor fica evidente logo no inicio da cartilha:

Isso porque onde haver dominacdo, havera sempre lutas pela libertacdo, onde houver exploragdo
humana, haverd sempre combates pelo fim da opressdo, onde houver violagdo dos direitos, haverad
sempre resisténcia em nome da dignidade.

Em seguida, o salve discorre sobre o significado das palavras que compdem o lema do

PCC:
16 Cf. Jozino (2008), noticiado também no Jornal Valeparaibano
(http://jornal.valeparaibano.com.br/2007/03/18/sjc/apccl.html e

http://jornal.valeparaibano.com.br/2007/03/25/sjc/gui3.html, extraidos em 27/07/2009).
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Essa parte que foi exposta foi para dar o significado do Lema que seguimos “Paz, Justica, Liberdade e
Igualdade”.

Tamanho esforgo dos prisioneiros para tornar suas reivindicagdes publicas, entretanto,
é resultado da politica de seguranga que procura impedir a comunicagdo entre prisioneiros e
neutralizar seus vetores politicos. Busca-se, como se buscou desde o nascimento das prisoes,
impedir a solidariedade entre os prisioneiros, impedir a existéncia de “associagdes
misteriosas” e a formacdo de uma sociedade de criminosos (Foucault, 2002: p. 199). Com
Isso, manifestacdes coletivas ou demonstragdes de solidariedade sdo logo associadas ao
“crime organizado”. No limite, qualquer manifestagdo prisioneira é relacionada ao “crime

organizado”, como alerta a Cartilha:

Também temos a op¢do da propaganda e divulgacdo de texto em panfletos e faixas para serem
distribuidos na cidade por todos, principalmente em locais de grande movimento. Mas nunca se
esquegam que as mensagens em panfletos tém que ser educativas e visando o que a cartilha estd
ensinando. Nesse caso de distribuigdo de panfletos, tomar cuidado, pois pode ser considerado crime.

Instaura-se, com isso, 0 que parece ser uma variacdo da fabricacdo da “delinqtiéncia”
demonstrada por Foucault (2002), em que a prisdo, cujo objetivo seria a de combater a
delinqiiéncia, ndo para de fabricar delingiientes. No caso atual, a prisdo, instrumento estatal
para combate ao “crime organizado”, € uma grande produtora de criminosos organizados.

Cabe, aqui, uma ressalva. Mesmo que 0s prisioneiros nao estejam em algum momento
organizando atividades criminosas, mesmo que esses criminosos ndo sejam tao organizados e
ainda que o conceito de crime organizado seja ineficiente para abordar o PCC"’, lido aqui com
a classificacdo estatal a essas associacGes entre prisioneiros. O que nos interessa, nessa
comunicacdo, € que a seguranca publica classifica as atividades prisioneiras como
manifestagcdes do “crime organizado” ou de “organizacdes criminosas”. Tais classificagdes
sobrepdem todas as outras dimensdes dessas atividades. Até mesmo — e aqui retorno ao ponto
central do texto — aquelas que se referem aos direitos dos prisioneiros.

O salve de 15/11/2006 indica que os prisioneiros tém consciéncia dessa problematica.
Vemos neste documento um esforgo para apartar as questdes criminais que levaram seus
autores as prisdes de seus direitos civis, que dizem ndo estarem sendo cumpridos. Mas esta

questdo é mais enfatizada no que toca o problema da reincidéncia:

Todas essas mudangas afetam diretamente nossos futuros, na escolha de caminhos que néo nos levem
novamente para a criminalidade e dentro dos presidios.

1 Uma critica 4 aplicagdo do conceito de “crime organizado” ao PCC pode ser encontrado em Biondi (2009).
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()

Sem esses itens funcionando no sistema carcerario paulista, a criminalidade funciona em uma rotagao
cada vez maior de v ai e vem e cada vez mais violenta. Todas as condicdes de sobrevivéncia e esforcos
que o preso fizer para mudar serdo anulados pelas injusticas, opressdes, castigos, abusos, descasos e
abandono que existem no sistema carcerario. E em falta dessas condicGes reais para mudar e renovar,
como acreditar em dias melhores? SO nos resta o crime para prover nossas necessidades e de nossos
familiares, (...) Pois o sistema carcerario paulista s mata as expectativas para o futuro do preso.

()

Pois da maneira com que o Estado trata o preso, ele fica 10, 15, 20 anos a mais na mdo do Estado e,
quando sai, ndo tem uma profissdo, ndo tem o Estado, ndo tem nada! Como vdo competir 0s egressos no
mercado de trabalho? Essa defasagem, somando a descriminacdo, faz com que todas as portas se
fechem totalmente. O que Ihe resta? O crime.

Nesses trechos, a relagdo entre o os direitos civis dos prisioneiros e suas préaticas
criminosas é retomada, ndo em sobreposicdo (ou tratada sincronicamente), mas sendo a
segunda o efeito da primeira em um processo de producao da delingléncia.

Encontramo-nos em uma zona recheada por linhas que ligam varios pontos, num
sentido e noutro. Trata-se de um emaranhado onde algo tido como direito é reivindicado de
varios meios, pacificos ou violentos. A propria cartilha consiste um meio pacifico,
posicionado num campo de debates que, no entanto, ndo deixa de ser acdo. Pois a cartilha
pode ser considerada uma pratica discursiva, no sentido atribuido por Foucault (2007), no
qual teoria e pratica sdo indissociaveis, ndo podem ser colocadas em forma de pares de
oposicdo, pois se trata de palavras que implicam acbes. Atos em poténcia, mas também
efeitos de atos, ambos simultaneamente. Como atos, mesmo que pacificos, as praticas
discursivas revelam atividades de uma “organizagdo criminosa” e, portanto, tornam-se, elas
préprias, crime. Neste caso, 0 crime estd em associacao para reivindicacao de direitos que séo
previstos em Lei, que, por sua vez, é transgredida pelo préprio Estado em nome da
manutencdo da ordem frente a um oponente que transgredira a Lei.

S&o inumeros os caminhos a se percorrer por entre esses pontos, todos em relagédo, ou
melhor, em relacdes. Fractais? Talvez. Mas o que é certo é que nesse emaranhado ndo ha
absolutos, pontos de partida ou de chegada. Nessa comunicacgéo, a partir de um documento
que circulou nas Cadeias do PCC, procurei problematizar algumas posi¢cdes que muitas vezes
costumam ser consideradas absolutas e apontar caminhos para pensar a fabricagao do “crime

organizado” pela politica de seguranga paulista.
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