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Introdução 

 O trabalho que ora apresento, baseado em pesquisa etnográfica desenvolvida em uma 

instituição de controle social, a saber, a Fundação Centro de Atendimento Socioeducativo ao 

Adolescente (Fundação CASA), debruça-se sobre o deslocamento do sistema socioeducativo 

de internação em direção à dinâmica de funcionamento do sistema prisional adulto, tendo 

como ponto de partida a promulgação do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), lei n° 

8.069, de 13 de julho de 1990. Vale notar que o surgimento de tal dispositivo jurídico-político 

deve ser compreendido tendo-se em vista o contexto dos anos 1980, período de ampla 

mobilização social, Assembleia Nacional Constituinte e pressão de setores da sociedade civil 

pela inclusão de emendas populares na Constituição Federal. Sendo assim, em um primeiro 

momento, procuro retomar alguns acontecimentos que marcaram a cena política brasileira em 

tal período, apontando para o fato de que com o surgimento do ECA, em tese, a ação estatal se 

deslocaria da repressão para a proteção integral de crianças e adolescentes. 

 Se a emergência de tal legislação deve ser compreendida tendo-se em vista os ares 

democratizantes da década de 80, com o passar do tempo, vê-se que o sistema socioeducativo 

de internação, destinado aos jovens que cometeram os chamados atos infracionais2, alinha-se 

à lógica de funcionamento do sistema penitenciário paulista, evidenciando a simetria existente 

entre alguns espaços de internação da Fundação CASA, conhecidos como cadeias dominadas, 

e o universo prisional3. De fato, trata-se de um processo de simetrização, em que o sistema 

socioeducativo, progressivamente, alinha-se à dinâmica do sistema prisional adulto. Como 

veremos, é no entrecruzamento entre as políticas governamentais – marcadas por uma lógica 

punitiva-carcerária – e as políticas criminais que tal alinhamento deve ser compreendido. 

                                                 
1 IV ENADIR, GT 11 - Adolescentes, punição e criminalidade urbana: problematizando os discursos jurídicos e 

institucionais e as práticas socioeducativas. 

2 Considera-se ato infracional a conduta descrita como crime ou contravenção penal (ECA, Art.103). 

3 Entre 2004 e 2009, passei boa parte de meus dias circulando por diversas unidades de internação da Fundação 

CASA. Em tal período, no qual ministrei oficinas de fotografia aos internos, deparei-me com algumas unidades 

conhecidas como cadeias dominadas, espaços institucionais localizados nos complexos de Franco da Rocha, 

Raposo Tavares, Tatuapé e Vila Maria. Em tais unidades, pude etnografar um conjunto de normas de conduta que 

orienta a experiência cotidiana dos adolescentes. Regras que estipulam desde as roupas adequadas para um dia 

de visita, ou impedimentos relativos ao contato entre os jovens e os funcionários, até diferenciações entre os 

próprios adolescentes. Tais prescrições são semelhantes às que operam nos presídios orientados pelas diretrizes 

do Primeiro Comando da Capital (PCC), facção criminosa que atua dentro e fora do sistema carcerário. 



2 

Desde logo, convém destacar que se trata de etnografar a dinâmica institucional tendo 

como base a trajetória de um adolescente que permaneceu internado pelo período de três anos. 

Sendo assim, faz-se necessário tecer algumas reflexões sobre o modo como mobilizo a noção 

de trajetória. Do ponto de vista da análise que empreendo, tal noção constitui-se como um 

dispositivo de pesquisa que opera como um guia descritivo e analítico. Nesse sentido, trata-se 

de reconstruir o traçado de um personagem que, no seu percurso, torna perceptível a dinâmica 

da instituição. É através das práticas, das inflexões, dos espaços e dos tempos que 

singularizam essa trajetória, que é possível apreender a dinâmica de funcionamento dos 

espaços de internação. Desse modo, argumento que reconstruir a trajetória de um determinado 

personagem é o mesmo que traçar “a multiplicidade dos espaços e dos tempos” nos quais um 

destino singular se desenrola, atentando para o emaranhado de relações através do qual o 

personagem vai sendo construído (Revel apud Telles, 2006, p.71). É esse personagem que nos 

oferece as linhas de força que é preciso perseguir para colocar a instituição em perspectiva: os 

seus pontos de tensão, as suas configurações de poder, as suas práticas punitivas, etc4.  

 Diante de tais considerações, saliento que ao longo do texto pretendo movimentar-me 

entre três dimensões: o cenário político do final dos anos 1980, o universo institucional e a 

trajetória de Pedro (nome fictício). Em outros termos, ressalto que este trabalho consiste em 

uma tentativa de articular a trajetória de um personagem à dinâmica institucional, atentando 

para alguns acontecimentos que marcaram a cena política brasileira durante os anos 80. Sendo 

assim, nas linhas que seguem, reconstituo a trajetória de Pedro. 

 

A trajetória de Pedro e o reordenamento político-institucional do país 

 Primeiro filho homem de uma família que conta com cinco irmãos, Pedro nasceu em 

Salto, município localizado no interior do estado de São Paulo. Corriam, então, os últimos 

anos da década de 80, período marcado pela mobilização dos movimentos sociais, Assembleia 

Nacional Constituinte, manifestações populares e inúmeros debates entre militantes, juristas, 

parlamentares e outros membros da sociedade civil. De fato, ao longo de toda a década de 80, 

o país passou por um intenso processo de efervescência política que, entre outros resultados, 

culminou na Constituição Federal de 1988. Na esteira dos ares democratizantes que marcaram 

o período, surge, em 1990, o Estatuto da Criança e do Adolescente, que se constitui como uma 

                                                 
4 Vale ressaltar que tais apontamentos me aproximam da perspectiva delineada por Vera da Silva Telles. A autora, 

ao debruçar-se sobre as transformações de fundo que redesenharam a paisagem urbana de São Paulo nas últimas 

décadas, redefinindo a dinâmica societária e os usos da cidade, opta por compreender tais mudanças tendo como 

base as trajetórias urbanas de indivíduos e suas famílias. Nas palavras de Telles (2006, p.85), tais trajetórias 

“operam como prismas pelos quais o mundo urbano vai ganhando forma em suas diferentes modulações”. 
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legislação específica destinada à área da infância e adolescência. De certa maneira, o ECA 

configura-se como uma ramificação da nova Constituição Federal, na medida em que reafirma 

disposições já presentes no artigo 227 de tal documento5 (Cardarello; Fonseca, 2009). Vale 

salientar que o novo estatuto, além de proclamar a criança e o adolescente como sujeitos de 

direitos, enfatiza a necessidade de proteção integral. 

 Com a nova legislação, nota-se uma série de modificações em relação às formas de 

nomeação utilizadas pelo antigo Código do Menor6. De fato, o ECA impõe um novo léxico. O 

termo “menor”, carregado de preconceitos, é o primeiro a sair de cena, sobretudo porque 

“reduzia a criança pobre a uma categoria jurídica penal” (Cardarello; Fonseca, 2009, p.228), 

sendo substituído por “criança e adolescente”. Do mesmo modo, “adolescente autor de ato 

infracional” e “adolescente em conflito com a lei” são as duas categorias que surgem em 

substituição ao termo “menor infrator”. Por sua vez, os “menores carentes” passam a ser 

chamados de “crianças e adolescentes em situação de vulnerabilidade social”. Além disso, 

vale salientar que o novo aparato jurídico propõe a reestruturação dos instrumentos de justiça. 

O Juizado de Menores cede espaço às Varas Especiais da Infância e Juventude (VEIJ), locais 

especializados nos quais apura-se a culpabilidade dos jovens suspeitos de terem cometido atos 

infracionais. Aqueles que cometem crimes, pelo fato de serem considerados inimputáveis 

penalmente, não são condenados, e sim, submetidos às medidas socioeducativas. 

 Os espaços de internação, que antes eram chamados de Unidades Educacionais (UE's), 

passam a ser conhecidos como Unidades de Internação (UI's). Com o advento do ECA, tais 

unidades caracterizam-se pelo fim do atendimento às crianças abandonadas, público que se 

configurou como a principal clientela da instituição durante as décadas de 1970 e 1980.  

 

As unidades da Febem seriam substituídas no atendimento a crianças abandonadas 

por programas descentralizados de 'atendimento em meio aberto', em casas alugadas 

em vários pontos da cidade, para meninos e meninas que viviam na rua e que 

precisavam de adoção, orientação, escola ou trabalho (Passetti, 2007, p.364-365). 

 

 

                                                 
5 Art.227 - É dever da família, da sociedade e do Estado assegurar à criança e ao adolescente, com absoluta 

prioridade, o direito à vida, à saúde, à alimentação, à educação, ao lazer, à profissionalização, à cultura, à 

dignidade, ao respeito, à liberdade e à convivência familiar e comunitária, além de colocá-los a salvo de toda 

forma de negligência, discriminação, exploração, violência, crueldade e opressão.  

6 Em 1979, através da lei n°6.697, foi instituído o Código de Menores. Tal legislação explicitou a estigmatização 

das crianças pobres como delinquentes em potencial ao classificá-las como estando em “situação irregular” 

(Passetti, 2007, p.364). É importante lembrar que o Código de 1979 foi criado para substituir o antigo Código de 

1927, legislação que pela primeira vez responsabilizou o Estado pela situação de abandono de diversas crianças, 

bem como pela correção de comportamentos considerados delinquentes. Em termos práticos, é possível afirmar 

que as duas legislações privilegiaram a prática de internação de crianças e adolescentes. Da mesma forma, apesar 

do ECA recomendar a internação apenas em último caso, nota-se que ela continua sendo adotada. “Ela está 

presente em 80% das sentenças proferidas, (…), reiterando a mentalidade encarceradora” (Passetti, 2007, p.371). 
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 Vê-se que o espaço institucional passa a ser ocupado apenas pelos adolescentes que 

cometeram atos infracionais. Nesse sentido, constata-se uma espécie de bifurcação no que 

concerne ao sistema de atendimento disponibilizado às crianças e adolescentes. Se antes da 

promulgação do ECA, não era incomum encontrarmos jovens abandonados e infratores 

dividindo o mesmo espaço institucional, com o advento do novo estatuto, estabelece-se uma 

clara distinção entre aqueles que necessitam de medidas de proteção7 e aqueles que, pelo fato 

de terem cometido atos infracionais, são submetidos às medidas socioeducativas8. Em termos 

práticos, observa-se a nítida tentativa de separar os órfãos e desamparados, que necessitam de 

auxílio e proteção, daqueles que são considerados “perigosos” e que, portanto, representam 

uma ameaça à sociedade. Para estes últimos, a medida socioeducativa de internação, marcada 

pela lógica punitiva-carcerária que privilegia a contenção, configura-se como mais adequada, 

na medida em que é preciso isolar tais adolescentes do convívio social. 

 Em relação ao modo de gerir as políticas públicas voltadas para a área da infância e   

adolescência também se constatam deslocamentos. Vale lembrar que a Constituição Federal, 

além de restabelecer o Estado Democrático de Direito e promover a expansão dos direitos 

sociais, incorpora uma série de mudanças no que concerne à gestão das políticas públicas, 

entre as quais, “a participação ativa da sociedade civil na formulação e no controle social 

dessas políticas” (Oliveira, 2004, p.107). De fato, a virada dos anos 1990 caracteriza-se pela 

redefinição das relações estabelecidas entre o Estado e a sociedade civil, no sentido de que o 

antagonismo que havia marcado tal relação nas décadas anteriores cede espaço à possibilidade 

de uma ação conjunta visando o aprofundamento democrático (Dagnino, 2004). 

 Diante de tal contexto, favorável à criação de espaços de participação da sociedade, os 

movimentos de luta pela defesa de crianças e adolescentes passam a exigir participação na 

elaboração, implementação e fiscalização das políticas públicas destinadas à área da infância 

(Feltran, 2008). O Estatuto, sintonizado com os princípios da participação social e da 

descentralização, já previstos na Constituição de 1988, institui uma série de mecanismos de 

cogestão, que articulam instâncias governamentais e representantes da sociedade civil. 

                                                 
7 Das Medidas de Proteção. Art.101. (…) a autoridade competente poderá determinar, entre outras, as seguintes 

medidas: I - encaminhamento aos pais ou responsável, mediante termo de responsabilidade; II - orientação, apoio 

e acompanhamento temporários; III - matrícula e frequência obrigatórias em estabelecimento oficial de ensino 

fundamental; IV - inclusão em programa comunitário ou oficial, de auxílio à família, à criança e ao adolescente; 

V - requisição de tratamento médico, psicológico ou psiquiátrico, em regime hospitalar ou ambulatorial; VI - 

inclusão em programa oficial ou comunitário de auxílio, orientação e tratamento a alcoólatras e toxicômanos; 

VII - abrigo em entidade; VIII - colocação em família substituta. 

8 Art.112. Verificada a prática de ato infracional, a autoridade competente poderá aplicar ao adolescente as 

seguintes medidas: I - advertência; II - obrigação de reparar o dano; III - prestação de serviços à comunidade; IV 

- liberdade assistida; V - inserção em regime de semi-liberdade; VI - internação em estabelecimento educacional; 

VII - qualquer uma das previstas no Art. 101, I a VI. 
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O Estatuto da Criança e do Adolescente instituiu, entre os principais mecanismos de 

execução das políticas em relação às crianças e adolescentes, a instalação de 

conselhos de defesa e conselhos tutelares. Os primeiros destinam-se à formulação, 

gestão e fiscalização das políticas relacionadas às crianças e adolescentes e os 

segundos ao atendimento cotidiano às vítimas do não-cumprimento dos direitos 

garantidos no Estatuto (Heringer, 1992, p.61). 

 

 

 Com o reordenamento político-institucional do país, a participação da sociedade civil, 

simbolizada pela emergência de distintos mecanismos de democracia participativa, entre os 

quais, os Orçamentos Participativos9, configura-se como elemento central no que concerne ao 

novo projeto político democratizante. Sendo assim, com a promulgação do ECA, nota-se que 

as políticas públicas destinadas à área da infância passam a contar com a participação de 

múltiplos atores sociais, todos empenhados em garantir os direitos deste público específico.  

 Vale lembrar que durante esse mesmo período o Estado também procurava adequar-se 

ao modelo neoliberal produzido pelo Consenso de Washington. Nesse sentido, constata-se a 

emergência “de um projeto de Estado mínimo que se isenta progressivamente de seu papel de 

garantidor de direitos, através do encolhimento de suas responsabilidades sociais e sua 

transferência para a sociedade civil” (Dagnino, 2004, p.96).  

 De fato, nota-se que o ECA redimensiona o papel do Estado em relação às políticas 

sociais, na medida em que “ele permanece orientando e supervisionando as ações, mas reduz 

sua atuação na esfera do atendimento facilitando o aparecimento, em larga escala, das 

organizações não-governamentais” (Passetti, 2007, p.366). Apesar de tais entidades atuarem, 

prioritariamente, no atendimento às crianças abandonadas que, após o ECA, deixam de ser 

atendidas em regime de internação, tais organizações privadas também passam a disputar as 

verbas estatais destinadas aos adolescentes que cometeram os chamados atos infracionais. 

 Se no início da década de 1990, sobretudo do ponto de vista dos movimentos de luta 

pela defesa de crianças e adolescentes, o cenário era de otimismo, haja vista que a aprovação 

do ECA constituiu-se como uma conquista fundamental de suas lutas, para Pedro, tal período 

caracterizou-se como o mais doloroso de sua vida. Afinal, é dessa época que emergem as 

lembranças de seu primeiro contato com a força policial.  

Meu tio tinha uma biqueira. Você ver o seu tio sendo morto na sua frente com três tiros 

na cabeça por conta de policial, é difícil. Entraram lá na casa dele, ele tava jurado de 

morte. Entraram e falaram: nós não quer nada, só o Dai. Aí eles falaram: ajoelha que 

chegou a sua hora. Aí, deram três tiros na cabeça dele. Depois disso, viemo embora10. 

                                                 
9 Os Orçamentos Participativos “são processos de discussão pública sobre o orçamento municipal, em que o 

gestor compartilha com a sociedade as decisões sobre parte do orçamento público (...)” (Cunha, 2007, p.26). 
10 Os termos em itálico ao longo do texto correspondem a categorias e falas de meus interlocutores. 
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 Após o assassinato de Dai, Pedro e sua mãe, que já havia se separado do pai do garoto 

devido aos espancamentos sofridos por mãe e filho, deslocam-se rumo à cidade de Indaiatuba, 

Região Metropolitana de Campinas. Nesse período, marcado pelas dificuldades financeiras 

enfrentadas pela família, a morte de seu tio materno era o assunto preferido ao longo das 

conversas de Pedro com os novos amigos. Na época, o garoto, que tinha entre 11 e 12 anos de 

idade, dividia os seus afazeres entre as idas à biblioteca, as pichações e os pequenos furtos. 

 

 

Eu sempre quis ter aquilo que eu não podia ter. Então, foi quando comecei a pegar um 

toca CD, um negócio aqui, um negócio ali e começou a formar um círculo de amigos. 

Foi quando começou a criar uma fama na cidade e essa fama foi trazendo lucro. 

 

 

 Ao lado de seus colegas de escola, Pedro realiza as suas primeiras fitas. O desejo de 

adquirir alguns objetos de consumo, tais como roupas e celulares, o estimula. Com o passar 

do tempo, os furtos tornam-se práticas corriqueiras. No início da década de 2000, as ações 

avançam. O grupo de amigos, os caras da APP, nome vinculado à escola estadual Antônio de 

Pádua Prado, começa a criar uma fama na cidade. Os constantes assaltos, ao mesmo tempo 

em que despertam a atenção da polícia, propiciam o contato com criminosos mais experientes. 

A aproximação de tais personagens, que eram integrantes do Primeiro Comando da Capital, 

além de facilitar o acesso às armas de fogo, possibilita a participação em ações mais rentáveis. 

 

(…) foi quando me escalaram a fita do ateliê. Dizem que era R$ 40 mil. O cara era 

pintor, ele tinha acabado de chegar da França. E tinha uma empregada doméstica que 

trabalhava pra ele, curtia uns bagulhos [drogas] e colava com nóis. Ela falou: o patrão 

me mandou embora e é o seguinte: não me pagou, me esculachou e eu quero o dinheiro. 

Ela foi lá, trocou ideia e os caras falou: não vamo catar não. Eu falei: dá essa bexiga 

aqui, vamo tomar uma cervejada no final de semana. 

 

 

 Em novembro de 2004, Pedro parte para a missão. O alvo é uma mansão situada em 

Indaiatuba, local em que também funciona um atelier. As armas de fogo, que até então não 

faziam parte da narrativa do jovem, entram em cena. Mais alguns instantes e a vítima aparece.  

 

Ele abriu o portão. Eu rendi o cara. Foi quando chegamo lá dentro e falamo: cadê o 

dinheiro? [Vítima]: não tem. Aí, achamos uma maletinha. Aí foi quando ele deu uma 

ciscada e meio que se assustou, entramos em luta corporal e o outro vazou [o parceiro 

de Pedro o abandona]. Aí, foi quando eu desferi uns golpes nele lá, de faca mesmo. 

Porque a vítima me desarmou e o outro foi embora. Foi quando eu consegui grudar 

[pegar] a maleta, só que no desespero...fui correr na rua, quatro quarteirão na frente 

ficava uma delegacia. Foi quando me pegaram. 
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 Pedro é conduzido ao distrito policial. Ao desferir algumas facadas em sua vítima, o 

jovem agrava a sua situação. O que era para ser um assalto, transforma-se em tentativa de 

latrocínio. Suas ações, ao lado dos caras da APP, chegam ao fim. Após passar 21 dias em 

uma cela, procedimento ilegal, haja vista que os jovens apreendidos pela polícia não podem 

permanecer em delegacias por período superior a cinco dias, Pedro é enviado à FEBEM/SP, 

mais especificamente, à Unidade de Atendimento Inicial, a porta de entrada da instituição11. 

 Ao colocar os pés na porta da UAI, o funcionário encarregado de receber o recém-

chegado explicita o modo de funcionamento de tal espaço de internação: aqui quem manda é 

nóis. Pedro percebe o significado de tais palavras em seu próprio corpo: já tomei logo um 

tapão no meio da cara. O adolescente recebe o primeiro atendimento. Entrega seus pertences 

aos funcionários para que tais objetos sejam guardados. As suas roupas são substituídas pelo 

uniforme. O corte de cabelo personalizado cede espaço à cabeça raspada. As regras do local 

são rapidamente transmitidas: licença senhor, licença senhora, cabeça baixa e mão pra trás.  

 A UAI, assim como todas as unidades do complexo Brás, é conhecida entre internos e 

funcionários como um espaço de internação sob o domínio dos agentes institucionais, isto é, 

como uma unidade na mão dos funça [funcionário]. Diferentemente do que ocorre nas 

cadeias dominadas, em tais espaços de internação, os internos são obrigados a participar das 

atividades escolares, bem como dos cursos profissionalizantes. Dormem, acordam, tomam 

banho, se alimentam e fumam os seus cigarros de acordo com os horários estipulados pelo 

corpo funcional. Andam com as mãos para trás e a cabeça sempre apontada para o chão. 

Aqueles que se rebelam contra as filas e os horários estipulados pelos funcionários sofrem 

diversas punições, que vão desde os espancamentos até as inúmeras repreensões verbais12. 

 Apesar de muito dolorosos, Pedro passou apenas três dias na Unidade de Atendimento 

Inicial, sendo, posteriormente, transferido para uma Unidade de Internação Provisória (UIP-

6), espaço institucional no qual os adolescentes aguardam o resultado da sentença judicial. 

Em tese, os jovens que são encaminhados para as Unidades de Internação Provisória devem 

                                                 
11 O jovem poderia aguardar a transferência para a Unidade de Atendimento Inicial em uma delegacia comum, 

desde que fosse respeitado o prazo de cinco dias. Além disso, como salienta o ECA (Art.185), Pedro deveria ter 

sido conduzido a uma dependência separada da destinada aos maiores de idade, orientação que também não foi 

respeitada, uma vez que o jovem, enquanto esteve na delegacia, teve que dividir a cela com presos adultos. Vale 

ressaltar que a mudança da nomenclatura institucional, de FEBEM/SP para Fundação CASA, ocorre apenas em 

dezembro de 2006, portanto, ao longo da trajetória de Pedro, sigo a nomeação que era adotada naquele momento. 
12 De maneira geral, as unidades de internação podem ser classificadas em unidades na mão dos funça, unidades 

dominadas e unidades meio a meio. Se nas primeiras, os funcionários detêm o controle do espaço institucional, 

nas dominadas, os adolescentes são os principais responsáveis pela gestão do espaço de internação. Por sua vez, 

nas unidades meio a meio, o que está em disputa é a própria gestão do espaço, o que aponta para certo equilíbrio 

de forças entre internos e funcionários. Tais figurações de poder, como já demonstrei, são mutáveis, na medida 

em que são o produto das relações travadas entre os diversos atores que circulam pela instituição (Mallart, 2014). 
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permanecer em tais espaços institucionais pelo prazo máximo de 45 dias, o que nem sempre é 

respeitado. No caso de Pedro, por exemplo, nota-se que o adolescente permaneceu na UIP-6 

por 90 dias, o dobro do período máximo permitido pelo ECA (Art.108).  

 Nos primeiros meses de 2005, decidiu-se que o adolescente deveria cumprir medida 

socioeducativa de internação. Pedro recebeu a notícia de que seria transferido para a Unidade 

de Internação 1 (UI-1), localizada no complexo do Tatuapé, zona leste da capital paulista.  

 Vale ressaltar que durante esse mesmo período constata-se o aumento do número de 

funcionários do sistema prisional atuando nos espaços de internação para adolescentes. A 

nomeação de Berenice Gianella como presidente da instituição, em junho de 2005, após 

ocupar os cargos de corregedora-geral do sistema penitenciário e secretária adjunta da 

Secretaria de Administração Penitenciária (SAP), bem como o fato de que no mesmo período 

agentes do sistema carcerário assumem a direção de unidades de internação da FEBEM/SP, 

simbolizam o deslocamento da instituição em direção à dinâmica do sistema penitenciário.  

 É importante lembrar que em 18 de março de 2005, Geraldo Alckmin, governador de 

São Paulo, anunciou a transferência de mais de 700 jovens de diversas unidades de internação 

para uma penitenciária localizada no interior do estado. No dia 14 de março, 240 internos de 

Franco da Rocha foram transferidos para um presídio de segurança máxima em Taubaté. Tais 

medidas teriam sido adotadas para controlar a crise pela qual passava a instituição, que na 

época sofria com rebeliões (Penteado, 2005). Ora, esses acontecimentos evidenciam como o 

próprio Estado desrespeita as determinações do ECA, afinal, como sugere o estatuto no seu 

Art.123: A internação deverá ser cumprida em entidade exclusiva para adolescentes (...).  

 Data dessa mesma época a implementação de uma série de dispositivos punitivos no 

sistema socioeducativo que, inicialmente, surgem e operam no sistema prisional adulto. A 

atuação de integrantes do Grupo de Intervenções Rápidas (GIR), vinculado à Secretaria de 

Administração Penitenciária, em espaços de internação para adolescentes é apenas mais um 

traço da lógica punitiva-carcerária que marca as unidades de internação. Do mesmo modo, em 

meados de 2005, a UI-1, complexo da Vila Maria, operava de forma muito semelhante ao 

modelo do Regime Disciplinar Diferenciado (RDD). Além das rigorosas restrições às visitas, 

os adolescentes ficavam confinados em seus quartos, diariamente, por 22 ou 23 horas13. 

                                                 
13 “A Lei nº 10.792, de 1º de dezembro de 2003, tornou legítimo aos gestores prisionais brasileiros utilizar o 

RDD para coação de presos, provisórios ou condenados, suspeitos de 'envolvimento ou participação, a qualquer 

título, em organizações criminosas, quadrilha ou bando', conforme descrito no segundo inciso de seu 

quinquagésimo segundo artigo. Sobre esses recairia, desde então, os confinamentos de até 360 dias 

(prorrogáveis) em alas especiais, através de celas individuais (por 22 ou 23 horas, diariamente), sem atividades 

educacionais ou profissionais e com rigorosas restrições às visitas” (Marques, 2009, p.11). 
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É importante salientar que o aumento vertiginoso da população carcerária do estado de 

São Paulo há pelo menos 20 anos – processo que se convencionou chamar de encarceramento 

em massa – também produz efeitos perversos no sistema socioeducativo. Se em 2005, a então 

FEBEM/SP contava com 88 unidades de internação, em 2011, a instituição havia construído 

mais de 50 novas unidades, contabilizando um total de 140 espaços institucionais (Barros; 

Batista, 2011). O aumento de tais espaços de internação aponta para o fato de que, nos últimos 

anos, acompanhando a tendência do sistema prisional, mais adolescentes estão sendo 

internados, suposição confirmada pela própria presidente da instituição. “Tenho a sensação de 

que, se construíssemos mais 50 unidades, todas ficariam cheias” (Gianella, 2010). 

 De fato, nota-se que o sistema socioeducativo de internação, progressivamente, alinha-

se à dinâmica de funcionamento dos presídios paulistas. Contudo, argumento que tal processo 

de simetrização não deve ser compreendido tendo-se em vista apenas as ações estatais. Como 

veremos adiante, os adolescentes de determinadas unidades de internação, conhecidas como 

cadeias dominadas, encontram-se conectados às instituições prisionais espalhadas por todo o 

estado, bem como aos territórios urbanos geridos por integrantes do PCC, orientando as suas 

ações de acordo com os princípios e as políticas de tal facção criminosa. 

 

UI-1: a porta de entrada para as cadeias dominadas 

Chegando lá, primeiramente foi os funcionário que conversou comigo. Depois que você 

entra pra unidade, aí vem os faxinas, pergunta sua caminhada [histórico do novato] e 

começa a explicar: a cadeia é o certo pelo certo. O negócio é o seguinte: respeito pra 

quem respeita. Nóis somos contra a opressão e você vai caminhar dessa forma aqui, vai 

ter o seu barraco e o seguinte: não pode ratear [roubar algo de outro interno].  

 

 Ao ingressar no pátio da UI-1, Pedro trava os primeiros contatos com os faxinas. Em 

poucos instantes, recebe orientações sobre o funcionamento da cadeia. Nas dominadas é 

comum os faxinas adotarem esse procedimento. Além disso, eles procuram obter informações 

acerca do histórico do novato. Esse modo de operação faz com que os adolescentes 

indesejáveis, também conhecidos como vermes, sejam enviados para o seguro14. Ao avaliarem 

o histórico dos novatos, os faxinas também selecionam aqueles que se tornarão lideranças. 

De fato, nota-se que o conhecimento sobre o modo de operação do PCC, o crime 

praticado15 e os contatos estabelecidos pelos jovens caracterizam-se como elementos centrais 

                                                 
14 Os seguros são espaços mantidos fora das unidades de internação. Ao mesmo tempo, essa categoria remete 

aos internos que cometeram atos considerados inaceitáveis pelos outros jovens como, por exemplo, estupro. 

15 Os internos adotam uma espécie de sistema classificatório em relação aos crimes praticados. Delitos como 

sequestro, assalto a banco e roubo de carga são valorizados pelos adolescentes. De fato, aquele que rouba para 

consumir drogas, assim como um simples batedor de carteira, tem poucas probabilidades de tornar-se disciplina. 
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no que concerne ao histórico do futuro disciplina. No caso de Pedro, por exemplo, é preciso 

atentar para o fato de que o adolescente fazia parte de um grupo de assaltantes que, como 

vimos, contava com a participação de integrantes do Comando16. Desse modo, torna-se 

evidente que o jovem já conhecia as diretrizes do PCC antes mesmo de sua inserção na UI-1. 

Além disso, mantinha relações com membros do Partido. Caso fosse necessário, poderia 

entrar em contato com os seus parceiros. Como sugere Pedro, o adolescente da população que 

possui tais contatos ganha um ponto a mais. Com tal reflexão, não pretendo sugerir que o 

processo de constituição do disciplina esteja vinculado apenas às considerações tecidas sobre 

a sua caminhada. Afinal, há todo um sistema interno de aprendizagem. O possível disciplina, 

ao mesmo tempo em que recebe instruções, é incessantemente avaliado pelas lideranças. 

 Após um mês de avaliação, Pedro recebe o convite para tornar-se setor da limpeza. Os 

jovens que ocupam tal posição são responsáveis pela limpeza de toda a unidade, exceto os 

quartos, atividade desempenhada por seus respectivos moradores, e o refeitório, função 

atribuída aos setores da boia que, além disso, também distribuem a alimentação para todos os 

outros adolescentes da unidade. Por sua vez, os setores do esporte organizam os campeonatos 

de futebol, os torneios de dominó e reúnem os internos que frequentam a escola. 

 Em meados de 2005, durante uma rebelião que contou com a participação de internos 

das 18 unidades de internação do Tatuapé, a atuação de Pedro, que enfrentou funcionários e 

policiais com paus e pedras, mostrou aos líderes da UI-1 que eles haviam acertado ao chamá-

lo para compor o grupo de disciplinas. A notícia de que os jovens da Unidade de Internação 7 

haviam sido agredidos por funcionários, como um rastro de pólvora, se espalhou por todo o 

complexo. Diante desse quadro, sem dúvida preocupante, é preciso tomar uma atitude. Para 

tanto, a consulta aos integrantes do Primeiro Comando da Capital faz-se necessária. 

 

Não adianta, tem que ter alguém mais estruturado e com um poder maior pra avaliar 

suas ideias. Foi quando explicaram pros caras o que tava acontecendo lá na UI-7 e eles 

falaram: quer virar essa porra, pode virar [o mesmo que fazer uma rebelião]. 

 

 

 Após obterem a autorização de membros do Comando, que transmitem orientações de 

dentro do sistema penitenciário ou mesmo de algumas regiões periféricas localizadas em São 

Paulo, os jovens dos distintos espaços de internação partem para o confronto. O complexo do 

Tatuapé, que nessa época contava com mais de 1.600 adolescentes divididos em 18 unidades 

de internação, transforma-se em um espaço institucional totalmente dominado.  

                                                 
16 Para meus interlocutores, o PCC também é conhecido como Comando, Partido e Quinze. 
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Diante das sucessivas fugas e rebeliões, que faziam parte da rotina de tal espaço 

institucional, o Governo do Estado de São Paulo anuncia o plano de desativação gradual do 

complexo do Tatuapé, concluído em 2007. Para Pedro, seria o fim de sua trajetória em tal 

complexo, mudança que resultaria em novas oportunidades de deslocamento pela hierarquia. 

 

Complexo de Franco da Rocha: Pedro torna-se faxina 

Depois do que aconteceu no Tatuapé, fomos encaminhados pra Franco da Rocha, pra 

unidade de internação 29. Logo na chegada foi estabelecida a liderança. Eu comecei 

como setor da limpeza. O cargo que você tinha na sua unidade ia ser mantido. Ali foi a 

primeira liderança, que veio o J., o B., esses caras. Foi uma semana de liderança e eles 

foram transferidos. Teve outra reestruturação. Depois de um mês, subi pra faxina. 

 

 

 Para meu interlocutor, vê-se que a transferência de seus companheiros significou uma 

outra oportunidade de transição. De fato, no contexto das dominadas, é comum os diretores 

adotarem tal procedimento. Apesar dos funcionários acreditarem que esse modo de atuação 

possibilita a dissolução da liderança, nota-se um movimento inverso. Após a transferência de 

alguns disciplinas, aqueles que ficaram se reorganizam. Sendo assim, vê-se que os agentes 

institucionais enfrentam os efeitos de uma hierarquia na qual os postos que a constituem, em 

si mesmos, são vazios. Os atores sociais apenas transitam, vão e vêm, os postos permanecem. 

 Pedro torna-se faxina da UI-29. Além de orientarem os novatos e instruírem os futuros 

disciplinas, os faxinas, valendo-se da posição de mediação por eles assumida, atuam como um 

canal de comunicação entre os jovens da população e os agentes institucionais. Se algum 

interno necessita de um lápis para escrever uma carta aos seus familiares, deve solicitar o 

objeto ao faxina, que transfere o pedido ao funcionário. O agente institucional segue a mesma 

lógica, ou seja, entrega o lápis ao faxina para que este o repasse ao jovem da população.  

Vale notar que os faxinas atuam como uma espécie de braço direito dos jovens que 

ocupam o posto de piloto da cadeia. Aqueles que ocupam tal posto são responsáveis pelas 

negociações que envolvem uma determinada unidade de internação. Negociam, com o diretor, 

o horário de abertura e fechamento dos quartos, solicitam melhorias na infraestrutura da 

cadeia, reivindicam benefícios para os outros internos (roupas, televisores, etc). 

 Se os problemas enfrentados pelos adolescentes afetam todas as unidades existentes 

em um mesmo complexo, então, a responsabilidade recai sobre o piloto do complexo. Apesar 

de permanecer em uma cadeia específica, o piloto do complexo é responsável pela totalidade 

do espaço institucional. Ao discorrer sobre as relações estabelecidas entre o piloto da cadeia e 

o piloto do complexo, Pedro enfatiza que no Tatuapé, cada unidade tinha o seu piloto da 
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cadeia. Era aquele sistema de hierarquia, eles respondia o que vinha do piloto do complexo17. 

 De fato, os adolescentes que são reconhecidos como pilotos são as figuras associadas à 

posição de prestígio e poder no contexto das dominadas. Ao observar o deslocamento de tais 

atores sociais pelo espaço institucional, nota-se que os pilotos, diferentemente dos setores, 

encarregados de realizar as atividades braçais no cotidiano da internação, tal como a limpeza 

dos banheiros, permanecem com as roupas sempre impecáveis. Tal constatação deve-se ao 

fato de que: nóis trabalha com a mente (piloto da UI-29, complexo de Franco da Rocha). 

 Pedro, após atuar como faxina da UI-29 durante alguns meses, no segundo semestre de 

2005, é novamente transferido. Após uma tentativa de fuga, o jovem, juntamente com outros 

três faxinas, foi enviado à Unidade de Internação 1, complexo da Vila Maria. Vale destacar 

que tal espaço institucional, na época em que Pedro foi transferido, era destinado apenas aos 

líderes dos grandes complexos da instituição. A UI-1, conhecida como Parque dos Monstros, 

abrigava apenas pilotos, setores e faxinas. Em tal espaço de internação, os internos eram 

submetidos a um conjunto de regras institucionais semelhante ao que opera em unidades 

prisionais que funcionam de acordo com o Regime Disciplinar Diferenciado (RDD). 

 

É...aí fui pro RDD. Chegamo lá já no coro. O sistema lá era o seguinte: era quatro 

internos por barraco. Você tinha só uma hora de banho de sol, quatro cigarros por dia 

e aula você tinha também. Só. Visita, uma hora de visita. Pra sair [do quarto], “licença, 

senhor”, até licença cachorro tinha que pedir. Você ficava ali por um prazo de 30 dias. 

 

 

 Assim como em outras ocasiões, vê-se que determinadas atitudes tomadas pela direção 

da instituição resultam em efeitos inesperados. Ao transferir uma série de líderes que atuavam 

em distintas cadeias dominadas para a UI-1, acreditava-se que tal procedimento resolveria os 

problemas enfrentados pelos funcionários. No entanto, ao reunir tantas lideranças no mesmo 

espaço de internação, ao invés de eliminá-las, nota-se que a medida adotada pela instituição 

contribuiu para o processo de constituição do que os adolescentes denominam como torre.  

 

A torre é da onde que parte [as orientações para as outras dominadas]. É os caras que 

têm o contato mais próximo com [os membros do PCC]. Que nem a Vila Maria, ali já é 

cara que tem 10 passagens, que vai pra lá porque não tem onde colocar o cara. 

 

 

                                                 
17 Ao longo da pesquisa pude constatar que em alguns momentos a distinção entre piloto da cadeia e piloto do 

complexo não era mencionada. Os adolescentes se referiam apenas ao posto de piloto. Tendo em vista as diversas 

variações com as quais me deparei durante a pesquisa, no presente trabalho mobilizo as posições hierárquicas de 

acordo com a narrativa de meu interlocutor e de acordo com o espaço institucional sobre o qual me debruço. 
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 Se atentarmos para a narrativa de Pedro, veremos que a torre abriga os internos que 

possuem diversas passagens pela instituição. De fato, trata-se de um público mais experiente, 

jovens que transitaram por várias cadeias dominadas e que, portanto, merecem consideração e 

respeito por parte de seus companheiros, que recorrem à torre justamente por reconhecê-la 

como uma posição de prestígio e autoridade, na medida em que os adolescentes ali internados, 

além de serem mais experientes, encontram-se diretamente ligados aos integrantes do PCC18.  

 No que concerne à trajetória de Pedro, vê-se que a passagem pela torre significou um 

outro momento de aprendizagem. Ao receber instruções, o jovem torna-se um ladrão mais 

estruturado [experiente], isto é, amplia os seus conhecimentos acerca do modo de operação 

do PCC. Se fortalece perante os internos que permaneceram na UI-29. Como podemos ver, o 

retorno à unidade significou uma nova oportunidade de deslocamento pela hierarquia. 

 

Você volta mais estruturado. Começa a trocar ideia com os caras mais experientes, com 

umas 4, 5, 6 passagens. Você volta com a mente mais blindada. Eu voltei pra faxina 

porque eu quis. Porque os caras queriam me jogar o toque [a posição de piloto]. 

 

 

 Apesar de ter retornado da UI-1 para o posto de faxina, dentro de poucos dias, Pedro 

tornou-se piloto da UI-29. Meses depois, em meados de 2006, o jovem foi desinternado. 

Durante o nosso último encontro, ao relembrar as cenas descritas acima, assim como o dia 

que marcou o encerramento de sua internação, Pedro se emocionou. Para a minha surpresa, 

apesar dos sofrimentos causados pelo longo período de internação, Pedro contou-me que após 

a saída da instituição sentiu uma certa saudade do tempo em que esteve privado de liberdade. 

 

No dia que eu saí, os caras me carregou no colo. Aqui fora eu era só mais um, lá dentro 

eu tocava uma cadeia. Você sai e parece que você sai inútil, não tem aquela ação, você 

não vive aquela adrenalina, dá vontade de voltar. 

 

 

 Se atentarmos para a trajetória de meu interlocutor, veremos que o término da medida 

socioeducativa trouxe mudanças significativas. O antigo grupo de amigos, os caras da APP, 

se desfez. Muitos foram mortos, outros estão presos. As constantes negociações travadas com 

os agentes institucionais, bem como a adrenalina que envolve tais embates, também cessaram. 

No presente momento, a possibilidade de falar em nome do Primeiro Comando da Capital 

                                                 
18 No que concerne à estrutura organizacional do PCC, “as torres são as posições políticas das quais partem as 

diretrizes, comunicados e recomendações do Partido para todas as suas unidades (...)” (Biondi, 2010, p.123). 

Nesse sentido, a existência de tal posição política dentro da Fundação CASA é mais um elemento que aponta 

para a simetria existente entre o sistema socioeducativo de internação e o sistema prisional adulto. 
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inexiste. Porém, nota-se que nem tudo são mudanças. Permanecem as angústias familiares, a 

impossibilidade de prosseguir com os estudos e a insatisfação com o trabalho, no qual Pedro 

empilha sacas de soja em uma empresa que contrata egressos do sistema prisional adulto. Ora, 

para o adolescente que cumpriu a medida socioeducativa em uma cadeia, termo que, por si só, 

evidencia a lógica punitiva-carcerária que impera em tais espaços de internação e a simetria 

entre esses locais e o sistema prisional, não é de se estranhar que o único emprego “no 

horizonte do possível” (Wacquant, 1997, p.187) seja um serviço instável e precário.   

 De fato, como vimos ao longo dessa proposta de trabalho, o sistema socioeducativo de 

internação, progressivamente, alinha-se à dinâmica de funcionamento dos presídios paulistas. 

Se por um lado, esse processo de simetrização deve ser compreendido tendo-se em vista as 

políticas governamentais – cada vez mais marcadas por uma lógica punitiva-carcerária – por 

outro, constata-se que os adolescentes orientam as suas ações de acordo com as políticas do 

Primeiro Comando da Capital. É por esse motivo que posições como piloto e faxina também 

operam nos espaços de internação para adolescentes. Portanto, é no entrecruzamento entre as 

políticas governamentais e as políticas criminais que essa simetria deve ser compreendida. 
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