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1   INTRODUÇÃO 

 

O relógio marcava 16 horas e 44 minutos do dia 06 de maio de 2021 quando, ao fundo 

de uma das salas da Cidade da Polícia do Rio de Janeiro, uma voz deu início à apresentação dos 

cinco homens brancos que, dispostos lado a lado em uma mesa amadeirada, abandonaram o 

tom descontraído e assumiram uma postura de introspecção enquanto tinham seus cargos e 

funções expostos. À mesa estavam Rodrigo Oliveira, subsecretário de Planejamento e 

Integração Operacional da Polícia Civil do Rio de Janeiro; Felipe Curi, diretor geral de 

Polícia Especializada; Fabrício Oliveira, delegado titular da Coordenadoria de Recursos 

Especiais da Polícia Civil – CORE; Ronaldo Oliveira, que ocupa a função de assessor especial 

da Secretaria de Polícia Civil e Roberto Cardoso, diretor do Departamento de Homicídios, 

também da Polícia Civil, todos reunidos em razão da convocação de coletiva de imprensa com 

o objetivo de, segundo o narrador, fazer “um balanço e explicar a ideia da operação” executada 

na manhã daquele mesmo dia na favela do Jacarezinho, Zona Norte do Rio de Janeiro, além de 

“passar um recado para a sociedade”.   

A operação policial no Jacarezinho, denominada Operação Exceptis, contou com quase 

200 agentes da Polícia Civil do Rio de Janeiro e tinha a finalidade, segundo os delegados, de 

cumprir 21 mandados de prisão preventiva e de buscas e apreensão expedidos nos autos do 

processo judicial nº 0158323-03.2020.8.19.0001, de competência da 19ª Vara Criminal do Tribunal 

de Justiça do Rio de Janeiro. Os mandados foram motivados, segundo Rodrigo Oliveira, em razão 

da necessidade de garantir o direito de ir e vir dos moradores do Jacarezinho, interromper o 

aliciamento de crianças pelos traficantes e defender a “sociedade de bem”. O mesmo argumento 

apareceu na nota divulgada pelos representantes do Ministério Público do Rio de Janeiro 

(MPRJ) que, ao defenderem a atuação policial, afirmam que a “prática reiterada do tráfico de 

drogas, inclusive com a prática de homicídios, com constantes violação aos direitos 

 
1 Trabalho submetido ao Grupo de Trabalho 11 - Gênero, sexualidade, Estado e violência no VII ENADIR - 

Encontro Nacional de Antropologia do Direito. 



fundamentais de crianças e adolescentes e demais moradores que residem nessas 

comunidades”2 justificaria a necessidade da investida na comunidade.   

O “balanço” de uma operação rotineira, contudo, não demandaria a convocação de uma 

coletiva de imprensa com a presença de cinco delegados. É que tida como um “sucesso” 

porquanto fundada, segundo Rodrigo Oliveira, no tripé “inteligência, investigação e ação”, a 

Operação Exceptis resultou na morte de 27 moradores da favela do Jacarezinho e de um 

policial civil, totalizando 28 assassinatos. Esses números conferiram à incursão a primeira 

posição na lista de ações policiais mais letais do estado do Rio de Janeiro desde a 

redemocratização, segundo dados do Grupo de Estudos dos Novos Ilegalismos da 

Universidade Federal Fluminense (GENI-UFF) (LYRA et al., 2021). Baseada na necessidade 

de cumprimento de mandados, a operação Exceptis somente cumpriu três das 21 ordens de 

prisão.    

  No entanto, em que pese a violência letal intencional empregada na operação e as 

cenas de terror que preencheram inevitavelmente nossas redes sociais e os noticiários, o 

delegado Rodrigo Oliveira disse, ainda na coletiva de imprensa, que a atuação da polícia foi 

“impedida ou minimamente dificultada em algumas localidades” “por força de algumas 

decisões e de algum ativismo judicial”. Essa acusação de “ativismo judicial”, que cruzou 

toda a coletiva de imprensa, refere-se à decisão tomada pelo ministro Edson Fachin, 

posteriormente referendada pelos ministros que compõem o Plenário do Supremo Tribunal 

Federal3, na Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental4 (ADPF) 635, ação que 

ficou conhecida como ADPF das Favelas. 

 

A ADPF das Favelas 

A ADPF 635 foi protocolada no dia 19 de novembro de 2019 pelo Partido Socialista 

Brasileiro (PSB), em razão de intensa mobilização de movimentos sociais e organizações de 

 
2 A nota do MPRJ sobre a operação na favela do Jacarezinho pode ser encontrada em 

<http://www.mprj.mp.br/home/-/detalhe-noticia/visualizar/104501>. Data de acesso: 29/05/2021. 
3 Tomo a liberdade, neste trabalho, de explicar algumas expressões e conceitos típicos do meio jurídico. Faço esse 

movimento porque acredito que a linguagem incentivada nas faculdades de Direito e nas instituições jurídicas 

podem promover a interdição a determinados assuntos, tornando textos, leis e produções restritos aos grupos que 

dominam aquele tipo de “saber”. Construir um trabalho empregando expressões restritas e de pouca circulação 

sem a devida explicação seria, portanto, contraproducente e, eu diria, vazio.    
4  A Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental é uma ação judicial que está prevista na Constituição 

Federal de 1988 e visa declarar inconstitucional atos emanados do Poder Público que violem ou ameacem violar 

os chamados preceitos fundamentais da Constituição, além de invalidar leis e atos normativos municipais e 

anteriores à Constituição Federal de 1988. A ADPF integra o grupo das chamadas ações de controle concentrado 

de constitucionalidade, o que implica dizer que a sua matéria não versa sobre um caso concreto e o seu julgamento 

é realizado exclusivamente pelos ministros do Supremo Tribunal Federal.  



Direitos Humanos, e visa, entre muitos pedidos, à construção de um plano de redução da 

letalidade policial no Rio de Janeiro. Em razão da existência de outra Arguição de 

Descumprimento de Preceito Fundamental com pedidos similares, a ADPF 5945, sob 

responsabilidade do ministro Edson Fachin, o processo foi distribuído por prevenção à 

relatoria de Fachin. Despachos, indeferimentos, manifestações e petições para assumir a 

condição de “amigos da corte6” movimentaram a ADPF das Favelas até 02 de abril de 2020, 

quando o ministro relator decidiu incluir a ação na pauta do Plenário Virtual7, marcando o início 

do julgamento para o dia 17 de abril de 2020. No dia de início do julgamento, contudo, o 

ministro Alexandre de Moraes considerou que necessitava de mais tempo para a análise das 

questões em controvérsia, pedindo vistas do processo e suspendendo, assim, o seu julgamento.  

Após um novo pedido, Fachin decidiu. Em um documento de sete páginas, o relator da 

ADPF das Favelas tratou sobre o uso intencional da força letal por agentes policiais, 

relembrando a condenação do Estado brasileiro pela Corte Interamericana de Direitos 

Humanos, no caso Favela Nova Brasília, pela violação ao regramento de uso da força, bem 

como evocou o crescente número de assassinatos, inclusive de crianças e adolescentes, 

decorrentes das operações policiais nas favelas do Rio de Janeiro. Ao fim, o ministro Edson 

Fachin, atendendo em parte os pedidos na tutela provisória, determinou que 

 

sob pena de responsabilização civil e criminal, não se realizem operações policiais em 

comunidades do Rio de Janeiro durante a epidemia do COVID-19, salvo em hipóteses 

absolutamente excepcionais, que devem ser devidamente justificadas por escrito pela 

autoridade competente, com a comunicação imediata ao Ministério Público do Estado 

do Rio de Janeiro – responsável pelo controle externo da atividade policial; e (ii) que, 

nos casos extraordinários de realização dessas operações durante a pandemia, sejam 

adotados cuidados excepcionais, devidamente identificados por escrito pela 

autoridade competente, para não colocar em risco ainda maior população, a prestação 

de serviços públicos sanitários e o desempenho de atividades de ajuda humanitária 

(BRASIL, 2020, p. 07).   

 

 
5 Ajuizada pelo Partido Socialismo e Liberdade (PSOL) em 17/06/2019, a ADPF 594, mirando as manifestações 

do então governador do Rio de Janeiro, Wilson Witzel, buscava a manifestação dos ministros do Supremo Tribunal 

Federal sobre quatro pontos principais: a) que o estado do Rio se abstivesse de estimular uma política de 

abate/neutralização; b) que Witzel fosse impedido de participar de operações policiais, já que não é policial; c) que 

fossem declaradas inconstitucionais as manifestações citadas na Arguição; d) que o “Estado” fosse 

responsabilizado pelas declarações de Wilson Witzel, ressarcindo os cidadãos em danos morais e materiais e e) 

que o estado do Rio de Janeiro fosse condenado à elaborar um plano de segurança pública. No decorrer do 

processo, no entanto, o ministro Edson Fachin notou que “o objeto e o alcance” da ADPF 635 são mais amplos do 

que aqueles contidos na ADPF 594, priorizando-se, assim, o julgamento da ADPF das Favelas. 
6 Os “amigos da corte” ou amici curiae é a expressão utilizada para designar as instituições que são admitidas no 

processo judicial com o intuito de subsidiarem as decisões dos magistrados através de questões relevantes e 

informações importantes, como testemunhos, experiências e debates acadêmicos.  
7 O Plenário Virtual é uma plataforma do Supremo Tribunal Federal que permite o julgamento de ações de maneira 

remota. No ambiente virtual o ministro relator da ação em questão lança o seu voto, permitindo que, durante sete 

dias, os demais ministros se manifestem favoravelmente ou divirjam, explicando, para tanto, as razões da 

divergência.   



A restrição às operações policiais nas favelas do Rio de Janeiro implicou em uma 

redução, ainda em 2020, de 34% na letalidade policial em relação ao ano anterior. O contraste 

entre os dados de 2019 e 2020 permitiu a conclusão de que as decisões dos ministros da 

Suprema Corte brasileira na ADPF das Favelas preservaram, pelo menos, 288 vidas, de 

acordo com o relatório “Operações policiais e violência letal no Rio de Janeiro: Os impactos 

da ADPF 635 na defesa da vida”, produzido por pesquisadores do GENI – UFF (HIRATA et 

al., 2021b).   

Para se ter ideia, o número de operações policiais na região metropolitana do Rio de 

Janeiro, desde a primeira decisão proferida pelo ministro Edson Fachin, em 04 de junho de 

2020, sofreu reduções drásticas, de modo que em junho daquele ano somente 14 ações da 

polícia foram realizadas. Entre junho e setembro, as operações mantiveram a média mensal 

de 18,5. No entanto, a partir de outubro de 2020 as operações policiais passaram a acontecer 

com maior frequência. É que, embora os ministros do STF tenham restringido as ações da 

polícia, as decisões no pedido de tutela de provisória incidental e na liminar solicitada na 

própria petição inicial da ADPF 635 se valeram constantemente do argumento de 

“excepcionalidade” para a realização de operações e o uso de determ inados instrumentos, 

como os helicópteros. A “excepcionalidade” foi, então, sistematicamente utilizada pelos 

agentes e delegados das polícias para justificarem suas atuações. Entre outubro de 2020 e 

fevereiro de 2021 aconteceram, em média, 34,8 operações mensais ditas “excepcionais”.  O 

uso da “excepcionalidade”, aliás, foi manejado na operação realizada na favela do 

Jacarezinho que resultou na morte de 28 pessoas, daí porque a ação foi denominada pela 

polícia, num gesto evidente de deboche, de Operação Exceptis, palavra proveniente do Latim 

que significa “exceção”. 

Coincidência ou não, a incursão armada de agentes da Polícia Civil na favela do 

Jacarezinho aconteceu somente 20 dias depois da realização da audiência pública no interior 

da ADPF das Favelas, convocada e presidida pelo ministro Edson Fachin. O debate, 

realizado de modo completamente virtual, visava a subsidiar as discussões acerca da 

construção de um plano de redução da letalidade policial e colher depoimentos de 

especialistas para auxiliar a decisão final dos ministros do Supremo Tribunal Federal. 

Paradigmática na forma de realização, nas narrativas performadas e nos sujeitos nela 

implicados, a audiência pública da ADPF 635 se tornou o objeto desta pesquisa.  

    

“O espaço para ouvir experiência e testemunho”  

Planejada e convocada em dezembro de 2020, a audiência pública da ADPF das 



Favelas, tida pelo ministro Edson Fachin enquanto um “espaço para ouvir experiência e 

testemunho”, aconteceu nos dias 16 e 19 de abril de 2021, tendo sido realizada de modo 

inteiramente remoto em razão da persistência da pandemia ocasionada pelo novo coronavírus 

e agravada pela administração do governo de Jair Messias Bolsonaro (VENTURA et al., 

2021). Um total de 80 pessoas foram habilitadas a falar nos dois dias de debate público, de 

modo que os participantes, divididos em blocos, contaram com tempos de exposições 

diferentes em razão de critérios que não são, a priori, inteligíveis. Ao fim de cada turno, os 

expositores implicados naquele período podiam, num estágio denominado “espaço dialogal”, 

“ser chamados pelo Ministro Relator a responder questionamentos adicionais ou a se manifestar 

sobre a exposição recém realizada”. Em um rigor típico de certas instâncias de Estado, os 

debates seguiram pontualmente durante os dias 16 e 19 de abril, computando-se, ao fim, quase 

20 horas de exposições, relatos, reivindicações, perguntas e respostas, em um debate que, 

distante daqueles predominantemente técnicos, reuniu moradores das favelas, mães e familiares 

de vítimas da violência policial, intelectuais e especialistas das mais variadas áreas ao Supremo.  

Além dessas pessoas, agentes de Estado, como representantes do Ministério Público do 

Rio de Janeiro, do Ministério Público Federal, do Conselho Nacional do Ministério Público 

(CNMP), da Secretaria de Estado da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro, da Federação 

Nacional de Entidades de Oficiais Estaduais (FENEME) e da Associação Nacional de Praças 

Policiais e Bombeiros Militares Estaduais também se manifestaram, em uma metodologia de 

trabalhos determinada pelo ministro Edson Fachin, não havendo, ao que parece, uma divisão 

dos blocos baseada nas “posições” marcadas pelas entidades ou pelos expositores, sobretudo 

porque, diferente de audiências púbicas que objetivam discutir temas atinentes a gênero e 

sexualidade8, nenhum dos sujeitos ali implicados se posicionava oficial e abertamente contra a 

ADPF 635. Isso não impediu, contudo, que espaços políticos fossem demarcados, convenções 

morais acionadas, movimentos epistémicos manejados e “recados para a sociedade” 

transmitidos. 

 

Discussões metodológicas 

O debate público realizado em decorrência da ADPF das Favelas engendrou dinâmicas 

 
8 Exemplos típicos de audiências em que há a divisão de exposições de acordo com a posição sobre o tema podem 

ser encontrados na Ação Direta de Inconstitucionalidade 3510, que trata sobre a pesquisa com células-tronco 

embrionárias, e na Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental 54, em que se discutiu a possibilidade 

de interrupção de gravidez de feto anencéfalo. Não à toa, as ações versavam sobre direitos sexuais e reprodutivos, 

envoltas de tensões das mais variadas formas. Para interessantes análises dessas audiências, ver: SALES, 2015; 

LUNA, 2010. 

  



que, por certo, somente foram possíveis em razão da pluralidade de sujeitos que ocuparam 

aquele espaço. É que a diversidade de interlocutores, representada pelas mães e familiares de 

vítimas da letalidade policial, pesquisadores, militantes dos movimentos sociais e diversos 

agentes de Estado, trouxe à tona relações de poder não tão facilmente identificadas em outras 

audiências, bem como as narrativas ali empregadas provocaram materializações e questões que 

um debate público presencial impossibilitaria ou, ao menos, limitaria. Assim, tomando por 

fundamental a necessidade de compreender essas dinâmicas, eu procuro, neste texto, analisar 

as narrativas mobilizadas na audiência pública da ADPF 635, buscando compreender os modos 

de agenciamento de determinadas categorias pelos sujeitos que se posicionaram em defesa da 

ADPF das Favelas e pelos que, mesmo não se mostrando abertamente contrários à Arguição, 

punham-se do outro lado. Se é verdade que as audiências públicas servem não somente ao 

convencimento dos ministros que irão julgar a ação, mas, de modo mais amplo, são utilizadas 

enquanto instrumentos de convencimento da arena pública, as questões aqui suscitadas se 

mostram fundamentais diante das repercussões democráticas do julgamento de mérito da ADPF 

das Favelas. 

Percebe-se, dessa maneira, que as narrativas mobilizadas durante a audiência pública 

constituem o corpus desta pesquisa.  

Naqueles dois dias em que a audiência pública estava sendo televisionada e transmitida 

nas mais diversas plataformas digitais, sentei à frente da televisão, com caneta e papel à mão, 

para o primeiro contato com o meu corpus de pesquisa. Nas 19 horas e 38 minutos de audiência 

eu anotava pontos, surpreendia-me com os depoimentos e dados e, por vezes, como o ministro 

Edson Fachin, chorava ante as narrativas de terror e sofrimento. Posteriormente, a fim de 

encorpar minhas anotações, revisitei o material no canal do STF no YouTube, revendo, relendo 

e transcrevendo falas. Ao analisar atentamente as falas dos participantes e o despacho 

convocatório de Fachin, que alinhou, no primeiro dia, movimentos sociais e mães e familiares 

de vítimas da violência policial e, no segundo dia, agentes de Estado, representantes de 

entidades policias e pesquisadores e especialistas em segurança pública, cheguei às categorias 

que agora guiam a escrita deste trabalho. Assim, as leituras contaram com um instrumento de 

análise baseado na coleta de trechos das narrativas através da categorização de questões que 

cruzam as falas, de modo que esta pesquisa buscará trazer reflexões sobre a) a domesticidade 

que invade a audiência pública; b) a demarcação das questões raciais na discussão e c) o 

acionamento à figura entificada do “Estado”.  

Dito isso, valho-me, a fim de analisar as narrativas e controvérsias que compõem o 

corpus deste trabalho, das contribuições fundamentais fornecidas por antropólogas e cientistas 



sociais acerca do fazer etnográfico documental e das pesquisas documentais. Parto da 

compreensão de que os documentos “ocupam lugar central nos regimes de autoridade, 

autenticação e produção de verdades vigentes nos Estados modernos” (FERREIRA, 2013), já 

que o contexto de produção destes atos, intrínseco às lógicas de Estado, confere-lhes o status 

de verdade a priori. Como bem notado por Lucas Freire (2016) e Letícia Ferreira (2013), no 

contexto da administração pública, documentos funcionam enquanto “artefatos etnográficos” 

pelos quais se conhece os modos e meios administrativos utilizados pelos agentes de Estado e, 

de modo mais complexo, não somente descrevem práticas, mas, criam, reproduzem, rearranjam 

e, por vezes, põem fim a relações, de modo a repercutir, em diferentes níveis, em conflitos 

sociais e políticos (EFREM FILHO; GOMES, 2020). Documentos são, nesse sentido, artefatos 

cujas relações de poder os formam e cruzam. 

Os processos judiciais, como a ADPF 635, então, enquanto instâncias de Estado, estão 

compreendidos nessa lógica de produção de realidade sustentada pelos documentos. São, em 

verdade, um dos exemplos mais inteligíveis de tal construção, de modo a compor “os cenários 

narrativos em que figuram territórios, substâncias e personas [...]”, como notaram Efrem Filho 

e Gomes (2020). Deste modo, temos em mente que cada palavra pronunciada pelos sujeitos que 

integraram a audiência pública da ADPF das Favelas funciona enquanto espaço de disputa, 

artefato de relação de poder e fábula processual (CÔRREA, 1983). Isso porque, se os “atos” 

documentados, isto é, as violações de direitos, as mortes, as negligências ou, ainda, o suposto 

cumprimento da Lei – como alegado pelos agentes das Polícias -, são “irrecuperáveis”, já que 

inacessíveis, de acordo com Mariza Côrrea (1983), eles “deixam de ter importância em si 

mesmos e passam a ser importantes em função dos autos [..]” (CÔRREA, 1983, p. 14), já que 

se o “ato”, em si, é-nos inalcançável, somente temos acesso às narrativas dos autos, da 

audiência, enfim, dos documentos. Daqueles documentos que, em sendo instâncias de Estado, 

alteram não só o curso de determinadas vidas e mortes, mas compreendem, de modo mais 

amplo, uma mudança nas dinâmicas democráticas. 

Enfim, na observação de uma audiência pública, como bem notou Lilian Sales (2014), 

importa, analiticamente, olhar para os agentes ali implicados, bem como para as estratégias, 

mobilizações e argumentos utilizados, de modo a permitir a compreensão das controvérsias e 

dos seus processos de construção quando os sujeitos nelas implicados estão defendendo suas 

ideais e “renegociando as ligações das antigas conexões” (SALES, 2014, p. 188). Há, nessas 

práticas, um processo singular de movimentações, agenciamentos e “trânsito entre os espaços 

físicos e políticos a serem ocupados” (VIANNA; FARIAS, 2011) que evidenciam, 



analiticamente, aquela instância de Estado “em carne viva”, peculiarizando a análise e retirando 

dela o tom estritamente documental.   

 

2.  “MÃE, TOMEI UM TIRO [...] FOI O BLINDADO, ELE NÃO ME VIU COM A 

ROUPA DE ESCOLA?”: sobre vítimas, gênero, raça e processos de Estado 

 

O sol já escapava no horizonte, marcando o fim daquela tarde de 15 de abril de 1996, 

quando uma viatura do 9º Batalhão da Polícia Militar, localizado em Rocha Miranda, adentrou 

a comunidade de Acari, Zona Norte do Rio de Janeiro. Segundo narrou-se numa petição de 

denúncia9 endereçada à Comissão Interamericana de Direitos Humanos, aquela viatura 

movimentou-se pelas ruas e vielas de Acarai e, ao passar por um dos becos, teria sido alvo de 

disparos de armas de fogo, o que haveria levado os agentes da Polícia Militar a reagirem 

imediatamente, desferindo diversos tiros ao penetrarem abruptamente aquele que seria o local 

de origem dos projéteis. Contudo, naquele mesmo beco, próximo à sua casa, estava Maicon de 

Souza Silva, que brincava com um grupo de amigos e foi ao local buscar um objeto que rolou 

até ali. Mas o menino jamais retornaria ao encontro dos amigos, já que um dos tiros dos policiais 

encontrou o seu rosto, levando o seu corpo de criança de dois anos de idade ao chão. Ao se 

depararem com o seu filho coberto de sangue e já sem vida, José Luiz Faria da Silva e Maria 

da Penha Silva, pai e mãe de Maicon, entraram em desespero. O sofrimento, contudo, não se 

amenizaria dali em diante.  

É que, além de perderem o filho, o pai e a mãe de Maicon foram surpreendidos pela 

notícia de que a morte do seu filho foi registrada pelos policiais envolvidos na ação como um 

auto de resistência10, isto é, aquela morte ou lesão ocorrida durante situação de conflito em que 

há resistência ou grave ameaça à autoridade policial, circunstância que garantiria ao agente 

executor a possibilidade de utilizar todos os meios necessários, inclusive a violência letal, para 

se defender ou vencer a resistência. Em suma, o registro do auto de resistência permite, 

basicamente, a garantia de maior capilaridade à tese de legítima defesa, o que enseja, na quase 

 
9 A narrativa da morte de Maicon foi reproduzida na petição 1453-06, que, após fazer um relatório da acusação, 

declarou a admissibilidade da denúncia, permitindo sua tramitação na CIDH. O relatório de admissibilidade pode 

ser acessado no seguinte link: http://www.oas.org/es/cidh/decisiones/2014/brad1453-06es.pdf. Data de acesso: 26 

jun. 2021. 
10 O auto de resistência, após a Resolução nº 2, de 13 de outubro de 2015, do Departamento de Polícia Federal e 

do Conselho Superior de Polícia, teve a nomenclatura alterada, passando a se chamar “lesão corporal decorrente 

de oposição à intervenção policial” ou “homicídio decorrente de oposição à intervenção policial”. Não pretendo, 

contudo, neste trabalho, adensar as discussões acerca dos autos de resistência, já que tal debate não compõe, a 

priori, o objeto da minha análise. Para instigantes análises acerca dos autos de resistência, sobretudo no contexto 

do Rio de Janeiro, ver: LEITE, 2013; MISSE et al., 2013; FERREIRA, 2013 e FARIAS, 2020.  



totalidade dos casos, o arquivamento do auto sem responsabilização do agente policial, além de 

apartar a morte ou lesão ali registrada das estatísticas oficiais. Os policiais militares que 

dispararam contra Maicon argumentaram, à época, que a criança teria reagido à operação 

policial, não restando nenhuma alternativa aos agentes senão atirar contra o garoto. Apesar dos 

esforços empreendidos pelos familiares de Maicon, em especial seu pai, erros no procedimento 

investigativo e na perícia, a ausência de diligências na investigação e o aparente desinteresse 

dos promotores que assumiram o caso permitiram que nenhum dos policiais fosse sequer 

denunciado pelos representantes do Ministério Público do Estado do Rio de Janeiro (MPRJ) à 

Justiça. 

 À época, o promotor de justiça Vicente Arruda chegou a indiciar um dos policiais pela 

morte de Maicon. No entanto, em 1998, a promotora Mônica di Piero, que havia assumido a 

titularidade do caso, solicitou o arquivamento do inquérito policial sob o argumento de que não 

havia indícios da tentativa de assassinato. Sem processo judicial na esfera penal, a pretensão 

punitiva, 20 anos após o dia em que o corpo de Maicon tombou em frente à sua casa, prescreveu. 

Incansável porém na sua luta, José Luiz conseguiu, com a assessoria de uma entidade de 

Direitos Humanos, que o caso Maicon fosse levado à Comissão Interamericana de Direitos 

Humanos (CIDH) da Organização dos Estados Americanos (OEA), que avaliará a possibilidade 

de condenação do Brasil em razão da inércia na investigação e da morte perpetrada pelos 

agentes de Estado11. 

O relato de José Luiz, empreendido logo no início da audiência pública do STF sobre a 

ADPF 635, chamou-me bastante atenção, trazendo à tona os primeiros questionamentos que 

guiam a escrita deste capítulo. Como indiquei na introdução, procuro, neste primeiro capítulo, 

analisar as narrativas daqueles que se colocam em defesa da procedência da ADPF 635 no 

âmbito da audiência pública. Para tanto, valho-me da categorização das falas em um 

instrumento de pesquisa, buscando inicialmente compreender os modos como a mobilização 

generificada, pelas mães, da dor e do sofrimento engendrados pela quebra do vínculo maternal 

visa à conformação dos seus filhos e familiares em vítimas, permitindo mobilizações e lutas 

por justiça. Depois, discuto o modo como o acionamento à raça e aos processos de racialização 

 
11 O “caso” Maicon foi apresentado à Comissão Interamericana de Direitos Humanos da OEA pela 

Organização de Direitos Humanos – PROJETO LEGAL, uma entidade sem fins lucrativos de defesa de Direitos 
Humanos no âmbito nacional e internacional. A denúncia da morte de Maicon chegou à CIDH em 27 de dezembro 
de 2006, de modo que, após trâmites preliminares, a CIDH recebeu a petição de denúncia, por meio do informe 
de admissibilidade nº 70/2014, em 25 de julho de 2014, reconhecendo, na ocasião, que o contexto fático permitia 
concluir possíveis violações aos artigos 4, 5, 8, 19 e 25 da Convenção Interamericana de Direitos Humanos. Após 
a admissibilidade da petição, a CIDH não mais se pronunciou, de modo que o mérito da ação ainda não foi 
decidido. 



na audiência intenta uma espécie de politização pela raça, permitindo, assim, a configuração de 

pessoas negras moradoras das comunidades do Rio de Janeiro enquanto sujeitos de direitos. 

Compreendidas enquanto tais, os moradores das favelas e periferias poderiam disputar os 

desejos e indesejos do Estado. Ao fim, busco investigar o modo como as narrativas mobilizadas 

pelos expositores constituem contínua e reciprocamente gênero, raça e Estado, produzindo 

repercussões, promissoras e perigosas, nas dinâmicas democráticas e nas nossas lutas.   

 

2.1    “Mãe de filho vitimado e morto pelo Estado”: sofrimento generificado, vitimização 

e ação 

As lutas de José Luiz por justiça lhe aproximaram de outros familiares de vítimas de 

violência policial e de movimentos que cobram a redução dos índices de violência policial nas 

favelas e periferias do Rio de Janeiro, como a Rede de Comunidades e Movimentos contra a 

Violência. E foi por meio de um desses movimentos que o pai de Maicon realizou uma 

exposição na audiência pública da ADPF das Favelas, um dia após o 25º aniversário do 

assassinato do seu filho. Representando o Coletivo Fala Akari, José Luiz foi convidado pelo 

ministro Edson Fachin a realizar a primeira intervenção da manhã, abrindo caminho às falas do 

primeiro dia de debate público, que seria marcado, majoritariamente, pela presença de mães e 

familiares de vítimas da violência de Estado e por movimentos sociais. 

As apresentações de José Luiz e Maria da Penha não seguiram os moldes convencionais 

de apresentação, por assim dizer. Diferente dos outros participante da audiência, os rostos de 

José Luiz e de Maria da Penha não apareceram no vídeo. Enquanto José dizia que queria 

agradecer, “como pai do Maicon, vítima de bala perdida, que foi morto aos dois anos de idade 

e entrou no auto de resistência”, a câmera que ele segurava mirava em uma fotografia. Lá estava 

uma foto de Maicon sobre um móvel, uma criança negra e sem camisa, utilizando apenas um 

chapéu. Assim se seguiu durante toda a fala de José, que dizia da sua esperança de morrer “com 

essa imagem sendo limpa, que o meu filho trocou tiro aos dois anos de idade, que foi 

apreendido, dentro dos autos, uma 380, que era do traficante, e um rádio”. Maria da Penha, por 

sua vez, não estava listada entre os participantes da audiência no despacho divulgado pelo 

relator, mas ainda assim sua voz pôde ser ouvida. Isto porque José Luiz, antes de encerrar o seu 

testemunho, dirigiu-se a ela e perguntou: “Penha, quer falar alguma coisa aqui? Eu tô direto do 

Supremo Tribunal Federal, Penha”. Maria da Penha, então, nervosa, expôs pouco, mas desde 

as primeiras palavras evidenciou a dor que a ausência dos seus filhos lhe causa: “Hoje, vivo 

sozinha aqui, porque meus filhos, um, esse Maicon partiu; e o outro foi embora para Portugal 

com os filhos”.  



A dor expressada por Penha e José Luiz, decorrente da ausência do filho, no entanto, 

não se projetou sozinha no cenário narrativo oportunizado pelo debate público implicado na 

ADPF 635, mas cruzou os discursos de outras mães e familiares de vítimas da violência letal 

policial no Rio de Janeiro. Após as falas de José Luiz e Penha, as intervenções da manhã do 

primeiro dia de audiência seguiram contando com a presença, como dito, de outros familiares 

de vítimas da violência de Estado, de membros de movimentos sociais, da Defensoria Pública 

do Rio de Janeiro (DPRJ), do Conselho Nacional do Ministério Público (CNMP) e da Polícia 

Rodoviária Federal. Nenhuma dessas intervenções daquele dia, no entanto, aludiu tão 

fortemente à gramática da dor da perda de um familiar quanto a fala de Bruna da Silva, que, 

junto a Irone Maria e Claudia Oliveira, falou em nome do Grupo Mães da Maré Vítimas da 

Violência do Estado, entidade composta pelas mães que residem na mesma favela em que 

Marielle Franco, executada por milicianos, cujas identidades estão sendo reveladas, em 14 de 

março de 2018, nasceu, cresceu e representou diante da Câmara de Vereadores do Rio de 

Janeiro.  

Após agradecer ao ministro Fachin pela audiência história que se realizava, Bruna se 

identificou como moradora do Complexo da Maré e “mãe de filho vitimado e morto pelo 

Estado”, dizendo, logo em seguida, que o seu filho “se chamava Marcos Vinícius da Silva, tinha 

14 anos, foi morto pela polícia quando usava roupa e material de escola a caminho dela”. 

Lembro que quando Bruna anunciou ser mãe de Marcos Vinícius, parei por um instante as 

anotações que estava fazendo e fui tomado pela memória da história da morte do adolescente, 

um dos casos mais difíceis e emblemáticos de violência policial contra crianças e adolescentes 

dos últimos anos. Marcos Vinícius da Silva foi baleado em 20 de junho de 2018 durante uma 

operação policial que contou com a presença de policiais militares, civis e soldados do Exército, 

já que, naquele ano, o Rio de Janeiro passava por uma intervenção federal na segurança pública, 

de modo que as incursões policiais nas favelas e periferias se tornaram ainda mais constantes. 

A mãe de Marcos Vinicius, à época, relatou que quando chegou à UPA encontrou o seu filho 

ainda vivo, momento em que ele lhe disse: “mãe, tomei um tiro [...]. Eu sei quem atirou em 

mim, eu vi. Foi o blindado, ele não me viu com a roupa de escola?12”.  

Durante a apresentação de Bruna na audiência, a cena do padecimento de Marcos 

Vinicius continuou a ser narrada. Bruna disse que o blindado estava parado na rua de sua casa 

e o seu filho, “um menino de 14 anos, saiu atrasado de casa, 8h em ponto”. Segundo Bruna, 

 
12 Trecho retirado de matéria jornalística sobre a morte de Marcos Vinícius. Disponível em: 

https://brasil.elpais.com/brasil/2018/06/22/politica/1529618951_552574.html. Data de acesso: 20 de jun. 2021.  

  



naquele momento tudo “estava calmo” e aparentemente “seguro” para ele se dirigir à escola. 

No entanto, mesmo diante da suposta calmaria, Bruna diz que “o Marcos Vinícius, Senhor 

Ministro, foi usado como plataforma de tiro dado pelo helicóptero”, o que gerou a indignação 

do adolescente, já que, por estar com a roupa do colégio “ele nunca pensou que poderia tomar 

um tiro, e tomou, e tomou dos braços de quem poderia ter protegido e abrigado, que é o papel 

do Estado”.  

A narrativa de sofrimento de Bruna sobre a morte de Marcos Vinicius, no entanto, longe 

de ser “somente” um “testemunho” que explicitaria as cenas de terror vividas numa favela do 

Rio de Janeiro, consistiu numa exposição que, em cadeia, colou o sofrimento aos pedidos postos 

na petição inicial da ADPF 635, relacionando cada fato que lhe causa dor a uma reivindicação 

possível que o evitaria. Ao ministro Edson Fachin e àqueles que acompanhavam a audiência, 

Bruna relatou que “aquela história, Senhor Ministro, ela poderia ser diferente se tivéssemos 

uma ambulância na UPA naquele dia”, lembrando que a ambulância chegou a tempo na favela, 

mas foi “obrigada a voltar [...] porque os policiais que estavam na entrada da Brasil não 

permitiram a entrada da ambulância”. Na sequência, Bruna ressaltou que anotou algumas 

solicitações porque, segundo ela, os moradores das comunidades precisam que os ministros do 

STF “olhem” por eles “[...] e que, através desta audiência, que venha surgir alguma esperança 

para a gente, moradores da favela, porque são os nossos corpos que estão sendo alvo”.  

Bruna então enumerou suas reivindicações: “número um, ambulância de prontidão na 

área de operação”, dado que “Marcos Vinícius poderia estar aqui, Senhor Ministro, contando a 

história dele, se a gente tivesse direito a uma ambulância”. Em seguida, Bruna solicitou que não 

se realizassem operações policias próximo às escolas e creches, que fosse garantido o direito 

de ir e vir das crianças, bem como pediu a efetividade do plantão dos promotores e o uso de 

câmeras de monitoramento nas viaturas e nos uniformes policiais. Cortante, o pronunciamento 

de Bruna se encerrou com um agradecimento ao ministro Edson Fachin pelas decisões que 

restringiram as operações policiais nas comunidades do Rio de Janeiro, instante em que ela, 

erguendo a camisa que seu filho usava no dia em que foi assassinado, diz que a ADPF “não está 

deixando que blusas, como esta de escola, manchada com sangue, aconteçam”. Visivelmente 

emocionado diante do sofrimento expressado por Bruna, Fachin agradeceu a sua participação. 

A emoção de Fachin não se deu à toa. Como notou Juliana Farias (2020), o luto se 

constitui enquanto uma linguagem capaz de ser utilizada pelas mães de vítimas da violência 

policial para mobilizar “sentimentos em manifestações públicas” (FARIAS, 2020, p. 31). 

Assim, as narrativas de Bruna – quando ela diz, por exemplo, estar na audiência pública em 

nome do seu filho e “em nome de todas as crianças que foram vitimadas pelo Estado, por arma 



de fogo” – bem como aquelas acionadas por José Luiz, Maria da Penha, Claudia Oliveira, Maria 

Dalva Correia da Silva e outras mães e familiares de vítimas da violência policial parecem não 

somente evidenciar a dor e o sofrimento causados pela obliteração do vínculo com os seus filhos 

e parentes, mas se utilizarem desses sentimentos – legítimos, noto - para garantir um capital 

emocional que visa a lastrear a atuação política daqueles atores na ação cotidiana e na busca 

incansável por justiça.  

Importa analiticamente notar, então, que a reivindicação pública da dor, do luto e do 

sofrimento, enfim, dos sentimentos, confere àquelas mulheres autoridade moral na ação 

política, num processo que, iniciado desde o conhecimento da violência letal contra os seus, é 

marcado “a partir dessa figura englobante da mãe” (FARIAS, 2020, p. 30). Como bem 

observaram Vianna e Farias (2011), as mães assumem protagonismo nas lutas, condensando 

em si todos aqueles outros sujeitos, homens ou mulheres, que lutam por justiça, já que, num 

processo contínuo de generificação, aquelas mulheres são tidas enquanto os sujeitos máximos 

que sofrem pelo rompimento do vínculo inexorável da maternidade. Tios, tias, primas, pais e 

outros parentes de vítimas da violência policial são, portanto, aglutinados no feminino, que é a 

“marca de significação das relações que se romperam, bem como da violência ilegítima que as 

destruiu” (VIANNA; FARIAS, 2011, p.94; FARIAS, 2020).   

Ali, diante de um representante do Supremo Tribunal Federal e de outros agentes de 

Estado – muitos dos quais, no dia a dia, negam-se a atender e, por vezes, destratam as mães –, 

o sofrimento causado pelo rompimento da maternidade é mobilizado para permitir, também, a 

inteligibilidade dos mortos, garantindo-lhes a condição de vítimas. Em certos processos de 

disputa da vítima, o sofrimento do sujeito alvo da violência brutal, a disjunção formal e extrema 

do seu algoz e o acionamento de convenções morais de gênero e sexualidade que visam a 

“limpar” a imagem do indivíduo violentado conferem reconhecimento à vítima (VIANNA; 

FARIAS, 2011; SARTI, 2011; EFREM FILHO; GOMES, 2020). No entanto, no que diz 

respeito aos alvos da violência policial, essas disputas são performatizadas de modos diferentes. 

Nesses casos, o investimento no reconhecimento da vítima é impedido pelo crime que circunda 

os sujeitos criminalizados e criminalizáveis pela raça, território, gênero, sexualidade, classe, 

geração etc., ainda que sejam crianças. 

 Isso porque a violência letal praticada por agentes das polícias contra moradores de 

comunidades no Rio de Janeiro, em razão de processos socais, raramente é compreendida 

enquanto “violência policial”, já que esta categoria não é dada ou pressuposta, como notaram 

Lucía Eilbaum e Flavia Medeiros (2015), mas performada caso a caso de acordo com local, o 

território e o alvo dessa violência e não meramente com a profundidade da agressão. Não à toa 



o delegado Felipe Curi, ao falar em coletiva de imprensa sobre as 27 pessoas mortas na incursão 

policial no Jacarezinho, afirmou que os sujeitos assassinados não eram suspeitos, mas 

“criminoso, bandido, traficante e homicida13”. Falas como esta – corriqueiras, é preciso notar 

-, atuam na criminalização dos territórios das comunidades e manejam processos de 

racialização que conferem aos mortos pelas polícias o enquadramento no signo de “bandido”, 

apartando os “bandidos” da figura vitimizável, já que se entende por legítimo o uso da força 

contra “marginais” e “delinquentes”.  

Em verdade, Lucía Eilbaum e Flavia Medeiros (2015) demonstram que, no Rio de 

Janeiro, “somente é possível falar em “violência policial” quando a moralidade atingida é 

apenas aquela que fere certa representação da ordem pública” (EILBAUM; MEDEIROS, 2015, 

p. 422), de modo que as mortes dos sujeitos tidos enquanto contrários ou ameaçadores a essa 

ordem – em geral, jovens negros e moradores de comunidades – não repercutem a ponto de se 

transformarem em objetos de discussão pública e de apreensão social acerca da ilegitimidade 

da força empregada. Aqueles corpos negros caídos no chão são, portanto, “mortos em 

confronto” ou resultado da reação dos policiais à “injusta agressão”, afastando-se, portanto, a 

caracterização da “violência policial”.  

Assim, ao evidenciarem a sua dor extremamente generificada, aquelas mães 

movimentam-se para garantir que seus filhos sejam percebidos, naquela instância de Estado, 

enquanto alvos da violência policial e, portanto, vítimas. Daí porque, por exemplo, Eliene Maria 

Vieira, do Movimento Mãe de Manguinhos, temendo a violência eminente que assola o seu 

território, testemunha: “Eu sou mãe de um jovem negro de 24 anos de idade, que, toda vez que 

tem uma operação policial, o fuzil é botado na face dele. [...] Ele é um jovem negro, periférico 

que só quer viver”. 

Esses processos, inscritos e manejados pelas mães de vítimas da violência policial, 

possibilitaram trânsitos e garantiram força e alcance político às falas e reinvindicações daquelas 

mulheres na audiência pública, de modo que, não à toa, ao encerrar o primeiro dia do debate 

público, o ministro Edson Fachin declarou que “os testemunhos trazidos na data de hoje e o 

luto das famílias que perderam seus familiares têm nossa solidariedade e nos sensibilizam. Não 

ouviremos indiferentes esses testemunhos que as senhoras e os senhores trouxeram na tarde de 

hoje”, garantindo, ainda, que aquele debate público, realizado em uma importante instância de 

Estado, tinha por objetivo “transformar esses sentimentos em comportamentos; dar, às lágrimas 

 
13 Para acesso às análises acerca dessa fala e da coletiva de imprensa concedida pelos delegados Rodrigo Oliveira, 

Felipe Curi, Fabrício Oliveira, Ronaldo Oliveira e Roberto Cardoso acerca da operação policial que vitimou 27 

moradores da favela do Jacarezinho, conferir: ARAÚJO et. al., 2021; LYRA et. al., 2021.  



da dor, mãos e pernas para se transformarem em comportamentos que tenham sentido de justiça, 

de reparação e de respeito ao futuro de todos indistintamente”. A gramática da dor dessas mães, 

então, permitiu a reivindicação por direitos na mais alta corte do Poder Judiciário do Brasil, 

numa dinâmica que, eminentemente generificada e racializada, não somente se vale da dor da 

perda enquanto força motriz à luta por direitos, mas permite, de maneira mais ampla, um 

processo contínuo de constituição entre gênero, raça e Estado.  

 

2.2        “[...] corpo negro caído no chão”;  legitimidade e politização pela raça 

Digo “racializada” porque não escapa aos olhos e, portanto, à análise, o modo como a 

raça e os processos de racialização assumem centralidade na 32ª audiência pública realizada 

pelos ministros do Supremo Tribunal Federal. E não me refiro somente ao fato de que 

interlocutores e interlocutoras negros e negras assumiram um protagonismo narrativo jamais 

visto na história dos debates públicos na Corte, mas sobretudo ao modo como as falas de alguns 

sujeitos se valem constantemente da evidenciação da raça e do racismo como elemento fundante 

na vitimização de homens, jovens e crianças favelados, apontando para um processo de 

construção do “outro” localizado em um território capaz de sofrer baixas de guerra executadas 

pelo “Estado” e por seus agentes. Esse acionamento frequente ao número de pessoas pretas e 

pardas mortas, no entanto, não me parece ser utilizado tão somente para publicizar ainda mais 

o vergonhoso e preocupante índice de violência letal praticada por agentes de segurança pública 

contra pessoas negras. De modo mais profundo, a demarcação de questões raciais através da 

morte e do sofrimento se constitui enquanto uma espécie de politização pela raça.  

Explico. No dia 16 de abril, primeiro dia de audiência pública, logo após a exposição de 

José Luiz e Maria da Penha, falaram Djefferson Amadeus e Marcelo Dias, representando o 

Movimento Negro Unificado (MNU). De modo direto, traçaram paralelos sobre a guerra às 

drogas em outros países, sustentaram que o racismo é responsável pelos maiores índices da 

violência letal contra pessoas negras e argumentaram que há, no Brasil, uma verdadeira política 

genocida que mira corpos socialmente marcados, presente nas práticas de Estado, já que, 

segundo Marcelo Dias, “a política de segurança do governo do estado é subir a favela, Senhor 

Ministro, é subir os morros da nossa cidade, do nosso estado, e não descer, não sair de dentro 

das favelas sem deixar ao menos um corpo negro caído no chão”. Ainda no primeiro dia, Isilmar 

de Jesus, da Rede de Mães e Familiares da Baixada Fluminense, ressaltou que “dados do 

Anuário Brasileiro de Segurança Pública, de 2019, mostram que a polícia foi responsável por 

11 entre cada 100 mortes violentas intencionais que ocorrem no Brasil em 2018”, notando ela 



ainda que “[...] a maior parte dessas vítimas são pessoas negras, correspondendo a 75,4% dos 

mortos”.  

 Esse arquétipo discursivo transitou, de diversas maneiras, nas falas de outros sujeitos 

implicados nos movimentos sociais, especialmente no que diz respeito à referência aos números 

da vitimização letal de crianças e adolescentes, o que representaria, segundo certos expositores, 

o ápice do genocídio negro brasileiro, na medida em que o corpo negro é alvo, 

independentemente da idade. Afinal, segundo narrou Eliene Maria, “primeiro, eles vieram e 

assassinaram os homens. Depois de um tempo, o alvo se voltou para os jovens e agora, Senhor 

Ministro, de uma forma absurdamente perversa, estão assassinando as nossas crianças”, 

concluindo com um pedido: “por favor, nos ouçam, ouçam os nossos clamores!”. Essas e outras 

narrativas são um exemplo do tensionamento dos limites impostos por setores sociais 

conservadores ao debate político acerca das questões raciais, fronteira que, ao negar ou 

circunstanciar o racismo, impede o seu reconhecimento e a consequente produção de políticas 

públicas de repressão e reparação às diversas formas de discriminação racial no Brasil. Basta 

lembrar, por exemplo, que Jair Bolsonaro, presidente da República, alegou, no dia da 

consciência negra, que “como homem e como Presidente, sou daltônico: todos têm a mesma 

cor. Não existe uma cor de pele melhor do que as outras14”, negando a existência do racismo 

no Brasil; ou, ainda, que o vice-presidente da República Hamilton Mourão, ao comentar o 

assassinato de João Alberto Silveira Freitas, homem negro espancado por dois seguranças do 

Carrefour, disse que “no Brasil não existe racismo”15. Comentando o mesmo caso, Sérgio 

Camargo, presidente da Fundação Palmares, afirmou que embora existente, o racismo seria 

“circunstancial”, ou seja, seria praticado ocasionalmente por “alguns imbecis que cometem o 

crime”. Então, ao acionarem questões raciais tão contundentemente, os sujeitos envolvidos na 

audiência pública tensionam certas barreiras discursivas, alçando o debate acerca da raça e do 

racismo à política.  

Para compreender esse movimento, parto do entendimento de que políticas são, antes 

de tudo, mecanismos de governança e governabilidade sobre sujeitos, como apontaram Cris 

Shore e Susan Wright (1997). Ao introduzem a questão, os autores questionam: 

 

 
14 Disponível em: https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2020/11/20/bolsonaro-ignora-racismo-no-

brasil-sou-daltonico-todos-tem-a-mesma-cor.htm. Data de acesso: 26 jun. 2021. 
15 Trecho retirado de entrevista concedida por Hamilton Mourão em 20 de novembro de 2020, um dia depois do 

assassinato de João Alberto. Disponível em: https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/11/20/mourao-lamenta-

assassinato-de-homem-negro-em- mercado-mas-diz-que-no-brasil-nao-existe-racismo.ghtml. Data de acesso: 24 

de jun. 2021 



Nós perguntamos: como as políticas 'funcionam' como instrumentos de governança, 

e por que às vezes eles não funcionam como pretendido? [...] Como as políticas 

constroem seus sujeitos como objetos de poder, e quais novos tipos de subjetividade 

ou identidade estão sendo criados no mundo moderno? (SHORE; WRIGHT, 1997, 

p.3, tradução minha16).  

  

Refletindo, então, sobre essas questões, os autores apontam que, para além de 

compreenderem as políticas enquanto governança, consideram-nas uma técnica de 

conformação de personas ou, como Silvia Aguião (2011) apontou, em diálogo estreito com 

Shore e Wright, as políticas são também “uma forma de tecnologia política e cultural que opera 

a constituição de indivíduos e a atribuição de estatutos (tais como “sujeito”, “cidadão”, 

“profissional”, “criminoso” etc.)” (AGUIÃO, 2017, p. 6), acarretando, sempre, na legitimação 

de alguns enquanto alvos desses enquadramentos políticos e, por sua vez, na exclusão de outros.  

Se consideramos, então, os argumentos de Shore e Wright (1997) e Aguião (2007), 

sobretudo no que diz respeito ao modo como as políticas corporificam indivíduos e estabelecem 

enquadramentos, podemos concluir que a invocação, no espaço tido como uma extensão do 

Supremo Tribunal Federal, aos números acerca da letalidade policial contra pessoas negras e as 

narrativas de terror relacionadas ao racismo visavam a garantir que os agentes de Estado 

implicados na audiência enxergassem os moradores das comunidades – aqueles tidos como os 

“outros” negros, favelados - enquanto suficientemente inteligíveis para figurarem nas lógicas 

de legitimação de Estado, de modo a permitir que aquelas pessoas antes outremizadas possam 

ser encaradas enquanto sujeitos de direitos e, portanto, alvos de políticas, como da política de 

construção de um plano de redução da letalidade policial. Exemplo disso pode ser extraído da 

fala de Djefferson Amadeus. Ao finalizar sua exposição, o representante do MNU declara:  

 

Nós, pessoas negras deste País, estamos respirando por aparelho e pedimos as Vossa 

Excelências, Ministros e Ministras, que façam alguma coisa, mas que não entendam 

esse “façam alguma coisa” como desligar o aparelho que nos mantém vivos. 

Entendam esse “façam alguma coisa” como um pedido de vacina para que possamos 

viver e, mais do que isso, sonhar. 

 

O acionamento ao debate racial, contudo, ao que parece, não consegue mobilizar, por si 

só, uma lógica de legitimação suficiente para a produção de políticas direcionadas àquelas 

pessoas. Se é verdade, então, que esse processo de construção de determinados grupos de 

indivíduos enquanto sujeitos de direitos, diferente daquilo que os/as estudantes de Direito 

 
16 O texto não se encontra traduzido para a Língua Portuguesa, podendo ser lido somente em Inglês. Em Inglês: 

“We ask: how do policies ‘work’ as instruments of governance, and why do they sometimes fail to function as 

intended? [...] How do policies construct their subjects as objects of power, and what new kinds of subjectivity or 

identity are being created in the modern world?”  



aprendem nas cadeiras das universidades, não é apriorístico ou nato à condição humana, pelo 

contrário, está sempre em disputa e carece de pressupostos morais e sentimentais para a sua 

constituição, é certo que as narrativas que apontam os processos de racialização e racismo nas 

mortes e nos diversos tipos de violações de direitos ocorridos nas comunidades do Rio de 

Janeiro somente adquirem tenacidade na medida em que se valem dessas convenções morais e 

sentimentais para moldarem os seus mortos enquanto vítimas, visto que os relatos de 

“confronto” e de associação ao mercado de drogas ilícitas que circundam os alvos da violência 

policial impossibilitam ou dificultam a configuração da vitimização. É aqui que o sofrimento 

novamente opera.  

Isso porque, como argumentei anteriormente, as mães se valeram das narrativas do 

sofrimento causado pelo rompimento do vínculo inexorável da maternidade para garantir a 

inteligibilidade dos seus filhos e parentes enquanto vítimas da violência policial, permitindo, 

também, tangibilidade e força às suas lutas por justiça. Aqui, de modo semelhante, ao acionarem 

o sofrimento causado pelo racismo e pelos processos de racialização que dominam as práticas 

policiais no interior das favelas e periferias do Rio de Janeiro, os expositores da audiência 

pública perfilam o sofrimento a fim de conformar vítimas, já que os processos correlatos de 

criminalização e territorialização das comunidades, como disse, impõem um afastamento 

daqueles corpos que tombam ao chão da figura da vítima.  

A gramática do sofrimento em razão do racismo, então, cumpre a função de afastar a 

criminalização a priori daquelas crianças, jovens e adultos que são assassinados e sofrem com 

as violações policiais cotidianas, permitindo a consubstanciação de vítimas através da sua 

“disjunção do crime” (EFREM FILHO, 2017a; 2017b). Não por acaso Thais Gomes da Silva, 

do Observatório de Favelas do Rio de Janeiro, explicou que 

 

 Esse quadro [do uso excessivo da força pelas polícias] faz a gente atentar para uma 

brutalização dos corpos desses adolescentes e jovens nos territórios periféricos. E 

quando negro, esse corpo jovem está ainda mais desprotegido e mais exposto às 

violências institucionais. Isso se dá porque o racismo que deu alicerce à escravização 

de africanos e dos seus descendentes no Brasil segue perpetuando a desumanização 

de pessoas negras, sobretudo por meio de instituições do Estado. E aí, se o sujeito 

negro é visto como não humano, como ele pode ter acesso a direito social?  

 

Em suma, o acionamento ao sofrimento causado pelos processos de racialização e 

racismo compreende uma tentativa de conversão, nas veias abertas do Estado, do “bandido” em 

vítima, do “suspeito” em inocente, do “traficante” em trabalhador ou estudante, inscrevendo 

esses corpos nas dinâmicas de reconhecimento e negação de direitos e, de certa forma, 



explicitando uma prática reciprocamente constitutiva de desejo pelo desejo (BUTLER, 2003) e 

desejo pelo indesejo do Estado. 

 

2.3    “[...] façam alguma coisa”: sobre legitimidade, desejo pelo desejo do Estado e 

desejo pelo indesejo do Estado 

Digo isso porque, neste caso, o afastamento das imagens de delinquenciação e 

criminalização de sujeitos e territórios por meio da constituição da figura da vítima permite a 

reivindicação de políticas de Estado voltadas a pessoas negras e periféricas. Entre muitos outros 

desdobramentos e implicações, esse movimento redunda, ao que parece, no desejo pelo desejo 

de proteção do Estado, razão pela qual, por exemplo, Rachel Willadino Braga, do Observatório 

de Favelas do Rio de Janeiro, após tratar dos homicídios que se voltam contra pessoas negras e 

periféricas, diz acreditar que a ADPF 635 é uma “oportunidade histórica para o STF atuar na 

construção de um plano de redução da letalidade policial no Rio de Janeiro [...]”. Um plano 

que, para além da produção de normativas de controle do uso da força, “priorize a construção 

de políticas públicas que enfrentem o racismo e garantam a proteção e a valorização da vida de 

moradores de favelas e, em especial, da juventude negra e periférica”. 

O desejo pelo desejo do Estado, como apontou Judith Butler (2003), implica, desde 

sempre, na busca por legitimidade e reconhecimento de sujeitos e práticas. No entanto, ao 

mesmo tempo que essa legitimação ensejaria em normalização, “pressuporia exclusões” de 

outros indivíduos e/ou atos não enquadrados suficientemente nas práticas legitimadas (EFREM 

FILHO, 2014, p. 17). O que quero dizer é que, ao demandarmos reconhecimento e validação 

“do Estado” sobre territórios, pessoas e práticas, buscando, por exemplo, a construção de planos 

de redução da letalidade ou políticas clivadas que promovam um mínimo de igualdade, não 

estamos somente reivindicando direitos negados ou garantindo um mínimo existencial. É mais 

que isso. Nas lógicas de Estado, em que relações constituem produções contínuas de 

governabilidade, administração e poder sobre quem pode viver e quem deve morrer, a 

legitimação de sujeitos passíveis de proteção do Estado abarca, também, a produção de sujeitos 

e relações que não são dignas dessa mesma proteção. A “inclusão”, então, presume atos 

correspondentes de “exclusão”.  

Roberto Efrem Filho (2014), ao dialogar com Judith Butler acerca da noção de desejo 

pelo desejo do Estado, nota que esse busca por legitimidade e reconhecimento compreende um 

“preço estrutural” a ser pago. Esse preço é o do enquadramento que, no tensionamento político, 

produz decisões “acerca de que pessoas e relações são ou não ‘legítimas’ para desfrutar de 

certos direitos” (EFREM FILHO, 2014, p. 17), como já argumentei. Se é verdade, então, que a 



busca por legitimação pressupõe, numa lógica diametralmente oposta, o reconhecimento de 

determinados sujeitos disputados e a exclusão de outros, como Efrem Filho, sou levado a uma 

pergunta inescapável: na audiência pública da ADPF das Favelas, enquanto as pessoas 

mobilizam uma gramática de sofrimento na tentativa de legitimação das vítimas para produção 

de uma política pública, produzindo-se assim sujeitos de direitos legítimos, a construção desses 

sujeitos de direitos legítimos implica na exclusão de que outros sujeitos desse enquadramento?  

Ao discutirem as relações entre mães e processo de Estado, Juliana Farias, Natália 

Bouças do Lago e Roberto Efrem Filho (2020) dão pistas de uma possível resposta para essa 

pergunta espinhosa. É que, como argumentei, as mães, na tentativa de construírem os seus filhos 

assassinados enquanto vítimas inteligíveis, valem-se da invocação de convenções morais e 

sentimentais que aproximam os mortos da condição de “bons filhos”, “trabalhadores” e 

“estudantes”, ao mesmo tempo em que os afastam do crime, traduzindo-os enquanto inocentes 

e vítimas da violência policial. Esse processo político, no entanto, é tensionado no que diz 

respeito às mães de presos. Isto porque, como Farias, Lago e Efrem Filho (2020) assinalam, há 

aí uma certa complexidade na mobilização de convenções morais e dessas categorias de 

justificação anteriormente mencionadas, dado que muitos dos filhos dessas mães foram presos 

e condenados ante alguma acusação, sendo vistos, na cena pública, enquanto “criminosos” ou 

“bandidos”. Ante a impossibilidade de acionamento à condição de vítima inocente, as autoras 

notam que as mães de pessoas presas percorrem outros caminhos morais, mobilizando debates 

próximos àqueles realizados por segmentos dos movimentos sociais e da criminologia crítica, 

que discutem, por exemplo, sobre a compreensão de justiça e o modo como as prisões são 

fundadas e sustentadas pelo racismo, de modo que, ao tratarem sobre o abolicionismo penal e 

o superencarceramento das instituições prisionais no Brasil, aquelas mulheres se inserem na 

“luta política que também contribui na conformação de suas “carreiras morais” e nas de seus 

filhos” (FARIAS; LAGO; EFREM FILHO; 2020, p. 162).   

Há, portanto, uma disputa acerca do preço a ser pago pelos enquadramentos. Não estou 

afirmando, com isso, que os movimentos de mães de vítimas da violência policial legitimam 

uma figura de “bandido” vitimizável e criminalizável na medida em que constroem os seus 

filhos enquanto inocentes e apartados do crime. O que ponho em questão é se, produzindo 

sujeitos de direitos legítimos ao desejo do Estado, mães, familiares de vítimas e integrantes de 

diferentes movimentos sociais não estariam, reciprocamente, construindo um repertório de 

deslegitimação que ao fim poderia voltar-se contra as práticas de legitimação dos próprios 

movimentos, já que, como disse, nas mortes que acontecem nas comunidades, a figura da vítima 

não é apriorística, mas construída casuisticamente e sob intensas disputas. Quando, no entanto, 



as convenções morais se mostrarem insuficientes e o afastamento do crime for dificultado, 

haverá caminho a ser percorrido fora daquele enquadramento que legitima o “bom filho”, o 

“estudante” e o “trabalhador”?         

O esqueleto narrativo que expõe um desejo pela proteção do Estado evidencia, também, 

o desejo pelo indesejo do Estado, por mais conflituoso que possa parecer. É que os mesmos 

sujeitos que mobilizam o discurso para se inscreverem nas lógicas de desejo do Estado 

corporificado por Edson Fachin, que representa a proteção do feminino, do materno, buscam, 

através da ADPF das Favelas, o afastamento do Estado consubstanciado pelos policiais, já que 

o desejo policial é um desejo racializado e de extermínio de crianças, jovens e adultos. O desejo 

pela ação protetora de Fachin – e, em parte, dos outros ministros do Supremo Tribunal Federal 

–, assim, é constituinte do indesejo pelo desejo do Estado policial, já que, ao pedirem que Fachin 

faça algo pelas comunidades do Rio de Janeiro que são vitimadas diariamente pelas ações 

policiais, os expositores da audiência pública estão pedindo proteção contra o desejo de 

extermínio do Estado policial. O que tenho chamado de indesejo pelo desejo do Estado, então, 

pode ser entendido não como uma tentativa de esquecimento daquelas pessoas nas lógicas de 

Estado, mas como a disputa pelo afastamento do Estado policial na medida em que se almeja a 

proteção do Estado Fachin, visto que Fachin seria, em certos sentidos, antagônico ao desejo 

policial.  

Eliene Maria é bastante didática ao expor o que venho argumentando quando se dirige 

ao ministro Edson e diz: “eu lhe peço de todo o coração: deixe a minha favela viver, deixe 

nossas crianças crescerem, deixe nossos sonhos se concretizar”. Eliene, no entanto, alerta que 

seu pedido não é um apelo à pacificação, já que, segundo ela, “toda vez em que é oferecida paz 

para minha favela, ela vem acompanhada de muito sangue derramado e muitas famílias 

destroçadas”. O que os moradores das comunidades querem, de acordo a representante do 

Movimento Mãe de Manguinhos, é que as crianças possam viver e crescer, já que “se operação 

policial dessa forma resolvesse criminalidade, a gente já teria resolvido essa questão há muito 

tempo e nós também não seríamos a terceira população carcerária do mundo”.  

Enfim, não custa lembrar da determinação do ministro Edson Fachin para que não se 

realizassem operações policiais nas comunidades do Rio de Janeiro, salvo em condições 

excepcionais. A suspensão parcial das operações policiais, a busca pela construção de um plano 

de redução da letalidade policial, a aplicação de protocolos, a implementação de políticas que 

regulem o uso da força e a recente suspensão do sigilo imposto pelos agentes das polícias aos 

dados das operações policiais são exemplos claros, então, da proteção que busca evitar que 



vidas faveladas sejam tomadas pelo mesmo Estado – corporificado nos policiais – a quem os 

expositores agora se socorrem – corporificado nos ministros do STF.  

 

 

2.4    O triplo fazer do gênero, da raça e do Estado 

Para além desses enquadramentos, as narrativas generificadas e marcadas politicamente 

pela raça que são mobilizadas na audiência pública para legitimarem sujeitos acabam por 

conformar, também, Estado, gênero e racialização. É que, como argumentam Adriana Vianna 

e Laura Lowenkron (2017), Estado e gênero – tomados enquanto categorias instáveis, 

problemáticas e inacabadas – constroem-se mutuamente, de modo que no âmbito das relações 

e da vida, não há zona ou espaço que não seja forjado no interior desses processos duplos. 

Tomando por fundamentais as contribuições de Vianna e Lowenkron (2017), avanço e, olhando 

para as falas dos interlocutores que defenderam o deferimento da ADPF das Favelas na 

audiência pública, acredito que o acionamento às questões raciais - e o próprio modo como o 

colonialismo entremeou a raça e o racismo nas nossas relações sociais – inscreve a racialização 

junto aos processos de constituição de gênero e Estado. Estado, gênero e raça se fazem 

mutuamente, portanto. Assim, há a presença desse “triplo fazer”, por exemplo, na morte do 

menino Henry17, um menino branco e de classe média que teve os supostos agressores 

identificados e presos, bem como o inquérito policial concluído rapidamente, ao tempo que 

gênero, Estado e raça estão presentes, também e diferencialmente, na morte de Maicon, que, 

como dito, foi morto por um policial e os seus pais nunca viram o seu algoz sequer ser 

denunciado à justiça.  

Compreender profundamente esse debate demanda a complexificação da figura do 

“Estado”, já que somos inclinados a encarar o Estado enquanto um ente exterior às práticas ou, 

como notou Philip Abrams (2006), “somos variadamente instados a respeitar o Estado, ou 

 
17 Henry Borel Medeiros, de quatro anos de idade, morreu dia 08 de março de 2021, no hospital Barra D’Or, na 

Barra da Tijuca, Rio de Janeiro. A criança foi levada ao hospital por Monique Medeiros e Jairo Souza Santos 

Júnior, o Dr. Jairinho, mãe e padrasto de Henry, respectivamente. Segundo relatos do casal, ao entrarem no quarto 

em que a criança dormia, encontraram-no desmaiado, com dificuldades respiratórias e os seus pés e mãos estavam 

gelados. O médico que atendeu Henry relatou que ele chegou ao hospital com parada cardiorrespiratória. Trato 

inicialmente como uma queda, o laudo necroscópico indicou sinais de agressão, de maneira que, associando-se a 

documento do Instituto Médico Legal (IML) às tentativas de “acelerar os trâmites” do IML feitas por Dr. Jairinho, 

a autoridade policial passou a suspeitar de Jairinho e Monique. O avanço das investigações levou os representantes 

do Ministério Público a denunciarem Monique e Jairinho por homicídio triplamente qualificado e tortura. O caso 

agora se encontra em tramitação na 4ª Vara do Tribunal do Júri do Rio de Janeiro, sob responsabilidade da juíza 

Elizabeth Louro, que afirmou recentemente ser possível o julgamento do caso ainda este ano. Para mais 

informações, ver: https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/2021/04/08/caso-henry-borel-o-que-se-sabe-sobre-a-

morte-do-garoto-de-4-anos e   https://www.cnnbrasil.com.br/nacional/2021/07/01/caso-henry-pode-ser-julgado-

ainda-neste-ano-afirma-juiza-a-cnn.  



esmagar o Estado ou estudar o Estado; mas por falta de clareza sobre a natureza do Estado tais 

projetos permanecem cercados com dificuldades18” (ABRAMS, 2006, p. 112-113, tradução 

minha). Propondo a circunscrição dos processos de Estado enquanto objeto de estudos, então, 

Abrams adota as noções de “Estado-sistema” e “Estado-ideia”, em que o “Estado-sistema” 

poderia ser compreendido enquanto administração e institucionalização, como os ministros que 

compõem o Supremo Tribunal Federal, o mestre de cerimônias que abre a audiência pública, a 

servidora que coordena a transcrição das falas, os representantes de instituições de Estado ou, 

ainda, as burocracias inerentes ao ajuizamento e ao processamento da ADPF 635, de maneira 

que a atuação “institucional” e os procedimentos burocráticos mais ordinários, como o sorteio 

do relator, até aquelas mais complexos, como a organização da audiência pública e a seleção 

dos participantes, são importantes de serem notados porque produzem Estado, seja 

individualmente ou em conjunto, ainda que empiricamente as instituições possam ser tangíveis. 

Segundo Abrams, essa visão do Estado enquanto prática e burocracia relacionar-se-ia ainda à 

constituição do “Estado-ideia”, conceito este que, noto, é fundamental à análise das narrativas 

empregadas na audiência pública da ADPF 635.  

Isso porque, segundo o autor, o “Estado-ideia” consiste numa ilusão social 

compartilhada que encobre a noção subjetiva e fundamental do Estado e permite a sua 

compreensão enquanto um ente reificado de tal maneira que estaria apartado das práticas 

cotidianas de governo e administração e da “sociedade”. Timothy Mitchell (2006), no entanto, 

alerta-nos que o Estado enquanto produto do campo das ideias não deve ser encarado 

meramente como  

 

uma crença subjetiva, mas como uma representação reproduzida em formas cotidianas 

visíveis, tais como a linguagem da prática jurídica, a arquitetura de prédios públicos, 

o uso de militares uniformes ou a constituição e policiamento de fronteiras. As formas 

ideológicas do Estado são um fenômeno empírico (MITCHELL, 1999, p. 173, 

tradução minha). 

 

A empiria de tais práticas, entretanto, não impede que o acionamento ao “Estado-ideia” 

oblitere a visão da prática política, lançando ao sujeito “Estado” práticas, conjugação de verbos, 

mortes e violações, o que implicaria na não responsabilização de agentes executores, por 

exemplo, mas na responsabilização do “Estado”. Assim, o policial mata, mas é “o Estado” que 

enfrenta um processo de reparação, o/a magistrado/a concede mandado de busca e apreensão 

coletivo, mas é o “Estado” que deve responder. Olhando para as narrativas da audiência pública, 

 
18 No original: “We are variously urged to respect the state, or smash the state or study the state; but for want of 

clarity about the nature of the state such projects remain beset with difficulties”.  



então, é possível perceber que não raramente falas sustentando que “o Estado” mata, “o Estado” 

entra nas favelas, “o Estado” viola. 

Para além disso, dialogando com Abrams (2006) e Mitchell (2006), Vianna e 

Lowenkron (2017) notaram que a ideia de Estado, “longe de elemento imaterial, deve ser 

pensada em sua carnatura, seus qualificativos morais, sua capacidade de moldar, limitar e 

produzir desejos e horizontes de possibilidade” (VIANNA; LOWENKRON, 2017, p. 19), 

prática que, voltando-se à análise das narrativas da 32ª audiência pública realizada pelos 

ministros do Supremo, deságua na produção de gênero, de racialização e de Estado, já que a 

própria tentativa de reconhecimento dos sujeitos que nós somos e, portanto, dos nossos direitos, 

está implicada no desejo de ser reconhecido, de ser desejado, o que pressupõe determinadas 

formas de enquadramento e produção de Estado, de gênero e de raça.  

Diante de um ministro da mais alta Corte do Judiciário brasileiro, Bruna disse ser “mãe 

de filho vitimado e morto pelo Estado”, atribuindo à figura entificada e masculinizada do Estado 

a execução do seu filho, ao turno que há, também, a produção de Estado, de gênero e de 

racialização quando os atores solicitam a proteção do Supremo, corporificado no ministro 

Edson Fachin.  Tomando a sério as narrativas, o Estado é o ministro Fachin ao mesmo tempo 

que é o policial que executa, de modo que gênero e raça interseccionam todo o processo de 

produção de Estado na medida em que é solicitada proteção ao ministro Edson Fachin, que 

representa o cuidado materno e a proteção paterna, para interromper as mortes praticadas pelo 

policial fardado que reifica o Estado masculinizado. É no conflito, muitas vezes contraditório, 

então, que o Estado se faz continuamente, produzindo e sendo produzido pelo gênero e pela 

raça.  

No entanto, não são somente as mães e os interlocutores da audiência que estão 

implicados nesse processo de produção reciproca entre gênero, raça e Estado. Como Efrem 

Filho (2017a) destacou, nós mesmos, pesquisadores, militantes e avaliadores, estamos 

implicados na constituição contínua e inacabada do Estado, de modo que, participamos também 

das disputas acerca dos sujeitos objetos do desejo e do indesejo do Estado, lutamos pela 

ampliação de acesso às políticas públicas e pela redução da letalidade policial, ainda que através 

de práticas perigosas, como a abstração do Estado e a “inclusão” e “exclusão” de pessoas das 

suas práticas. Ao fim, interessa-nos a interrupção na linha crescente de assassinatos de pessoas 

negras, que indica a institucionalização e a execução de um genocídio negro. Não é possível 

tolerar, afinal de contas, como assinalou Edson Fachin, “que vidas de inocentes, sobretudo vidas 

negras, continuem a ser impunemente perdidas”. Como disse, essas disputas em geral têm um 



preço. No entanto, ainda que para nossos horizontes políticos nos custe muito, nada custará 

tanto quanto mais um corpo negro caído no chão.   

 


