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Da ditadura ao contemporâneo: desaparecimentos atípicos e lutas 

sociais1 

Silvia Brandão (Unifesp) 

 

Resumo: No Brasil, o desaparecimento de pessoas é prática que atravessa temporalidades e 

afeta subjetividades. Trata-se de um dispositivo que opera independente de previsão legal ou 

do regime político em curso. Um modo de gestão da vida e da morte que tem por objeto 

preferencial desaparecer com corpos habitantes de territórios fabricados como se fossem 

destituídos de significância política. Entretanto, embora tradicionalmente compostas 

desumanizadas e/ou criminalizadas, pessoas desaparecidas têm adquirido significância política 

a partir da ação de seus familiares. A proposta é discorrer acerca dos desaparecidos e seus 

processos de produção na fricção com mecanismos governamentais, com o conceito de 

desaparecimento forçado e em intersecção com a ação de familiares enquanto sujeitos de lutas 

por memória e justiça.  

Palavras-chave: Ditadura. Democracia. Direitos humanos. Desaparecimento atípico. Lutas 

sociais. 

 

1. O desaparecimento de corpos desumanizados numa perspectiva de longa duração  

 

No Brasil, sabe-se que o desaparecimento de pessoas se constitui prática que atravessa 

temporalidades. Da colonização ao contemporâneo, quando produzidos defeituosos, corpos 

podem desaparecer sem que isso seja tratado como crime ou delito.  

No caso dos povos originários, se “a negação da diferença pode fazer com que o Estado 

estruture aparelhos de repressão para intimidar, silenciar, perseguir e aniquilar qualquer 

oposição ou pressão representada pelos movimentos indígenas e seus apoiadores” 

(CICCARONE; RAMOS, 2020, p.419), inferimos que para além do registrado o 

desaparecimento forçado de indígenas segue invisível à comunidade política. Corpos que ao 

serem constituídos selvagens e desumanizados desaparecem sem deixar rastros.  

Com relação aos corpos negros, sem desconsiderar os desaparecidos do presente, os 

Cemitérios de Escravos negros e suas valas comuns provam que o desaparecimento dos 

constituídos como o Outro do humano é uma prática governamental de longa duração2.   

A análise de Mbembe, em As Formas Africanas de Auto Inscrição (2001), em certa 

medida, ajuda-nos a entender a construção brasileira dos corpos indígena e negro como o Outro 

 
1VII ENADIR.  GT.07 – Entre o acadêmico e as lutas sociais: as contribuições da antropologia (forense) para se 

fazer justiça. 
2Como exemplo cito as descobertas de 2018, na cidade de São Paulo, no bairro da Liberdade, quando uma equipe 

de arqueólogos, após denúncia, encontrou nove ossadas com mais de 200 anos em obra ao lado da Capela dos 

Aflitos, próxima aos Cemitério dos Aflitos e pelourinho. A necrópole era destinada aos escravos negros, que em 

sua maioria eram enforcados no Largo da Forca – atual Largo da Liberdade. Cf. BONILHA, (2021). 

https://www.enadir2021.sinteseeventos.com.br/simposio/view?ID_SIMPOSIO=180
https://www.enadir2021.sinteseeventos.com.br/simposio/view?ID_SIMPOSIO=180
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do humano. Em especial quando o pensador camaronês destaca aspectos sombrios do 

Iluminismo, como o de produzir o Outro (no seu caso o negro africano) como se fosse 

ontologicamente despossuído da autonomia constitutiva da racionalidade branca ocidental, logo 

destituído da capacidade de contribuir com o universal, não podendo então “servir como base 

para uma experiência de convivência em uma sociedade civil” (2001, p. 9).  Segundo os 

iluministas, para que esse Outro desenvolvesse seu potencial de humanidade, para que se 

tornasse efetivamente humano e integrasse o mundo comum a todos os seres humanos, era 

preciso que ele passasse por um processo civilizatório de assimilação (2001). 

Contudo, se por um lado, dentro das fronteiras do território que os brancos inventaram 

brasileiro o desaparecimento forçado se constituí acontecimento de longa duração, por outro, 

na modernidade o reconhecimento dessa prática pelo sistema de justiça internacional como 

crime contra a humanidade, assim como o surgimento de entidades internacionais voltadas para 

o cuidado dos familiares atingidos pelo sumiço de seus entes queridos, começa a emergir em 

meio aos efeitos produzidos por conflitos bélicos envolvendo o desaparecimento de brancos 

norte-americanos e europeus3.  

No caso brasileiro, no entanto, após séculos de assimilação corpos destituídos de 

adequada humanidade seguem sendo vítimas de desaparecimento forçado sem que o fato seja 

tipificado como crime.  Até onde sabemos, somente a partir da luta de familiares de militantes 

desaparecidos pela ditadura militar é que a prática ganha visibilidade política. Todavia, embora 

essa luta seja fortalecida pelo direito internacional, parece-nos, a normativa não contempla a 

complexidade que circula os desaparecimentos do tempo presente4.   

 

 

 

 

 
3 Com relação ao sistema de justiça internacional destaco o Estatuto de Roma do Tribunal Penal Internacional 

(1998), que em seu artigo 7º, define os crimes contra a humanidade, dentre os quais o desaparecimento forçado. 

“Por desaparecimento forçado entende-se a detenção, a prisão ou o sequestro de pessoas por um Estado ou uma 

organização política ou com a autorização, o apoio ou a concordância destes, seguidos de recusa a reconhecer tal 

estado de privação de liberdade ou a prestar qualquer informação sobre a situação ou localização dessas pessoas, 

com o propósito de lhes negar a proteção da lei por um prolongado período de tempo”. O Brasil é signatário do 

Tribunal Penal desde 2002. Quanto as entidades de apoio humanitário, cito o Comitê Internacional da Cruz 

Vermelha, criado em 1863 para fornecer ajuda às vítimas de conflitos armados como os familiares dos soldados 

desaparecidos durante a guerra civil estadunidense. Posteriormente a entidade passou a atender os afetados pelas 

duas guerras mundiais, mas também vitimados de outros continentes. Na cidade de São Paulo o braço da Cruz 

Vermelha emerge em 1912. Cf. sites do CICV e o CICV-BR/SP. 
4No contemporâneo os desaparecidos são classificados em diversas tipologias, utilizo a definição que os dividem 

em 3 categorias: voluntário, involuntário e forçado (atípico). Voluntário: pessoa capaz desaparece por vontade 

própria. Involuntário: doente, deficiente mental, criança, adolescente, vítima de desastre natural, que some por 

evento sobre o qual não tem controle. Forçado: quando a pessoa desaparece por coação, fraude, ameaça ou 

violência infringida por agentes privados e/ou públicos. Cf. DUARTE; CARNEIRO; GENNARI, 2021, p. 134-

135. 
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2. A ditadura e seus atípicos desaparecimentos forçados 

 

Durante a ditadura militar opositores do regime foram constituídos como terroristas, 

sendo então inventados como o Outro do civilizado, tornando-se assim parte dos corpos 

passíveis de desaparecimento como histórica e contemporaneamente são os indígenas e os 

negros. Contudo, a luta dos familiares em torno do sumiço de seus entes queridos pode ser 

considerada evento paradigmático. Se por um lado, suas ações são limitadas pelo acesso negado 

aos arquivos da repressão política e pelos efeitos da impunidade, com destaque à criação de 

uma percepção social que sente os desaparecimentos políticos como assuntos de família, por 

outro, suas atuações alargaram as políticas de reconhecimento acerca da ditadura e de suas 

vítimas, ao mesmo tempo em que revelaram-nos como as engrenagens do Estado 

desapareceram com pessoas, enquanto nos fazem ver que no tempo presente as técnicas 

governamentais de desaparecimento atualizam e sofisticam procedimentos desenvolvidos pelo 

Estado ditatorial. Dentre essas modernizações situa-se a captura do sofrimento dos familiares 

que, quando oficialmente reconhecido, vem acompanhado de uma espécie de imobilização com 

relação ao esclarecimento das circunstâncias dos desaparecimentos, da entrega dos restos 

mortais aos familiares e da ausência de responsabilização criminal dos produtores desses crimes 

imensos (BRANDÃO, 2019).  

Todavia, isso não significa dizer que o sofrimento dos familiares seja insignificante, 

haja visto que o desaparecimento fabrica uma espécie de morte em suspenso. A vítima 

desaparece, mas não se produz certeza sobre sua vida ou morte. Trata-se assim de um crime 

que priva os familiares do trabalho de luto, tornando-os vítimas de uma melancolia que não se 

desprega deles (FREUD, 1996). Não se sabe se o ente querido está vivo ou morto. Será que 

volta? Será que reaparece? Morreu? Fugiu? O que aconteceu?  Mataram? Como? Quem? Se 

morreu, por que não há corpo? Por que não há registros? 

Contudo, apesar das incertezas que atingem os familiares, sabe-se que a ditadura 

produziu os militantes como se fossem inimigos por natureza, assim como executou a 

administração do sumiço de seus restos mortais e dos registros do ocorrido. No processo, criou 

uma tentacular máquina repressiva5. Uma ampla e múltipla organização que incluía rotineiras 

operações burocráticas, mas também agentes especializados. Indo da cadeia de comando às 

salas de tortura, às sepulturas, às valas comuns e ao descarte de corpos em rios (BRANDÃO, 

2019).  

 
5A expressão foi retirada da Carta-denuncia de 1975, que foi produzida por presos políticos de São Paulo cf. 

BAGULHÃO (2014).  
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Pode-se afirmar que a produção do desaparecido político contava com um comando 

central do tipo Presidente General Ernesto Geisel, ao mesmo tempo que com um esquema de 

divisão de tarefas: uma equipe que sequestrava (busca e apreensão), outra que torturava 

(interrogatório), outra que informava e analisava. Enfim, a ditadura desenvolveu uma rede de 

maquinismos burocráticos acoplados a corpos-engrenagens treinados em espionagem, 

vigilância, informações, tortura, assassinato e desaparecimento forçado (BRANDÃO, 2019).  

Inferimos que o desaparecimento forçado operava como tática para fazer sumir com os 

rastros dos assassinatos, quando então recorria-se à outra série de engrenagens, que iam da 

mutilação e do esquartejamento ao sumiço e/ou embaralhamento dos registros indicativos do 

caminho dos corpos. Diminuir possibilidades de identificações através de técnicas como as 

descritas pelo ex-coronel Paulo Malhães à Comissão Nacional da Verdade. Os procedimentos 

incluíam a retirada de arcadas dentárias e pontas de dedos, assim como o lançamento dos corpos 

em rios, que por sua vez eram preliminarmente envoltos em sacos plásticos com pedras para 

que não viessem à tona (2014, v. I: 519) 6. 

A associação entre registros administrativos e sumiço do caminho de corpos foi 

apontada pelos pesquisadores que trabalharam nos arquivos do IML/SP produzidos entre 1970 

e 1980. Eles salientaram que um corpo classificado como desconhecido necessita de muito mais 

informação para posteriormente ser identificado. A partir do momento em que há falta de 

preenchimento sistemático dos dados, inclusive pela simples falta de diálogo entre instituições, 

que não são preenchidas informações como o número do IML, a cor do cabelo, a altura, a causa 

da morte, o cemitério de destino, o local em que o corpo foi encontrado, a delegacia responsável 

pela ocorrência, dificulta-se o rastreamento do caminho do corpo, sua localização e 

identificação (HATTORI; TAHUYL; SOUZA; ALBERTO, 2016).  

Além disso, os pesquisadores observaram que no ano de 1974 há mais registros de 

desconhecidos, coincidindo assim com a presidência do General Geisel e com o ano em que 

ocorre o aumento do número dos desaparecimentos forçados. Dentre outros fatos, identificaram 

ainda que os médicos legistas Harry Shibata e Isaac Abramovitch atuaram no IML de maneira 

mais rotineira do que outros (HATTORI; TAHUYL; SOUZA; ALBERTO, 2016)7.   

 
6O coronel reformado Paulo Malhães foi assassinado um mês após ter prestado depoimento. Investigação concluiu 

que foi caso de roubo seguido de morte. Contudo, é interessante observar que o Ministério Público Federal 

denunciou cinco militares pela morte e ocultação do cadáver do ex-deputado Rubens Paiva com base em 

documentos encontrados na casa do ex-coronel. Cf. MINISTÉRIO Público Federal (2017: 194-216). 
7 Sobre a colaboração dos médicos legistas Harry Shibata e Issac Abramovitch na produção de laudos encobridores 

dos crimes da ditadura cf. DOSSIÊ Ditadura (2009). Note-se, em julho de 2021 o Tribunal Regional da 3ª 

Região/SP recusou argumentos de anistia e prescrição, quando acolheu o recurso do Ministério Público Federal e 

aceitou denúncia de falsidade ideológica contra Shibata pela elaboração de laudos necroscópicos falsos. 
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Entretanto, apesar das tentativas de apagamento dos corpos e dos registros, o trabalho 

conjunto entre atores como familiares e peritos forenses possibilitou o reconhecimento de 

militantes desaparecidos. Essas identificações são prova material da prática ditatorial do crime 

de desaparecimento forçado. Os dois últimos casos de que tivemos notícia são os de Dimas 

Antônio Casemiro e Aluísio Palhano Pedreira Ferreira, que foram identificados em 2018, no 

contexto dos trabalhos do Centro de Antropologia e Arqueologia Forense (CAAF)/Unifesp.  

 

3. As lutas dos familiares: a vala de Perus e as contribuições da Antropologia Forense 

 

Em 1979, familiares já sabiam da existência da vala de Perus. 

 

Eles ouviram de funcionários do Cemitério Dom Bosco, localizado no bairro de Perus, 

na cidade de São Paulo, que militantes assassinados pela repressão política eram 

sepultados com identidade falsa, geralmente a utilizada na militância clandestina. 

Começaram a pesquisar no cemitério para localizar os restos mortais de seus parentes. 

Souberam, então, que muitas ossadas foram exumadas em 1975 e colocadas em uma 

vala comum, clandestina, em 1976. Naquela ocasião, nada pôde ser feito em razão da 

repressão política vigente no país” (DOSSIÊ Ditadura, 2009, p. 25)
8
. 

 

 Somente em 1990, durante a administração da prefeita Luiza Erundina na cidade de 

São Paulo, é que a vala de Perus foi oficialmente descoberta, quando então foram localizados 

1.049 sacos plásticos com esqueletos sem identificação. Os ossos pertenciam às vítimas do 

Esquadrão da Morte, da miséria social e da repressão política. 

Após a abertura da vala, em âmbito municipal, foi instalada a Comissão Especial de 

Investigação das Ossadas e uma Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI). Posteriormente, em 

1995, na esfera federal, foi criada a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos 

(Lei 9.140). Ela foi convencionada em caráter urgentíssimo, impedindo assim a inclusão de 

emendas que contemplassem as demandas dos familiares. Por óbvio, o resultado os desagradou.  

Dentre suas críticas constam a ausência de previsão para que o Estado responsabilizasse 

seus agentes e localizasse, identificasse e lhes entregasse os restos mortais de seus entes 

queridos; o fato de somente os familiares poderem entrar com pedido de indenização, visto 

como tentativa de transformar a questão num problema de família; e o ônus da prova ficar a 

cargo deles (DOSSIÊ Ditadura, 2009). 

A Comissão Especial garantiu basicamente a indenização pecuniária aos familiares e 

um atestado de óbito, onde como motivo da morte constava a Lei 9.140 de 4 de dezembro de 

 
8 O Cemitério Dom Bosco foi construído em 1971, na prefeitura de Paulo Maluf. Fazia parte do projeto original a 

implantação de um crematório, a ideia foi abandonada em 1976, coincidentemente no mesmo ano em que as 

ossadas foram transferidas para a vala. Cf. DOSSIÊ Ditadura (2009). 
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1995. Mas “novas informações sobre muitos casos foram requeridas às autoridades atuais; 

exumações foram realizadas; laudos periciais, refeitos; testes de DNA solicitados; e até mesmo 

a dificílima tarefa de localização dos restos mortais de desaparecidos foi empreendida – tudo 

isso a cargo das famílias” (MIRANDA; TIBÚRCIO, 1999: 16)9. 

Ainda em decorrência da abertura da vala foi firmado convênio com a Universidade de 

Campinas. Na época, “havia possibilidade que as análises fossem feitas pelo Instituto Médico 

Legal de São Paulo e os familiares rechaçaram a ideia, justamente pela relação histórica do IML 

com órgãos de repressão da ditadura” (HATTORI; TAHUYL, 2016, p. 02). 

Em 1999, familiares denunciaram o péssimo estado de conservação das ossadas e a 

pedido deles o Ministério Público interveio. Em 2001, os restos mortais foram retirados da 

Unicamp e encaminhados para o cemitério do Araçá, no município de São Paulo, quando então 

a responsabilidade de investigação foi repassada para a USP, que pouco avançou.  

Em 2013, durante os trabalhos da Comissão Nacional da Verdade, a Associação 

Brasileira de Anistiados Políticos contrata a Equipe Argentina de Antropologia Forense 

(EAAF) para analisar as ossadas que estavam no Araçá. Os peritos apontam vários erros no 

trabalho da Unicamp e recomendam que a análise seja refeita (HATTORI; TAHUYL, 2016)10. 

Em 2014, devido a nova pressão de familiares a Secretaria de Direitos Humanos da 

Presidência da República e a Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos 

firmam novo convênio e a Unifesp retoma os trabalhos, quando então ocorre a citada pesquisa 

na documentação do IML/SP.  

Dentre outros processos, a análise documental dos arquivos do IML/SP envolveu a 

pesquisa preliminar e o levantamento de dados AnteMortem, que diz respeito a 

 

uma ficha e outros documentos que podem ajudar a estabelecer o perfil biológico e 

social de uma vítima de desaparecimento ou sequestro, na época em que o fato 

ocorreu. (...) essa documentação materializa a existência da pessoa, indo na direção 

contrária às estratégias de desaparecimento que consistem justamente na ausência e 

na falta delas. É deste modo que o próprio papel, a ficha em si, é muito mais que um 

arrolamento de dados biológicos, pois sintetizando momentos da história de vida de 

alguém, ela tem papel fundamental na memória dos entes queridos – devendo, sempre, 

inclusive, ser devolvida aos familiares (HATTORI; TAHUYL; SOUZA; ALBERTO, 

2016, p. 07). 

 
9 É interessante observar também, no contexto da busca dos familiares por seus entes queridos desaparecidos na 

Guerrilha do Araguaia, antes ainda da criação da Comissão Especial, eles realizaram caravanas independentes. Foi 

através delas, em 1991, que foram encontrados os restos mortais dos únicos guerrilheiros identificados. São eles: 

Maria Lúcia Petit e Bergson Gurjão Farias. Existem outras 27 ossadas sob tutela do Estado, que seguem 

aguardando um efetivo trabalho de identificação.   
10Vale frisar, a Comissão Nacional da Verdade também decorre das lutas de familiares dos guerrilheiros 

desaparecidos no Araguaia. Cf. BRANDÃO (2019). 
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A partir do processo de análise, dentre outras constatações os pesquisadores concluíram 

que “refletir sobre o conteúdo dessas séries documentais (...), permite visualizar as estratégias 

existentes na ocultação de corpos, muito atuante no período da ditadura, mas notadamente 

persistente nos dias de hoje” (HATTORI; TAHUYL; SOUZA; ALBERTO, 2016, p. 20). 

 A afirmação dos peritos, em certa medida, é corroborada pelo Anuário de Segurança 

Pública de 2021, que informa sobre os cerca de 80 mil desaparecimentos de 2019 e 60 mil em 

2020. No cruzamento das análises dos peritos com as lacunas constantes no Anuário, pode-se 

dizer que no Brasil, embora o desaparecimento de pessoas seja acontecimento ordinário, o 

desaparecimento forçado segue sendo fabricado na junção do ocultamento do caminho dos 

corpos e dos registros com a ausência de tipificação do crime. Sem corpo, sem crime11. 

4. Democracia: a persistência dos desaparecimentos atípicos e das lutas de familiares 

 
Em uma noite de dezembro de 1995, Fabiana Espiridião, então com 13 anos, saiu 

acompanhada de uma colega que morava a cerca de 300 metros de sua casa. Foram 

fazer uma visita rápida a uma amiga que fazia aniversário. No caminho de volta se 

despediram e cada uma seguiu em direção à sua casa. Nesse trajeto, Fabiana 

desapareceu (DUARTE; LUIZ; GLENDS, 2021, p. 181).12. 

 

 

Como ocorre com os familiares dos desaparecidos pela ditadura e ao mesmo tempo de 

outro modo, Ivanise Espiridião, mãe de Fabiana, percorreu hospitais, IMLs, viadutos, praças.  

Ela nos conta, sua filha desapareceu dia 23 de dezembro. Na madrugada do dia 24, tentou fazer 

boletim de ocorrência, mas o delegado lhe disse que teria que esperar 24 horas, quando o 

questionou, respondeu: “é o prazo que a gente pede para esperar porque sua filha pode tá na 

casa de um namoradinho, pode tá na casa de uma coleguinha, pode ter ido pra uma baladinha, 

hoje é sábado” (ESPIRIDIÃO apud DUARTE; LUIZ; GLENDS, 2021, p. 188).  

Ivanise discutiu com o delegado, chegou a ser ameaçada de prisão, pois achava que após 

o boletim de ocorrência a polícia iria procurar sua filha. Voltou na manhã do dia 24, depois de 

insistir fizeram o BO. Entretanto, ao invés de acionarem mecanismos de procura, o escrivão lhe 

disse: “A partir de agora você procure a Delegacia de pessoas desaparecidas, que é o órgão que 

 
11Sobre as lacunas apontadas pelo Anuário é interessante observar que embora em 2019 e 2020 constem como 

casos localizados números próximos aos 50% dos desaparecimentos registrados/ano, em nota técnica registra-se 

que “as informações sobre pessoas localizadas foram fornecidas pelas UFs. No entanto, não foi possível apurar 

como o registro é realizado: qual o documento de base (por exemplo, Boletim de Ocorrência); se diz respeito a 

pessoas localizadas vivas ou mortas; se o encontro está ou não vinculado a eventos de desaparecimento 

previamente reportados; a que ano se refere o desaparecimento eventualmente antes reportado, ou seja, em que 

ano essa pessoa foi dada como desaparecida. Assim, os registros de pessoas localizadas no ano de 2019 e 2020 

não correspondem necessariamente aos casos de pessoas desaparecidas registrados no mesmo”. Cf. ANUÁRIO 

(2021), p. 71. 
12Paradoxalmente, o desaparecimento de Fabiana ocorreu no mesmo mês e ano em que foi criada a Comissão 

Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. 
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vai investigar o desaparecimento de sua filha” (ESPIRIDIÃO apud DUARTE; LUIZ; 

GLENDS, 2021, p. 190). Essa delegacia só abriria dia 26, então continuou sua busca solitária. 

Posteriormente, ao ir até a delegacia, foi mandada para o IML, do IML ao IML central, recebeu 

uma lista de IMLs para visitar a cada dois dias. Foi informada que a periodicidade era 

necessária, uma vez que corpo não reclamado num prazo de 48 horas é enterrado como 

indigente (ESPIRIDIÃO apud DUARTE; LUIZ; GLENDS, 2021, p. 196).  

 A Promotora de Justiça do Estado de São Paulo e Coordenadora do Programa de 

Localização e Identificação de Desaparecidos do Ministério Público do Estado de São Paulo 

(PLID/MPSP), Elaine Vendramini, confirma o informado para Ivanise quando indica que a 

categorização de um corpo como desconhecido igual a indigente independe do reclamo de 

familiares em delegacias. Segundo Vendramini, em 2014 o PLID/SP descobriu que após a 

necropsia em instituições governamentais como o IML ou o “Serviço de Verificação de Óbito 

da Capital (SVOC), cadáveres (...) cuja família não sabia que ali se encontravam (...), eram 

enviados à inumação pública, embora tivessem sido reclamados (...) via boletim de ocorrência 

de desaparecimento, providenciado junto à Polícia Civil do Estado de São Paulo” (2020, p. 

163). 

Em meio aos descasos e às omissões governamentais, em 1996, objetivando auxiliar 

familiares de desaparecidos, em conjunto com outras mães, Ivanise fundou o Movimento Mães 

da Sé. Tornou-se ativista, no entanto, segue afetada, em suas palavras, “ouvi de 4 médicos que 

todo esse problema de saúde é uma somatória desse luto inacabável, dessa busca e da sobrecarga 

emocional que eu carrego. Porque eu não carrego só o meu problema. Em 25 anos já passaram 

pela minha vida mais de 11 mil mulheres” (apud DUARTE; LUIZ; GLENDS, 2021, p. 202).  

Através da militância, entretanto, Ivanise adquiriu expertise com relação a maneira 

como o Estado produz desaparecimentos. Ela nos conta que a administração pública não prepara 

seus agentes para trabalhar com casos de desaparecimento e nem para acolher as mães, não há 

nas delegacias especializadas nem psicólogos e nem assistentes sociais. Os IMLs não trabalham 

de forma unificada, um órgão não se comunica com outro, a legislação existente não funciona 

e a polícia despreparada, acaba por não fazer nada (apud DUARTE; LUIZ; GLENDS, 2021). 

De fato, como demonstra Ferreira, nas delegacias o desaparecimento de pessoas, por 

não corresponder a qualquer tipo penal, é tratado como caso atípico. Assim, não gera inquérito 

policial, mas apenas sindicâncias administrativas. Sua não tipificação implica ainda na maneira 

como são efetuados os registros, ou seja, por não ser tipificado como crime, ao invés de 

denunciante registra-se comunicante, ao invés de vítima, o termo desaparecido. Essa 

formatação faz parte da maneira como os maquinismos burocráticos impedem que o sumiço de 
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pessoas seja percebido como crime, mesmo que a posteriori. Para os policiais, 

desaparecimentos são problemas de família e é dessa forma que são registrados, gerenciados e 

arquivados (2013).  

Contudo, como indicam os pesquisadores dos arquivos do IML/SP, a maneira como a 

máquina burocrática registra casos de desaparecimento é também uma das formas de tentar 

fazer sumir com o caminho do corpo, que vem acompanhada da dissolução das 

responsabilidades. Dito de outro modo, a conjunção dos ditos e não ditos dos registros com a 

não tipificação do crime colabora para sumir com a materialidade do ocorrido. No processo, 

imprime-se uma percepção social que compreende os desaparecidos como problemas de 

família. Sem corpo, sem crime.  

Para Ivanise, os órgãos estatais tratam os desaparecidos como estatística, 

transformando-os num problema invisível à sociedade e às autoridades.  O Anuário de 

Segurança Pública de 2021 parece confirmar a denúncia da ativista, já que nele o termo 

desaparecimento é citado apenas 5 vezes: no índice e em informações estatísticas genéricas e 

pouco esclarecedoras, como reconhecido inclusive pela citada nota técnica.     

Ainda sobre estatísticas, de acordo com Vendramini, em São Paulo, os boletins de 

ocorrência acerca dos desaparecidos são precários, faltam informações. Analisando os 24.525 

BOs de 2017, “0,24 dos BOs não apontam o sexo da vítima, 2,38% não apontam a cor da pele, 

2,5% não apontam a idade da vítima, 28,52% não apontam a cor de cabelo, 28,74% não 

apontam a cor dos olhos, (...)” (2020, p. 159). E os BOs de “oposição à intervenção policial” 

são ainda piores, dentre outras lacunas 81% dos registros entre janeiro e março de 2017 não 

indicam a idade da vítima e nem seus trajes (2020, p. 159). 

Entretanto, o problema das estatísticas não se restringe ao Anuário de 2021 ou aos BOs 

de São Paulo. Segundo Fábio Araújo, no Estado do Rio de Janeiro, após denúncias de não 

contabilização das mortes por autos de resistência como homicídios dolosos, em 2009, o 

Instituto de Segurança Pública, através de pesquisa, negou relação entre desaparecimentos e 

encobrimento de homicídios. No entanto, os dados da cidade do Rio de Janeiro indicaram que 

do total de desaparecidos cerca de 20 % não reapareceram ou não constava informação sobre o 

ocorrido (ARAÚJO, 2014, p. 53-57). Se hipoteticamente transferirmos o percentual para o total 

de desaparecidos informado pelo Anuário de 2021 para os anos de 2019 e 2020, temos por volta 

de 28 mil pessoas cujos desaparecimentos permanecem no status incerteza13.   

 
13Não sabemos se ocorrem, como ocorrem ou se essas formas de registros e estatísticas contemplam os modelos 

adotados para os desaparecidos de populações indígenas de aldeias e retomadas, quilombolas, ribeirinhas e rurais.    



10 
 

Mas como diz o teólogo da ONG Rio de Paz, Antônio Carlos Costa, “pessoas estão 

sendo incineradas vivas, devoradas como animais por porcos, jacarés, caranguejos que habitam 

lagoas e mangues em torno das favelas, gente dissolvida em ácido ou enterrada nos cemitérios 

clandestinos” (apud ARAÚJO, 2014, p. 55). E como aponta Araújo, a “dificuldade para 

comprovar a participação policial em muitos desses casos pode ser mais difícil em razão do 

“sumiço dos corpos”, mas não significa que tal participação não exista” (2014, p. 57). 

Para Ivanise, com relação a produção do desaparecimento forçado há um patrão, 

testemunhos falam que as vítimas foram abordadas por policiais e nunca mais foram vistas 

(apud STABILE, 2020, s/n). É o que também indicam os casos de Davi Fiúza e Paulo A. Gomes.   

Davi tinha 16 anos quando saiu de sua casa, em Salvador, no dia 24 de outubro de 2014 

e nunca mais apareceu.  A última vez que foi visto estava numa abordagem policial, encapuzado 

e com pés e mãos amarradas. Como Ivanise, a mãe de Davi, Rute Fiuza, percorreu delegacias, 

hospitais, IMLs, locais de desova de corpos (BOVO, 2019, s/n).  

 Em 2018, a Polícia Civil baiana indiciou 17 policiais militares: 2 tenentes, 2 sargentos 

e 13 alunos do curso de formação da PM pelo desaparecimento, morte e ocultação do cadáver 

de Davi.  Entretanto, o Ministério Público/BA enquadrou apenas sete policiais por sequestro e 

cárcere privado, argumentando não haver provas se de fato ocorreu homicídio (Sem corpo, sem 

crime). E como se isso fosse ainda insuficiente, a juíza Ailze Botelho Almeida Rodrigues, dois 

dias após a decisão do MP-BA, remeteu o processo à Justiça Militar alegando que a Lei 

13.491/17 alterou o Código Penal Militar e agora crimes cometidos por policiais militares 

contra civis são julgados pela Justiça Militar, com exceção dos homicídios que continuam na 

justiça comum (CORREIO, 2018) 14. 

Após a decisão, Rute comentou: “não consigo entender como uma lei aprovada depois 

de 2014, para que os próprios militares julguem eles mesmos, se aplica no que aconteceu com 

Davi” (apud CORREIO, 2018). No entanto, ela não se deu por vencida, transformou a ausência 

do luto em luta. Não apenas atua no Movimento Mães de Maio do Nordeste, como fez com que 

o caso de Davi chegasse à ONU (BOVO, 2019, s/n).   

Paulo Alexandre Gomes é uma das vítimas de desaparecimento forçado fabricadas pelos 

Crimes de Maio de 200615. Em sua dissertação de mestrado, Direitos Humanos: as execuções 

 
14Note-se, segundo a Convenção Interamericana sobre o Desaparecimento Forçado de Pessoas, “os suspeitos dos 

atos constitutivos do delito do desaparecimento forçado de pessoas só poderão ser julgados pelas jurisdições de direito 

comum competentes, em cada Estado, com exclusão de qualquer outra jurisdição especial, particularmente a militar” 

(art. IX). A Convenção foi firmada pelo Brasil em 1994 e promulgada pelo Decreto 8.766/2016. 
15Os Crimes de Maio de 2006 se referem ao assassinato e desaparecimento forçado de jovens periféricos por 

agentes do governo do Estado de São Paulo. Pelo que se sabe, morreram cerca de 600 jovens e cinco foram vítimas 
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sumárias e os desaparecimentos forçados (maio de 2006) em São Paulo,  a irmã de Paulo, 

Francilene Gomes Fernandes, indica que não existe registro de que os desaparecidos de Maio 

tenham passado por Delegacias de Polícia; testemunhas presenciaram as abordagens efetuadas 

pela Força Tática e pela Rota; as vítimas foram declaradas negras e pardas pelos familiares e 

tinham baixa escolaridade; os familiares não tiveram nenhuma ajuda do governo e as famílias 

foram mal tratadas nas delegacias, sendo até mesmo questionadas por uma suposta vinculação 

com o PCC (Primeiro Comando da Capital) (2011, p. 84)16.  Vale destacar ainda, em 2021 o 

Movimento Mães de Maio, em conjunto com a Defensoria Pública de São Paulo e a Conectas 

Direitos Humanos, denunciou os desaparecimentos de Maio à Comissão Interamericana de 

Direitos Humanos da Organização dos Estados Americanos (OEA). 

 Considerando os desaparecidos dos Crimes de Maio, mas também os militantes 

desaparecidos pela ditadura, observamos um desdobramento do padrão dominante que atinge 

as vítimas de desaparecimento forçado antes descrito por Ivanise, as vítimas não apenas 

desaparecem depois de abordagens policiais como são representadas criminosas.  

 Trata-se de um julgamento moral que recai sobre vítimas, que mesmo antes de 

esvanecerem viviam fora dos corretos valores brancos, civilizados, capitalistas.  Outra cultura 

(indígenas), outra raça (negros), outra ideologia (militantes de esquerda), outra territorialidade 

(aldeias e favelas). Assim, se na ditadura tivemos ao menos 159 militantes políticos vítimas de 

desaparecimento forçado (DOSSIÊ Ditadura, 2009); se com relação aos indígenas tivemos o 

recente caso dos 3 bebês Yanomami desaparecidos no contexto da Covid 19, que ao menos 

dessa vez ganharam certa notoriedade pública (BRANDÃO, 2021); sobre os habitantes das 

favelas, em sua maioria declarados negros e pardos, sabe-se como são constantemente 

associados ao crime. Nas palavras de Araújo, a “favela é tida como o locus do mal, do impuro, 

da sujeira moral, do perigo, do ilegal e do ilícito, da desordem que ameaça a cidade, como se 

ela mesma não fizesse parte da cidade, ocupando o lugar de ‘outro’ da cidade” (2014, p. 137). 

No Brasil, reiteramos, pode-se afirmar que corpos fabricados inimigos igual a 

desumanizados podem ser criminalizados e/ou desaparecidos sem que isso seja crime ou delito.   

E em geral esses fatos não causam indignação nos cidadãos de bem.  Ao contrário, são eventos 

atípicos, que, no entanto, arregimentam apoios ordinários. Afinal, não é desde a colonização 

que os donos das guerras nos dizem entredentes e/ou em alto som, que a violência da guerra é 

 
de desaparecimento forçado, um deles teve seus restos mortais localizados posteriormente. Esses crimes 

permanecem impunes. Cf. VIOLÊNCIA de Estado no Brasil, 2018.  
16 Desapareceram: Ronaldo (30 anos), Everton (24 anos), Diego (15 anos) e Paulo (23 anos). 



12 
 

civilizatória? Que suas guerras são estratégias de pacificação humanitária contra as guerras não 

brancas, selvagens, tribais, irracionais, terroristas, vândalas?  

Contudo, a partir de Mbembe (2018) pode-se dizer as guerras que operam no dito 

território brasileiro não se fundam como guerras entre Estados, mas como guerras coloniais. 

Hoje essas guerras locais agem conectadas a guerras globalizadas, ao mesmo tempo em que 

expõem os limites da ideia pacificadora da democracia moderna (Mbembe, 2017).  

No Brasil, nessas infindáveis guerras a criminalização do inimigo transforma o 

desaparecimento forçado em aceitável tática de combate. São extermínios de corpos que, apesar 

do discurso da democracia pacificadora, fazem parte de guerras que mais parecem massacres e 

não objetivam estabelecer a paz ou a justiça, mas destroçar o inimigo, o Outro do humano, 

preferencialmente indígena e negro, mas também o branco pobre, que de tão pobre é tratado 

como destituído de adequada humanidade. Direito de desaparecer com corpos que opera como 

ato proclamado por agentes estatais, mas também por milicianos rurais e urbanos. Exércitos 

privados e exércitos de Estado (MBEMBE, 2018: 53)17.  

Nessas intervenções, se no urbano, como indica Araújo, opera uma espécie de divisão 

de tarefas entre policiais, milicianos e traficantes (2014, p. 38), nos territórios das aldeias e das 

retomadas, o pesquisador Bruno M. Morais prefere denominar essas associações de grupos 

paramilitares formados por seguranças privados, militares da reserva e mesmo da ativa (2017, 

p. 150).  No contexto indígena, em meio aos constantes ataques de que são vítimas, indígenas 

relatam que se refugiam no mato, tentam salvar as crianças. “e a luz dos barracos em chamas 

tentam identificar a falta dos mortos e desaparecidos” (2017, p. 152). Vale lembrar ainda do 

caso envolvendo disputas numa área reivindicada pela comunidade em Mato Grosso do Sul, 

que mesmo sendo objeto de Termo de Ajustamento de Conduta (TAC) assinado pelo Ministério 

Público Federal (MPF) e pela Funai (Fundação Nacional do Índio), em 2011, o cacique 

Guarani- Kaiowá Nísio Gomes desapareceu durante agressão promovida por fazendeiros em 

conjunto com uma empresa de segurança privada (CIMI, 2014, s/n.). 

Diante de tantos desaparecimentos forçados como são os casos de Fabiana, do cacique 

Nísio, de Davi e Paulo, afetados por Mbembe, talvez devêssemos buscar responder, no território 

inventado Brasil, qual “lugar é dado à vida, à morte e ao corpo humano (em especial o corpo 

ferido ou massacrado)?” (2018, p. 07).  

Enfim, observamos que os agentes que atuam na produção dos desaparecimentos 

forçados, dependendo da conveniência, misturam e/ou separam legal e ilegal, bem e mal, 

 
17No Brasil, as raízes das milícias são da década de 1950. Cf. BARIFOUSE (2018, s/n).  
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governamental e marginal, porém quase sempre atacam os corpos da Outra cidade, aquela do 

colonizado. “Um lugar de má fama, povoado por homens de má reputação. (...) uma cidade com 

fome, fome de pão, de carne, de sapatos, de carvão, de luz” (FANON apud MBEMBE, 2018: 

41), mas também de justiça. 

Em vista de tanto terror e iniquidade é preciso perguntarmo-nos ainda o que essas 

ausências significam no tempo da política do contemporâneo. Se por um lado, acreditar na 

justiça parece quase impossível, por outro, a transformação do impossível em possibilidade de 

justiça emerge a partir dos próximos, parentes e familiares. Ao menos no contexto urbano, é o 

que indicam as ações de Ivanise e Rute.  No caso, usando as palavras de Araújo, talvez não 

possa vir “de outro lugar, senão do universo simbólico da morte e da maternidade, o idioma de 

ação acionado para reivindicar justiça” (2014, p. 137).  

 

Considerações finais 

 

 A partir do modo como se produzem desaparecimentos no país e da ação de familiares 

é possível dizer que apesar dos distintos contextos e de suas diferentes tipologias, o que os 

parentes e familiares dos desaparecidos almejam não os diferencia tanto assim: eles querem 

saber o que de fato aconteceu com seus entes queridos. Todavia, no caso dos desaparecimentos 

forçados falamos de um crime não tipificado e onde o Estado colabora com sua produção ao 

tratar desaparecimentos como problemas de família, mas também opera diretamente no sumiço 

de corpos como, sabe-se, ocorreu com Davi, Paulo e tantos outros. Por isso, “a impossibilidade 

de realizar as exéquias, ruptura brusca entre vivos e mortos, é um problema não do indivíduo, 

mas de toda uma coletividade. De toda uma sociedade” (MORAIS, 2017, p. 351). 

No Brasil, devido as lutas dos familiares sabe-se que o Estado ditatorial fabricou o 

desaparecimento forçado de seus opositores políticos e buscou sumir com o caminho de seus 

corpos. Contudo, como fazem ver os familiares dos desaparecidos urbanos da atualidade, em 

nosso território essa prática não acontece associada apenas com guerras civis, guerras entre 

estados ou ditaduras. Ao contrário, é evento sistêmico, prosaico e não tipificado.  

No território que nos convencionaram denominar Brasil, com consideráveis 

atualizações, da colonização ao tempo presente o desaparecimento forçado se constitui 

acontecimento ordinário. No contemporâneo, torna-se evidente que esses sumiços são parte de 

uma política de Estado que atravessa diferentes instâncias governamentais e conta com 

parceiros do tipo paramilitares, milicianos e traficantes, mas também com apoiadores do tipo 

empresários e fazendeiros, devendo então as múltiplas categorias de vítimas serem 
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reconhecidas como vítimas políticas, ao mesmo tempo que a tipificação desse crime necessita 

abranger a responsabilização de todos os envolvidos, quer eles operem em instâncias 

governamentais, em cidades ou florestas, em territórios urbanos ou rurais, em exércitos de 

estado ou privados, ou nos domínios do oficialmente reconhecido como mundo do crime. 

Diante do quadro, vislumbramos que o conceito desenvolvido pelo direito internacional 

pode ser insuficiente para abarcar a complexidade brasileira. Se estivermos certos, talvez 

precisemos dissolver as fronteiras das categorias e das territorialidades, promover o 

reordenamento da justiça em conjunção com o alargamento do que o mundo ocidental e branco 

compreende por desaparecimento forçado. 
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