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Museus e Estados nacionais

Muitos museus modernos surgiram sobretudo do confronto entre a aventura
imperial europeia € o mundo ndo europeu (Appadurai, 2007). Constituidos no auge da
ansia classificatoria e arquivistica da racionalidade moderna, na qual livros e artefatos
raros, assim como objetos etnograficos e espécimes botanicas e zooldgicas eram
preservadas e valorizados como patrimonio documental, as praticas de colecionismo
do século XVIII e os museus do século XIX, assim como as exposi¢des universais €
coloniais que se estenderam até a Segunda Grande Guerra do século XX, foram
alimentados pelo trabalho de coleta dos viajantes, exploradores e empreendedores do
expansionismo da era dos impérios. Tais instituicdes fomentaram uma consciéncia
que se queria planetaria (Pratt, 1999), organizando a diversidade de conhecimentos
sobre as terras, as eras e as gentes, possibilitando o consumo de um tempo e um
espago mundial unificado e armando o terreno para a formacdo de um cronotopo
global antes da chamada globalizagao (McClintock, 2010). A hierarquizacao destes
saberes transoceanicos e transcontinentais, acumulados em grandes arquivos e
bibliotecas, fez destas instituicdes poderosos aparatos de controle colonial que
trabalharam ativamente na constituicdo dos imaginarios imperiais.

No Brasil, o surgimento dos museus e dos Institutos Historicos e Geograficos,
criados apos a independéncia do pais, integraram os esforcos de se construir uma
historia da nagdo, recriando o passado e selecionando eventos, personagens € objetos
até entdo dispersos. Assim foram constituidas as primeiras “colegdes” e ‘“acervos”
brasileiros®. Lilia Schwarcz, em seu estudo sobre o nascimento destas institui¢des no
contexto do Brasil império, revela como tais lugares eram resultados de trocas e
intercambios ativos entre as elites locais e os conhecimentos de tradigdo europeia e,
sobretudo, da ex-metropole. Com o tempo estas instituigdes passaram a representar o

centro da atividade cultural do novo Estado independente — que no decorrer do século
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? De fato, o primeiro e mais importante acervo documental brasileiro adquirido foi a biblioteca real
portuguesa que veio junto com a corte ¢ a familia real em 1808. Biblioteca que logo apds a declaracdo
de independéncia, em 1822, é negociada e adquirida as custas de um alto valor pago a ex-metropole.



XIX foi adquirindo, cada vez mais, ares de uma nacdo — e buscavam construir um
passado que se pretendia singular, embora claramente marcado pelo perfil dos
influentes grupos econdmicos e sociais que participavam destes institutos (Schwarcz,
1993).

Benedict Anderson (2009), por sua vez, em sua influente obra sobre a origem
e a difusdo do nacionalismo, dedica uma se¢do especialmente voltada aos museus dos
Estados pos-coloniais do Sudeste Asidtico. Diretamente tributdrios das estruturas
fisicas e das representacdes fornecidas pelos Estados imperiais que lhe antecederam,
Anderson argumenta que os museus pés-coloniais da Indonésia e Malasia seriam
instrumentos de poder e prestigio, reivindicando antiguidade e legitimando a
longevidade e profundidade histérica das novissimas e recém nascidas nacdes.
Segundo o autor haveria uma continuidade direta entre as narrativas coloniais e pos-
coloniais nos processos de legitimagao politica e museificacdo da histéria. Neste
sentido Bernard Cohn (1996), ao estudar o contexto colonial e pos-colonial indiano,
também reconhece o papel central dos museus na constru¢ao do Estados-nacionais,
conceituando-os como cultural technologies of rule.

Com a desvinculagdo politica das metropoles, as antigas colonias passaram
entdo a gerir suas proprias imagens € narrativas, agora de autodeterminagdo e
soberania cultural. Como resultado das herangas da imaginacao imperial cultivadas no
seio dos territorios coloniais, € nos museus € arquivos que as novas nacoes trabalham
e reformulam os saberes sobre si a partir dos documentos e materiais de seus antigos
patronos estrangeiros. Sendo patrocinados agora pelos Estados pos-coloniais, os
museus e centros de memoria assumem um papel fulcral na formagdo da imaginacao
nacional que também se quer independente. Assim, tais instituicdes sdo aparatos de
saber e poder, referéncias para se ler e agir sobre o mundo’. E, principalmente nas
novas nagOes, constituem a face mais visivel da afirmacdo dos simbolos e
representacoes estatais na esfera publica, definindo certos valores como patrimonio e
como institui¢ao coletiva.

Este ensaio pretende analisar o caso do Memorial de Balide, a primeira
institui¢do de carater museologico de Timor-Leste, pais insular situado nos extremos

do Sudeste Asiatico, na zona de transicdo para a Oceania. Coldnia portuguesa até

* Do ponto de vista de uma “antropologia dos museus”, tal qual aqui se busca ensejar, esta institui¢io é
a materializacdo de uma cosmologia especifica, um modo proprio de olhar para o mundo. Dai a
importancia de se analisar o modo como o museu interpreta e constréi o mundo através de seus
elementos internos, disposi¢des e formas de pensamento. (L Etoile, 2011)



1975, o territorio permaneceu durante vinte € quatro anos sob uma violenta e ilegal
ocupacao indonésia (1975-1999). Em 2002 a Republica Democratica de Timor-Leste
(RDTL) teve sua independéncia restaurada e tornou-se o primeiro Estado nagdao do
século XXI a integrar a ONU. Meu maior interesse aqui € interpretar o Memorial de
Balide como uma tecnologia politica que articula objetos materiais, relatos e
esquemas classificatorios que estabelecem uma verdade a respeito do terror de Estado
vivido no territorio. No entanto, diferentemente dos museus pos-coloniais
rapidamente acima comentados (Brasil e Sul da Asia), o conhecimento disposto no
Memorial de Balide nao ¢ tributario dos saberes museoldgicos das duas poténcias que
dominaram o territorio na tltima metade do século XX, ainda que as informacdes ali
mobilizadas dialoguem com a experiéncia destes dois Estados.

Mesmo que ja fosse representado nas exposigdes coloniais da metropole (em
1934 e 1940), o “Timor Portugués”, a mais distante provincia ultramarina portuguesa,
adquiriu em /dcus seu primeiro espaco museoldgico no inicio dos anos setenta.
Situado no edificio do antigo quartel general do exército, construido em fins do século
XIX, proximo a sede do governo da “pragca” de Dili e chamado simplesmente de
“museu”, pelo que se sabe, a época, o espaco era pouco conhecido entre timorenses €
metropolitanos. Contudo, servia para a divulgagdo dos poucos eventos da
administracdo da provincia, exposi¢des de produtos locais e artefatos tradicionais
ligados aos “usos e costumes” nativos. Com a invasdo indonésia o territorio torna-se
teatro de conflitos armados, ¢ renomeado como “Timor Timur” e seus espacos de
manifestacdo cultural local sdo vistos pela novo Estado ocupante como potencial
ameaca devido a seus aspectos nacionalistas e “separatistas”. S com a restauracao da
independéncia ¢ que a Republica Democratica de Timor Leste (RDTL) pode
novamente instituir espacos da memoria com a funcdo de construir uma narrativa
sobre si e sobre seu passado. E neste contexto que o Memorial de Balide é criado.

Abordando esta instituicdlo como um artefato etnografico marcado pela
assinatura de trés Estados, dois antecessores e o atual ja independente (RDTL),
pretendo refletir como a propria nacgao ¢ ali figurada através do lugar primordial das
vitimas. Para tal considero seu contexto e posi¢do na trama das instituicdes publicas
em edificacdo no pais; o conjunto das formas expressivas, materiais € narrativas
expostas em seu interior; bem como possiveis leituras € modos de recepgao por parte
dos usuarios e visitantes. Este trabalho integra pesquisa de doutorado mais ampla

situada no subcampo da “antropologia da historia” e estd baseada em minha



experiéncia de campo em Dili entre os anos de 2012 e 2014. Meu argumento aqui
busca destacar e analisar a centralidade do Memorial de Balide na construcao de um
conhecimento historico timorense a respeito do sofrimento e do terror de Estado.
Tomo tal instituigdo como um aparelho ideoldgico do Estado que, ao refletir sobre as
margens, arbitrariedades e ruinas das formas estatais passadas, pretende preservar e
divulgar um saber sobre a dor com o objetivo fundamental de prevenir o retorno da

violéncia coletiva e das violagdes dos direitos humanos.

De prisao a centro de memoria

Localizada na cidade de Dili, capital da Republica Democratica de Timor-
Leste (RDTL), a prisdo de Balide, conhecida como “Comarca” de Balide, foi utilizada
como instituicdo de coercdo, controle e encarceramento por sucessivos poderes
instituidos no territorio®. O edificio foi construido em 1963 como uma prisdo colonial
portuguesa, mas ganhou outros usudrios a partir da rapida guerra civil de 1975. Com a
Revolucao dos Cravos, o subsequente conflito armado entre os partidos timorenses € a
fuga da administragdo portuguesa, a Comarca de Balide passou entdo a ser utilizada
pela FRETILIN (Frente Revolucionéaria Timor-Leste Independente) para aprisionar
seus inimigos dos partidos politicos rivais da UDT (Unido Democratica Timorense) e
da APODETI (Associacdo Popular Democritica de Timor). Diferentemente do
periodo colonial, quando basicamente os locais eram aprisionados pelos agentes do
Estado portugués — sobretudo pela Policia Internacional e de Defesa do Estado
(PIDE) — no rapido periodo de dominio da FRETILIN, em fins de 1975, eram
timorenses que encarceravam timorenses. Mas com a invasdo indonésia o edificio
teve seus administradores e usuarios mais uma vez alterados, tornando-se um centro
de interrogatdrio, tortura e prisao para policia militar e as organizacdes da inteligéncia
da nova poténcia ocupante. Passando pelas maos administrativas do Estado colonial
portugués, do breve governo emergencial da FRETILIN e do Estado de excecao
indonésio, a Comarca de Balide sempre fora, no entanto, voltada para o
aprisionamento de um publico-alvo especifico e principal: os naturais do territorio.

Durante a ocupacao indonésia, até¢ 1986, a Comarca de Balide foi a unica

prisdo de Dili, quando entdo foi construida outra no bairro de Becora aliviando um

4 Sinénimo de “distrito judicial” durante o colonialismo portugués, entre os timorenses a palavra
“comarca” adquiriu outro sentido, simplesmente o de “prisdo”. Isso também pode ser identificado na
nomeacao, ainda hoje, de outras “comarcas” historicas do pais, como a de Aipelo localizada fora de
Dili.



pouco a superlotacao das celas. Segundo um estudo feito por Emma Coupland (2008)
a respeito da Comarca de Balide durante o periodo da ocupagdo indonésia, muitas das
pessoas que iam para la4 eram trazidas de outros “centros de detengdo provisorias”
improvisados como postos policiais, quartéis militares e até mesmo hospitais, hotéis e
moradias abandonadas. Ainda que os niveis de violéncia aplicados sobre os
prisioneiros flutuassem muito de acordo com variagdes de contexto e, sobretudo, de
oficiais em servigo, o relatorio sobre a Comarca apresenta inimeros relatos sobre a
permanente situacao-limite vivida pelos detentos: celas superpopulosas; mau-nutrigao
e desidratacdo generalizada; péssimas condi¢des de higiene e satde, com um
altissimo indice de mortes por tuberculose; bloqueio de visitas € comunicagdes com o
exterior, inclusive com a Cruz Vermelha Internacional; rituais vexatorios e
humilhantes, como o espancamento institucionalizado para os recém-chegados;
praticas de afogamento dos prisioneiros e uso de capacetes de ferro para receberem
pancadas com bastdes de metal; inser¢des de colheres nos anus dos prisioneiros;
surras até a perda de consciéncia ou a morte. Ali, as mulheres e criangas eram tratadas
como homens e ocupavam as mesmas celas que estes. Inclusive o estudo chega a
relatar experiéncias de algumas criancas que viveram e cresceram no interior da
instituicdo .

A tortura era 0 modo normal de funcionamento dos interrogatérios. Através de
rituais de dor sobre o corpo dos prisioneiros buscava-se for¢a-los a produzir um
discurso contra si mesmo, assumindo supostos delitos, ou contra outros, com delagdes
sobre possiveis focos da resisténcia armada e clandestina. Através de métodos
humilhantes, o discurso do torturado era simultaneamente dirigido e destruido pelo
torturador, cujo exercicio do poder permitia o controle de quem dizia o qué, como e
onde. Durantes estes rituais de crueldade, permanecer em siléncio ou falar podia
tracar a diferenga entre a vida e a morte. E se a violéncia infligida ao corpo de alguns
timorenses foi uma técnica comum na qual o poder instituido buscou controlar os
espacgos de fala e siléncio do torturado, com o fim da ocupacdo indonésia muitos

torturados encontraram dificuldades para narrar a experiéncia pela qual passaram. A

> A gestdio institucional da Comarca no periodo de ocupagdo era composta por um arranjo misto. Nos
anos 1990, a maioria das prisdes do arquipélago indonésio estavam sobre a gestdo da “diretoria de
corre¢des” do Estado indonésio e, seguindo este principio, a Comarca era definida pela burocracia de
Dili como um “instituto de socializacdo”. O documento especial do CAVR produzido sobre os
prisioneiros politicos em Timor afirma que cerca de 10 mil timorenses passaram pelo carcere durante a
ocupagdo (1975-1999), em prisdes em Timor-Leste ou na Indonésia, sendo que a maior parte desses
prisioneiros sofreram alguma forma de tortura (CAVR, 2005b).



saida do exército indonésio em 1999 e sua politica de terra queimada resultou na

destrui¢ao do edificio da Comarca de Balide.

A Comarca parou de funcionar como prisdo no inicio de setembro de 1999. Os
ultimos prisioneiros escaparam da escalada de violéncia (...) fugindo do prédio
para buscar refugio nas montanhas imediatamente em frente. O edificio foi
subsequentemente queimado, muitos dos acessorios foram removidos, e o
terreno do entorno tornou-se area de pastagem para ovelhas e gado (tradugio
minha, CAVR, 2003:20).

Sua transformagdo de lugar de prisdo e tortura para um lugar de memoria,
assumindo agora o nome de Memorial de Balide, esteve implicada no proprio esforco
de reconhecimento das experiéncias de sofrimento 14 vividas. A proposta inicial de
reabilitar o espago surgiu da primeira associagdo de ex-prisioneiros politicos criada
em Timor-Leste apos a desocupacao (ASSEPOL). A reabilitagdao do edificio se deu
com o apoio financeiro e logistico do governo japonés e irlandés. Também buscou-se
que este processo de transformagdo do espago fosse mais participativo. Com isso, a
inclusdo de prisioneiros envolvidos no trabalho de paisagismo e outras atividades de
restauracdo integraram estratégias terapéuticas de reabilitagdo dos sujeitos junto com
o espaco material. Nas palavras de um ex-prisioneiro tratava-se de mostrar que “flores
podem crescer numa prisao”. Deste modo, o projeto de restauracdo da Comarca foi
concebido, simultaneamente, como um lugar de redescoberta pessoal e um repositorio
da historia nacional (Leach, 2009:150).

De fato, o proprio lugar fora adotado como escritorio e sede da nascente
Comissao de Acolhimento Verdade e Reconciliagio (CAVR), transformando-se,
assim, no lar da “histéria dos direitos humanos™ no pais. Criada em 2001 pela missao
da ONU em Timor-Leste (UNTAET), e depois reconhecida pela propria constituicao
da Republica Democratica de Timor-Leste (RDTL) para um mandato de dois anos,
depois prorrogado para mais trés anos € meio, o CAVR representou o maior esforco
nacional de produ¢do da memoria coletiva através da coleta, organizacao e analise de

depoimentos de cerca de 8 mil vitimas®. O titulo desta Comissdo anuncia seus

% Podemos situar o esfor¢co do CAVR num quadro conceitual mais amplo da Justica Transicional,
dispositivo que busca expor a violéncia praticada num regime repressivo passado & uma nova situagao
politica, invocando respostas sociais e legais. O surgimento historico deste tipo de dispositivo pode ser
localizado no fim da Segunda Guerra Mundial, quando entio se pretendia estabelecer a justiga dos
vencedores (Stanley, 2009). De modo geral, hoje os mecanismos da justica transicional tendem a
assumir dois caminhos ndo excludentes: tribunais internacionais para o julgamento de graves crimes
contra a humanidade (tal como em Nuremberg ¢ Tokio pds-guerra) e as Comissdes da Verdade para
audiéncia e reparacio de crimes leves (tal como aquele agenciado no pos-apartheid da Africa do Sul).



principais objetivos frente ao contexto imediato e emergencial do pods-ocupacao:
apoiar no acolhimento dos deslocados internos, refugiados que se encontravam nas
montanhas do territorio, em Timor Oeste (Indonésia) e aqueles que estavam na
diaspora (Australia, Portugal, Mogambique, Macau); recolher depoimentos, coletar
informacdes, averiguar casos e produzir registros sobre a historia do conflito a partir
de suas vitimas; e promover a reconciliagdo através de audi€ncias publicas e espagos
de fala sobre experiéncias de violéncia e terror. Este trabalho demandou o esforco
herctleo de inumeros técnicos internacionais e timorenses, pretendeu abarcar todo o
territorio e foi marcado por metodologias participativas que implicaram o proprio
envolvimento das comunidades locais e suas técnicas tradicionais de nahe biti
(literalmente, estender o tapete em lingua tétum), momento no qual os /ia nain (porta
vozes, donos da palavra) estabeleciam formas de negociacdo e reconciliagdo locais
(CAVR, 2005).

Oficializada como quartel-general do CAVR, o prédio da antiga Comarca foi
adquirindo, aos poucos, os sentidos vinculados ao proprio objetivo da Comissao.
Além de comportar os arquivos do CAVR, acabou por tornar-se o primeiro € o mais
importante lugar de memoria da violéncia no pais, buscando a promogao dos direitos

humanos e reconciliagio em Timor-Leste, sobretudo para as novas geragdes’.

Chega!

Chega! ¢ o nome do relatério final do CAVR e também da exposi¢ao
permanente do Memorial de Balide. A exposicdo esta voltada para a historia de
violacdes dos direitos humanos e a arquitetura do edificio também ¢ um discurso
sobre esta historia. Para isso, o Memorial de Balide ndo sofreu grandes alteragdes em
suas estruturas arquitetonicas, fazendo com que a exposicdo seja menos centrada

numa Unica narrativa e dialogue diretamente com a disposi¢ao espacial da antiga

No caso timorense decidiu-se apenas pelo segundo caminho, institucionalizando a impunidade do
genocidio a revelia das recomendagdes centrais do CAVR. As razdes sdo complexas demais para aqui
serem discutidas, importa pois considerar, no entanto, uma tendéncia identificada nas principais
liderancas nacionais, que demonstraram estarem mais preocupadas na reconciliagio com o gigante
vizinho (e seus principais aliados, Australia e EUA), do que com a justi¢a dos vitimados da nag@o.
(Stanley, 2009 e Tribess, 2014).

7 0 relatério final do CAVR conclui com mais de 200 recomendagdes. Entre estas, que o “arquivo da
comissao seja mantido no edificio da antiga Comarca de Balide e seja administrado como fazendo
parte do arquivo nacional oficial”, bem como “constitua parte integrante de um centro activo dos
direitos humanos a ser desenvolvido no antigo edificio da Comarca de Balide, cujo objetivo global sera
recordar, render homenagem e aprender com a histdria recente dos direitos humanos em Timor-Leste”
(CAVR, 2005a:213).



prisdo. Fragmentada e ausente de um curso narrativo monolitico, a organizagdo da
exposicao faz com que qualquer visitante possa se mover mais livremente no recinto
perdendo-se nos corredores e nas antigas celas, sempre divididas por portas de metal
gradeadas conservadas. Visitei o Memorial de Balide inimeras vezes, para usar sua
biblioteca (uma das poucas e boas do pais), conversar com funcionarios e também
levar estudantes da Universidade Nacional Timor Lorosae — UNTL (instituicdo na
qual era professor) para a visita. Destaco, a seguir, alguns componentes constituintes
da exposicao, tomando o proprio espaco como um discurso sobre a historia.

Na exposi¢ao a quase totalidade dos painéis informativos do Memorial de
Balide esta escrita em lingua inglesa e tétum-praca, alguma pouca coisa em indonésio
e nada em portugués®. Apos entrar no prédio é possivel apreciar uma sucessdo de 20
posteres que, num encadeamento linear e sucessivo, pontua e destaca uma série de
fatos que acabam por dar corpo e sentido a historia nacional numa cronologia
circunscrita aos marcos de 1975 e 1999. Marcos temporais estes que constituem
eventos-criticos nacionais vinculados aos efeitos da abrupta descolonizacao
portuguesa e a invasao indonésia, e depois pela violéncia da destruidora desocupagdo
indonésia que se seguiu ao referendo pela independéncia.

As diversas dependéncias do Memorial de Balide possuem fun¢des distintas.
Além de uma cafeteria, uma pequena lojinha, uma biblioteca, lugares para encontros
publicos, arquivos do CAVR e escritérios onde ainda funcionam o pods-secretariado
técnico do CAVR. Algumas salas do Memorial foram batizadas pelos nomes de
lugares de massacre e importantes eventos de morte: “sala de Santa Cruz” e “circulo
Suai”. Por todo o prédio € possivel ver antigos graffitis conservados. Trata-se de
textos, imagens, tragos e intencdes riscadas pelos policiais da administragdo ou pelo
prisioneiros na paredes internas das celas. Boa parte dos textos estio em lingua
indonésia, o que sugere, talvez, uma forma de comunicagdo entre encarcerados e
carcereiros. Sao marcas da experiéncia e do que ali aconteceu. Alguns destes

fragmentos de textos também sdo grafados em lingua portuguesa: “5/5/78 aqui jazz

¥ A constitui¢do da RDTL define como linguas officiais do pais o portugués e o tetum-praga (esta
ultima falada pela maioria da populagdo, mas ndo por todos). Além disso, reconhece como “linguas de
trabalho” o ingles (sobretudo, devido aos 12 anos de missdes da ONU no territorio) e o bahasa
indonesio (decorrente dos 24 anos de escolarizagdo compulsoria indonésia). Além destas quarto
maiores linguas, Timor-Leste possui cerca de 16 linguas maternas distribuidas pelo territorio, o que a
faz a questdo linguistica ser central para o pais. Apenas aponto aqui que a escolha do ingles e do tétum-
praga como linguas privilegiadas pelo Memorial de Balide, sugere uma hierarquizagdo do publico-alvo
ideal, no caso timoreneses ¢ a comunidade internacional mais ampla (em detrimento dos falantes de
malaio-indonésio e dos falantes da Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa-CPLP).



Zeca” diz um deles. “Eu gastei meu passado nesta cela” diz outro, demonstrando a
consciéncia temporal vivida naquele espacgo.

Além disso a exposi¢do Chega! esta dividida em 4 salas tematicas principais.
A primeira explica o visitante sobre o proprio CAVR, a organizagdo das inimeras
audiéncias publicas feitas pelo territorio, a qualidade das experiéncias de catarse
coletiva vivida e a importancia do material registrado. A segunda sala esta voltada
para a apresentacao do contexto geopolitico na luta pela autodeterminagao de Timor,
destacando sobretudo o papel da comunidade internacional na questdo de Timor.
Nesta sala como pude presenciar e depois confirmar em conversas € entrevistas com o
staff local ¢ um dos locais onde estrangeiros, sobretudo australianos e americanos,
ficam mais chocados, a terem a informagao de como a politica externa de seus paises
deliberadamente apoiou o Estado indonésio na ocupagao.

A terceira sala da exposi¢do, que compartilha o mesmo espago que a
biblioteca do Memorial, trata especificamente das violagdes dos direitos humanos em
Timor. Aqui ficamos sabendo sobre o papel das criangas utilizadas como soldados,
também sobre o rapto de criancas que foram levadas para a indonésia, bem como
sobre o estupro de mulheres timorenses consentido pelo exército indonésio com o
objetivo implicito de “indonesificacdo” da populagdo. Através de testemunhos e
depoimentos de peritos, os painéis apresentam informacdes sobre a morte de cerca de
um terco da populagdo timorense logo nos primeiros trés anos da invasao, sobre os
desaparecidos, a fome e a desnutricao imposta, o deslocamento for¢ado, os campos de
refugiados e os varios massacres perpetrados pelo exército invasor e também sobre a
tortura. Também hd informes sobre a violéncia mobilizada pelos proprios timorenses
contra os timorenses no rapido periodo da guerra civil em 1975, assim como nos
tumultos coletivos que tiveram lugar apds o referendo de 1999, quando o exército
indonésio formou, armou, drogou e incitou milicias timorenses pro-indonésia a
promover o terror generalizado no pais, destruindo as infra-estruturas, cacando e
assassinando timorenses pro-independentistas. Os textos, imagens ¢ informagdes sao
portadores de mensagens fortes, impactantes e também violentas.

A tltima sala ¢ chamada de dark room , sela nakukun (tétum-praga) ou entdao
sela mabutar (indonésio). Ali o visitante pode entrar em contato direto com a
experiéncia historica do encarceramento da Comarca através de ambientes prisionais
preservados e voltados para a divulgacao de informagdes sobre o que ali se passava. A

co-presenca corporal com os objetos, grades, muros e a escuriddo do ambiente fazem



o visitante sentir na pele a indeterminacdo da vida quando lancada contra
materialidade rigida e fria das paredes gastas e impregnadas de marcas das celas.
Além disso, ali ha informacgdes sobre os mortos identificados que vieram a falecer na
comarca de Balide, também sobre as torturas, cortes com faca, afogamentos, choques
elétricos na agua e estupros cometidos contra os presos. Ao acompanhar visitas
guiadas, pude presenciar cenas de choro no interior do dark room. Também em
conversa com os guias da instituicdlo me informaram que alguns estudantes
timorenses chegaram a desmaiar na cela devido ao impacto sensorial produzido.

Este ¢ um dos pontos altos da exibicao e a preservacao das marcas € sinais na
arquitetura desta secdo produzem efeito sobre visitante. Ao passar por celas escuras,
fechadas por grades e limitadas por paredes cujas marcas corporais e graficas foram o
testemunho de vidas que ali sofreram, o proprio visitante ¢ transformado em
testemunha. A passagem pelo espago das antigas celas ¢ uma experiéncia de contato
do corpo do visitante com a histéria de outros corpos. Memoria material do poder
corporificado, as celas da antiga prisao produz nos visitantes desconforto, ansiedade e
angustia. Em realidade estas foram minhas sensacdes ao la entrar pela primeira vez.

Sempre que os visitantes sdo timorenses € em grupo, um guia do Memorial os
acompanha e apds passar por todas as secoes, ha um momento final de discussao no
espaco ao lado do dark room chamado de garden of reflection ou jardin reflesaun
(tetum-praca). Neste momento € questionado aos visitantes sobre quais sentimentos
emergiram no decorrer da visita. Apos uma visita acompanhando os estudantes da
Universidade Nacional de Timor Leste (UNTL), sentamos no chdo e abrimos a roda
para o debate. Alguns também 14 choraram. Falaram em “injusti¢a”, “impunidade” e
que “ndo sabiam nada daquilo”. Por um momento, o sentimento de estarem
inconformados me pareceu ambiguo. O desconcerto era por ndo conhecerem aquela
historia de horror ou por ela ter de fato acontecido?

O monitor responsavel pelo “momento de reflexdo e socializagdo™ explicou-
me que este momento € central no uso educativo do Memorial de Balide. As davidas,
incertezas, medos e insegurancas ali aparecem e podem ser manifestas através da
palavra: “Por que a indonésia invadiu Timor?”’; “Por que foram tao violentos?”’; “Por
que os crimes nao foram julgados?”’; “Por que ndo se fala sobre isso?”; “Por que se
fala tanto sobre 1ss0?”’; “Como isso pode ter acontecido?”. Como forma de “acalmar
os coracdes” o monitor tende a deslocar o problema do passado guiando a reflexao

sempre em relagdo ao futuro. “Sabemos que ¢ muito mais fécil iniciar um conflito que
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finaliza-lo. Por isso, temos sempre de estar atento para a violéncia ndo voltar.
Lembrar da dor do passado ¢ uma forma de evitar nossos erros antigos. Por isso
preservar a memoria sobre a violacdo dos direitos humanos e suas consequéncias €

também uma forma de prevenir que as mesmas violagdes se repitam™’.

Museificacao da dor e terror de Estado

Conversando com colegas estrangeiros e timorenses a respeito do Memorial
de Balide muitos me disseram que se recusavam ir a instituicdo sob a justificativa de
que “¢ muito forte, ainda nao estou pronto”. O que me fez pensar sobre os limites
deste tipo de proposta museoldgica em Timor-Leste. O pais ainda hoje encontra-se em
franco processo de reconstrugdo da administracdo publica e de suas instituigdes
(Silva, 2007), vive um momento de “transicdo linguistica”, com a normalizacdo e
oficializagcdo do tétum-praca ao lado da reincorporagdo da antiga lingua colonial, o
portugués. Além disso, € como hipotese de pesquisa da minha propria tese de
doutorado, a nagdo hoje encontra-se num importante momento de “transicao
historiografica” na qual as narrativas das duas antigas poténcias dominantes anteriores
— Portugal e Indonésia — esta sendo reescrita e reelaborada através de um esforco de
nacionalizacdo — ou “timoriza¢do” nos termos locais — da propria historia. O
Memorial de Balide ¢ um destas pecas chave na maquinaria contemporanea da
producao timorense da historia. Ao lado do Arquivo e Museu da Resisténcia
Timorense (AMRT), também localizado em Dili, ambos constituem as duas principais
institui¢des da memoria responsaveis por formular e exibir uma narrativa articulada
sobre o passado da nac¢do. Contudo, o Memorial de Balide em varios sentidos se
contrapde ao AMRT e a narrativa que este propde.

O ARMT ¢ uma institui¢do fortemente centrada na experiéncia da resisténcia
timorense, a armada dos guerrilheiros nas montanhas; a externa, feita nos conselhos
da ONU, foruns internacionais e embaixadas pelo mundo todo; e a clandestina-civil,
provavelmente a que mais membros perderam vida mas que foi de fundamental
importincia para a alimentacdo, cuidado e apoio aos combatentes e para o
intercambio de informagdes dentro e fora do pais num contexto de rigido e controle e
censura por parte do regime ditatorial de Suharto na Indonésia. Inaugurado apenas em

2012, o AMRT recorda e valoriza, sobretudo, os herois dos combates, as principais

? Notas de caderno de campo, a tradugdo do tétum-praca para o portugués é minha.
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liderangas timorenses do conflito armado (Xanana Gusmao, Taur Matan Ruak) e
também do conflito diploméatico (José Ramos Horta, Bispo Ximenes Belo) — que nao
por acaso sdo as principais personalidades politicas do pais. Os valores maiores
exaltados aqui sd3o o patriotismo, o espirito aguerrido e a incrivel narrativa da
resisténcia timorense face ao terceiro maior exército da Asia, financiado e equipado
pelas principais poténcias ocidentais. Além disso o AMRT esta situado numa zona
central da cidade, ao lado da UNTL, logo atras do palacio do Governo no antigo
edificio da corte colonial portuguesa belamente reformada. Enquanto o AMRT
constitui hoje a principal instituicao publica de atividade cultural no pais, o Memorial
de Balide esta situado numa zona periférica da capital, ¢ muito pouco conhecido pelos
timorenses e recebe muito menos recurso e atencao por parte do governo.

De fato as vidas representadas em ambos museus adquirem estatutos
diferencias e desiguais na sociedade timorense. Enquanto o AMRT figuras que
despontam no pantedo do nacionalismo timorense — ema bo’ot (homem grande) nos
termos locais de tradicdo austronésia e melanésia — o Memorial de Balide fala de
pessoas desconhecidas e anonimas — ema ki 'ik (gente pequena) nos termos locais. Os
personagens do Memorial de Balide constituem aquilo que Michel Foucault (2006)
chamou de “vida dos homens infames”, vidas que vieram a luz apenas como objeto de
tecnologias politicas capazes de as identificar través do lance de luzes, de um saber
capaz de torna-las registraveis e inteligiveis no discurso da historia. Vidas menores e
sem fama, cujo conhecimento chegou ate nds como efeito de dispositivos de poder
que as fizeram riscar, falar e deixar um rastro de suas experiéncias nos arquivos € nas
paredes do edificio.

Enquanto o AMRT destaca o lugar dos herodis da nagdo o Memorial relembra
de suas vitimas. Enquanto o primeiro burca reforgar a identidade timorense através do
elogio ao nacionalismo, o segundo recorda que assim como timorenses bradavam
mate ka moris ukun-rasik-an (morte ou vida, independéncia) o exército invasor € a
milicia timorense pro-indonésia também gritava “indonésia ou morte”, fazendo com
que o patriotismo aguerrido produzisse mais conflitos. De modo a reforcar ainda mais
a oposicao para efeito de contraste, enquanto o AMRT narra a vitéria daqueles que
lutaram contra um Estado militar ilegal, o Memorial destaca sobretudo a histéria
daqueles que perderam a vida e sofreram com o Estado de terror imposto. Parece ser

possivel afirmar, assim, que a desigualdade de recursos, importancia e visibilidade
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entre as duas principais instituigdes museoldgicas do pais' esta associada e ¢ reflexo
direto do proprio estatuto desigual atribuido a diferentes formas de vida na sociedade
timorense: os herdis e as vitimas da historia nacional''.

Inaugurado em 2005 como peca-chave no conjunto das politicas da memoria
timorense, o Memorial de Balide foi deslocado para o segundo plano frente ao
brilhantismo, a importancia e a centralidade do AMRT. Decorre disso que a
lembranca da dor e do terror de Estado vivido no territério pode estar sendo
sutilmente marginalizada em funcdo do discurso bélico e guerreiro da narrativa da
resisténcia. Poderiamos associar, ainda, o Memorial de Balide com as
experimentacdes brasileiras dos chamados “museus de comunidade”, ndo por seu
aspecto informal (jJ& que o Memorial ¢ uma instituigdo publica financiada pela
RDTL), mas pelo fato de suas historias e narrativas “virem de baixo”. Tal perspectiva
subalterna e descentrada nas vozes e vocalizagdes, de fato contrapdem-se ao discurso
estruturado em torno da resisténcia timorense que parece, por enquanto, constituir a
narrativa hegemonica promovida pelo Estado pos-conflito a respeito de seu
conflituoso passado.

Sem querer simplificar as possiveis leituras do Memorial de Balide, as
observagoes antes comentadas a respeito da recepcao e dos efeitos produzidos em
alguns de seus visitantes parecem apontar, de um lado, para a for¢ca impactante de um
discurso estruturado em torno de historias de sofrimento e violagdes corporais, € de
outro lado, para a dificuldade dos sujeitos de se reconhecerem nesta mesma historia.
Vemos entdo como o Memorial de Balide constitui um modo singular de subjetivacao
da violéncia, uma forma de incorporacdo do sofrimento no coracdo do Estado
nacional através de praticas patrimoniais. O que nos faz pensar como tempo historico
dos conflitos e da experiéncia de terror ¢ dotado ele mesmo de agéncia, e transforma e
impacta a elaboragdo de uma memoria que, ao reconstruir relagdes e posicoes de
sujeito, € condicdo necessdria para reabitar um mundo renascido das ruinas da

destruicao, tal como sugere Veena Das no contexto indiano. E, portanto, através

'"“Um cotejo com o registro de visitantes entre os primeiros meses do ano de 2015 revela uma
importante desigualdade em termos de frequéncia. Enquanto o Memorial de Balide registrou a visita de
cerca de 730 visitantes entre os meses de janeiro e julho de 2015, 700 era o nimero médio de visitantes
mensais no AMRT no primeiro semestre de 2015.

'"'Sobre isso ¢ notavel que enquanto os antigos veteranos da guerrilha sdo beneficiarios de recursos
publicos, as demais vitimas ndo tiveram nenhum programa de reparagdo aprovado pelo governo. Claro
que as dificuldades enfrentadas pela administracdo publica da RDTL sdo inimeras, mas quero apenas
apontar aqui, mais uma vez, para esta desigualdade evidente hoje no pais.
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daqueles que mais sofreram com o conflito e a guerra que o Memorial de Balide
constréi uma narrativa da historia nacional. Uma histdria nacional descentrada, pois
menos nacional e mais universal, j& que centrada nos amplos e alargados valores dos
direitos humanos. Os trechos de testemunho impressos em murais, os grafittis € as
marcas corporais apreendidas no decorrer da visita evidenciam este descentramento e
uma maior fragmentagdo narrativa. Também o ja comentado anonimato paira nestes
retalhos da experiéncia dispersos pelo edificio. Anonimato que, em muitos casos, foi
condi¢do para o registro dos depoimentos coletados pelo CAVR. Aqui os sujeitos da
historia ndo sdo celebrados como herdis extraordinarios, mas figuram como

testemunhas que sobreviveram, ndo da morte heroica, mas daquela ordindria.
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