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1 Introdugéo

Esse artigo analisa as diferentes formas de violéncia experimentadas por mulheres e
homens em situagdo de prisdo no Distrito Federal. E o resultado da anélise da fala de 12
mulheres e 10 homens ao longo de 28 entrevistas, que compordo uma pesquisa etnografica
mais ampla, desenvolvida no dmbito do meu projeto de doutorado. Das entrevistas, 8 foram
realizadas dentro do Presidio Feminino do Distrito Federal (PFDF), com mulheres cumprindo
pena em regime fechado, e as 20 restantes, no Departamento Penitenciario Nacional e no
Arquivo Central do Ministério da Justica, com mulheres e homens cumprindo pena em regime
semi-aberto ou aberto, contratados para trabalhar nessas instituicoes.

Em 2002, Wacquant criticou a falta de etnografias em prisbes em uma era de
encarceramento em massa. No Brasil, a critica do autor permanece atual. O dltimo
levantamento do INFOPEN mostra que, em 2014, o Brasil chegou a marca de 600 mil pessoas
presas. 1sso significa que a populacdo carceraria do pais cresceu quase sete vezes em 25 anos,
enquanto a populacdo total do pais aumentou aproximadamente 40% (Canario: 2015). Apesar
dessa realidade, ainda ha um namero insuficiente de pesquisas empiricas sendo realizadas em
prisdes no Brasil, e ndo somente do ponto de vista etnografico. Os dados quantitativos sobre a
realidade prisional brasileira sdo escassos e precarios. Seja qual for o motivo para isso —
ineficiéncia do Estado em fornecer dados confiaveis ou desinteresse de instituicdes de
pesquisa na area ou ambos — o resultado é o mesmo: ampla ignorancia sobre aspectos
especificos da realidade prisional, o que contribui para a negligéncia do problema, e a
implementacdo de politicas publicas sem base empirica e reflexdo sistemética. Para cientistas
sociais, a falta de uma de cultura de pesquisa em prisdes ainda pode colocar outro problema: a
resisténcia das administracdes prisionais — que tem ampla discricionariedade — em permitir a
realizacdo de estudos empiricos, o tem sido particularmente marcante no meu caso. A
despeito dos obstaculos institucionais, minha pesquisa em presidios do DF ja permite
identificar aspectos relevantes da vida prisional, sobretudo as percepc¢des de pessoas presas

sobre os atos de agressdo de que sdo vitimas.

1 IV ENADIR, GT 10 - Antropologia do Direito e do Crime: Justica e Criminalidade em Perspectiva.



2 Agressao moral e cidadania no Brasil

Ao contrério das expectativas dessa pesquisadora, abusos fisicos ndo constituem o foco
da violéncia prisional para os entrevistados, ainda que de fato existam, na prisdo feminina e
na masculina. Fica claro nas falas o aspecto moral das agressdes, que atinge diretamente a
dignidade dessas pessoas, independentemente de haver também violéncia fisica.

Cardoso de Oliveira (2008; 2011b) apontou a importancia do insulto moral para a
caracterizacdo da violéncia. Segundo ele, ainda que a violéncia fisica tenha uma materialidade
incontestavel e o insulto moral, um carater simbdlico, este Ultimo teria um grau de
objetividade maior que o primeiro. O aspecto simbolico da realidade é ainda mais revelador
que o material, na medida em que desvenda os significados inscritos na a¢cdo humana (ld.,
2006). Sdo os significados da acdo, e ndo o comportamento em si, que a tornam
potencialmente ofensiva ou moralmente neutra.

A agressdo moral pode também representar uma importante forma de negagdo da
cidadania, especialmente quando ocorre no contexto de uma instituicdo publica ou como
resultado da acdo de agentes publicos. Ainda que atos de agressao moral ndo se restrinjam a
situacOes de violacédo a regras legais, podemos observar no Brasil coincidéncias entre os dois
fendmenos. A dificuldade encontrada no pais de conciliar direitos civis abstratos e universais
previstos formalmente e as praticas de agentes e instituicGes publicas sugere uma
desarticulacéo entre espaco publico e esfera publica (Id., 2008; 2009; 2011a; 2011b; 2013)>.
Para Cardoso de Oliveira, a convivéncia harmdnica entre a no¢do abstrata de igualdade no
plano da esfera publica e as diferencas de tratamento no espaco publico sé é possivel porque
coexistem no pais duas concepcles de igualdade: a primeira, expressa por Rui Barbosa,
“segundo a qual se deve tratar desigualmente os desiguais na medida em que se desigualam
(...), e aquela que prega tratamento uniforme mais em acordo com o0s principios modernos da
cidadania” (Id., 2009: 7). A disparidade de tratamento no ambito do espaco publico revela um
aspecto importante para compreenséo da cidadania no Brasil: a atribuicdo diferencial de status
social no ambito de instituicbes publicas e da sociedade civil, legitimando a negacdo da
dignidade de determinados estratos da populagéo (ld., 2013).

A desconsideracdo da dignidade é frequentemente percebida como agressdao moral e
pode implicar a negacdo mesmo do status de cidaddo. Devemos considerar ndo apenas a

dimensdo legal da cidadania, que se refere a um conjunto de direitos formais, mas também

2 "Enquanto a esfera publica pode ser definida como o universo discursivo onde normas, projetos e concepgdes
de mundo sdo publicizados e estdo sujeitos ao exame ou debate publico (Habermas, 1991), o espaco publico é
aqui tomado como o campo de relag8es situadas fora do contexto doméstico ou da intimidade onde as interacfes
sociais efetivamente tém lugar” (Cardoso de Oliveira, 2011a: 166).



seu aspecto moral (Id., 2008). Podemos distinguir aqui as trés dimensfes da cidadania
trabalhadas por Cardoso de Oliveira (2013): dignidade, igualdade e fairness. Como veremos
adiante, sem levar todos esses aspectos em conta, ndo se pode ter uma compreensao adequada
da violéncia e do sofrimento experimentados pela populacéo prisional do Distrito Federal.
Nesse contexto, os discursos sobre os direitos humanos ganham significacGes
interessantes entre os presos. Meus interlocutores frequentemente referem-se aos direitos
humanos ndo como um conjunto de direitos universais abstratos dos quais seriam titulares,
mas como um grupo de pessoas — provavelmente associacdes de defesa de direitos humanos —
que ocasionalmente visitam a penitenciaria. A personificagdo dos direitos humanos tem valor
simbdlico importante; no lugar de universalismo e transcendéncia, os direitos humanos
visitam o presidio e depois partem. Essa visita pouco acrescenta na vida daquelas pessoas,
pois ela tem pouca capacidade de interferir em situacfes de real violacdo de direitos
individuais. Segundo os entrevistados, os direitos humanos passam do lado de fora das celas,
escoltados por agentes, e fazem perguntas sobre as condicGes da prisdo aos internos. Aqueles
gue ousarem delatar os problemas sdo duramente punidos em seguida, depois de os direitos

humanos terem partido.

Os direitos humanos passa, eles faz mil perguntas, né? A gente ndo pode nem falar, porque se a gente
falar a verdade a gente vai pro isolamento®.

Quem sdo os direitos humanos?

Séo pessoas que sdo a favor dos presos e das presas, que quer saber como é que ta o preso dentro de cela,
quantas pessoas tem dentro da cela, igual assim suas perguntas, meio parecida... E tipo defende a gente, se
a gente ta sendo mal tratado. SO que a gente ndo fala a verdade, né, porque... Igual uma vez eu gritei ‘a
comida aqui ta vindo é azeda’, peguei e fui pro isolamento. S6 foi os direitos humanos virar as costas, fui
pro isolamento. Por isso que eu nunca mais falei nada.

Antes de abordar as formas de agressdo moral vividas em instituicdes penitenciarias do
Distrito Federal, farei uma brevissima retomada do nimero local de pessoas presas.
Apresentarei igualmente a organizacao local das unidades do sistema penitenciério, atentando
para suas divisdes internas e diferenciagdes simbdlicas. Discutirei, em seguida, as percepgdes
dos atores sobre a violéncia dentro da priséo, repartindo o foco de sua incidéncia em trés
dimens@es: a instituicdo penitenciaria; a relacdo entre os presos e os funcionarios do

estabelecimento e as tensdes entre 0 mundo prisional e 0 mundo “da rua”.

® Os “castigos” na prisdo sio diferentes nas unidades femininas e masculinas. Contudo, nas duas unidades, uma
das formas de castigo ¢ o “isolamento”, que consiste na segrega¢do do interno da “massa” (carceraria) por um
periodo de tempo que varia entre 0 maximo de 10 dias, no presidio feminino, e 30 dias, no masculino. O
“isolamento” é feito em celas pequenas, pouco iluminadas, com duas “jegas”, um “boi” € um pequeno patio
externo para o banho de sol. Ficam hospedadas 14 até oito pessoas.



3 A violéncia simbolica em pris6es do Distrito Federal

Como dissemos acima, Brasil tem uma das maiores populag¢fes carcerarias do mundo.
No Distrito Federal, segundo levantamento do CNJ (2014), 19.477 pessoas encontram-se
presas. Destas, 13.200 residem em estabelecimentos prisionais — as 6.277 restantes estdo em
prisdo domiciliar —, os quais tém capacidade para abrigar 6.629 pessoas. Ou seja, 0 sistema
abriga hoje aproximadamente o dobro de sua capacidade (o déficit é de 6.521 vagas).

Os estabelecimentos prisionais do DF sdo os seguintes: Centro de Detencdo Provisoria
(CDP ou “Nucleo”), destinado a homens submetidos a prisdo preventiva; Penitenciaria do
Distrito Federal, dividida em PDF | — “Cascavel” —, destinada a homens que cumprem pena
em regime fechado e PDF Il — “Papuda” —, destinada a homens que cumprem pena em regime
semi-aberto, sem direito a trabalho externo e a saida temporaria quinzenal aos fins de semana
(o “saiddao”); Centro de Progressdo Penitenciaria (CPP — destinado a homens que cumprem
pena no regime semi-aberto e que tem direito ao trabalho externo e “saiddo™); e a
Penitenciaria Feminina do Distrito Federal (PFDF — “Colmeia” — que abriga mulheres
submetidas a detencdo preventiva e que cumprem pena em regime fechado e semi-aberto e

mulheres e homens sujeitos a medida de seguranca).

3.1 Reparticdes espaciais da dor

3.1.1 “Colmeia”

O sistema penitenciario feminino concentra-se apenas na unidade da PFDF. A
penitenciaria tem quatro alas no bloco principal e dois blocos separados. As diferentes alas
representam mais do que condic¢des objetivas de regime de cumprimento da pena: refletem
melhores ou piores condi¢fes de acomodacdo e tratamento.

As alas A e B sdo, respectivamente, destinadas a mulheres gravidas ou lactantes e
portadoras de doencas que demandem cuidado especial, independentemente do regime de
cumprimento de pena. A ala C é destinada a mulheres que cumprem pena no regime fechado e
aquelas presas preventivamente. Entretanto, as internas sentenciadas ndo dividem celas com
aquelas que ainda aguardam julgamento. Na ala D, ficam mulheres que cumprem pena no
regime semi-aberto e que ndo tem direito ao trabalho externo e ao “saiddo”. As internas
designam essa situagdo como um ‘“‘semi-aberto que puxa4 no fechado”, ja que ainda
permanecem em tempo integral dentro do presidio. Por vezes, a critério da instituigéo,

mulheres que “estao no fechado” também sdo permitidas a cumprir pena na ala D,

* Termo nativo para cumprir pena.



especialmente aquelas que trabalham ou estudam dentro da penitenciaria. Finalmente, ha dois
blocos separados do prédio principal. Em um, residem as mulheres que cumprem pena em
regime semi-aberto e que tem direito ao trabalho externo e ao “saiddo” e, no outro, estdo
abrigados mulheres e homens sujeitos a medida de seguranca.

A ala C, onde reside a maior parte das mulheres, é dividida em celas, fechadas com
grades, onde moram de 20 a 40 mulheres®. Cada cela tem doze “jegas™ (camas)®, dois “bois”
(latrinas), dois canos de agua (que caem diretamente dentro de cada “boi”) e uma televis&o.
Os canos sdo a Unica fonte de agua dentro da cela. Ja as alas B e D tem grades na entrada, mas
sdo divididas em 20 “quartos” abertos — € ndo celas — que ddo acesso a um corredor e area
comuns. Cada quarto tem seis “jegas”. As areas comuns sao compostas de uma sala grande
com televisdo e um banheiro, equipado com trés vasos sanitarios e trés canos (neste caso, “o
guadrado onde tem os sanitarios e o quadrado onde tem lugar pra tomar banho €é separado™).
A ala A (gestantes e lactantes), é também dividida em quartos com camas e bercos e € a Unica
onde tem chuveiro quente (“por causa dos neném”). A experiéncia da prisdo ndo pode ser
desconectada das alas, jA que representam para as residentes graus diferenciados de

sofrimento:

E porque é assim, tem a ala C, que é a pior ala, tem a ala D, que ¢ mais ou menos, a B que é mais ou
menos e a A, a A é das gravidas. A ala B e a ala D é onde tem quarto, fica s6 seis pessoas em cada quarto,
tem banheiro. Na ala C ndo, na ala C vocé fica num quadrado com um monte de gente... La tem 12 camas
de concreto, ai dorme na cama de dois e no chdo. E horrivel, é uma experiéncia que eu nunca mais quero
na minha vida.

Finalmente, o “bloco” é um prédio separado do principal, onde residem as mulheres que
cumprem pena no regime semi-aberto e gozam do beneficio legal do trabalho externo e
“saiddo”. No universo nativo, essa situacao é designada como “estar no externo”. A estrutura
do “bloco” é semelhante a da ala D. Como este € um lugar “s6 para dormir”, j& que as
residentes passam o dia “na rua” e ainda passam o fim de semana em suas casas a cada quinze
dias, o local é pouco citado nas falas. De fato, € um espaco de transicdo, entre a recluséo, o
“fechado”, e 0 “poder sair pra rua de vez”, ocasido em que progridem para o regime aberto e

podem cumprir suas penas em prisao domiciliar.

3.1.2CDP,PDF l eIl e CPP
O sistema prisional masculino é divido em trés unidades: CDP, PDF | e Il e o CPP.
Diferentemente da penitenciaria feminina, a mais importante divisdo espacial no mundo

prisional masculino é entre o CDP e as outras unidades de detencao.

% As celas destinadas as presas provisrias séo as mais lotadas: “nas sentenciadas a gente é 23, 24, no maximo
até 25. Nas provisorias chega 0 maximo de até 39, 40, dentro de uma cela”.
® As “jegas” sdo feitas de concreto e s&o construidas como se fossem camas beliches, uma em cima da outra.



Apesar de o CDP ser destinado a homens presos preventivamente, ha também naquela
unidade uma ala para “sentenciados”, devido ao déficit de vagas da PDF. A estrutura interna
do CDP néo é muito diferente daquela da PDF: divisdo em celas, que podem conter de quatro
até quatorze “jegas”, um “boi” e um cano. Segundo 0s entrevistados, o problema da
superlotacdo na unidade de detencdo provisdria é bem superior ao da penitenciaria. Um deles
relata que j& chegou a dividir cela, com apenas seis “jegas”, com 32 homens:

Tinha cela mesmo minha que eu cheguei a puxar com 32 pessoas, né? Ai ja tinha gente dividindo as
camas, todas as camas tavam sendo divididas, dormindo dois em cada cama, fora os que tavam dormindo
no chdo, igual sardinha. Tinha que ta revezando o chéo pra poder dormir.

Os entrevistados descrevem o CDP como um lugar especialmente opressor, onde a
violéncia dos procedimentos institucionais é intensificada. Ao falar sobre sua experiéncia no
CDP, Leonardo’ relata que “o CDP, eles querem fazer do CDP como um lugar que vocé se
arrepende de ter passado por ali, isso eu ja vi 0s proprios policiais falando”.

O “Cascavel” (PDF 1), destinado a homens que cumprem pena no regime fechado,
apresenta estrutura interna semelhante. Ele é dividido em quatro blocos (D a G), que, por sua
vez, séo divididos em alas. Ainda que a estrutura de todos os blocos seja semelhante, estes
tém significados locais distintos. Segundo meus interlocutores, o bloco D, “Delta”, é
destinado a homens condenados por crimes relacionados ao trafico de drogas. No bloco E, da
“Escola”, residem os internos que frequentam a escola da instituicdo ou que aguardam uma
vaga na escola®. O bloco F, o “Fox”, é reservado aqueles condenados por crimes patrimoniais:
como roubo e furto. No bloco G, o “Golf”, estdo 0s internos “conspirados” (contra quem a
“policia conspira”), considerados “perigosos” (porque, por exemplo, cometeram um crime
muito violento e tem muito tempo de pena a cumprir). Além desses, ha o Bloco 0, onde
residem internos submetidos ao Regime Disciplinar Diferenciado (RDD)®. Aliada & divisdo
espacial, estd a diferenca de tratamento entre os diferentes blocos. Segundo meus
interlocutores, no bloco G, onde estdo os internos mais “perigosos” ou de “mau
comportamento”, por exemplo, o banho de sol ndo € concedido todos os dias aos presos e,
quando é, tem tempo de duracdo menor. Ja no bloco E, onde estdo os internos de “bom

comportamento”, que estudam, a repressdo policial € menor do que nos outros.

’ Para fins de anonimato, 0s nomes dos entrevistados usados neste artigo séo ficticios.

8 Segundo os internos, conseguem uma vaga no bloco E os residentes de “bom comportamento”, aqueles que
“colaboram” com a policia (os “caguetas”) e aqueles cujos advogados tém acesso a administracéo do presidio.

% Art. 52 da LEP. Durante o RDD, o interno fica recolhido em cela individual e néo tem contato com nenhum
outro residente. Ele pode ser submetido a este regime pelo prazo de trezentos e sessenta dias, podendo ser
renovado até o limite maximo de um sexto da pena aplicada.



Na “Papuda”, as celas sdo menores, tém apenas uma “jega”, e ali habitam de duas a trés
pessoas. Ainda que estejam no regime semi-aberto, os residentes ali ndo tém direito a sair
para trabalhar e ao “saiddo”. Quando ganham esses beneficios, sdo transferidos para o CPP,
ou o “galpdo”, em que as alas sdo galpdes bem grandes, com diversas camas. La dormem

cerca de 400 homens, que se dividem entre as camas e 0s colchdes no chéo.

3.2 DESCONSIDERACAO E PROFANACAO DO EU NO CARCERE

3.2.1 A instituicéo

N&o é apenas o tratamento por parte de funcionarios individualizados que constitui uma
fonte de “desarticulacdo da identidade” de pessoas encarceradas (Lima, 2001). Muitas vezes,
0s proprios procedimentos adotados pela instituicdo, com seus rituais, imposices e
interdicBes, sdo vividos como atos de agressdo. Goffman (1974) chamou de “mortificacdo do
eu” o processo de redefinicdo do self individual ao longo do periodo de internacdo. Ele
envolve o acionamento de diversos procedimentos institucionais que visam a
“ressocializacd0™’® dos presos: s&o rituais dirigidos & anulacdo de aspectos da identidade
anteriores ao encarceramento e a atribuicdo da identidade de “interno”.

Embora possamos dizer que toda pessoa submetida a pena de prisdo passa,
necessariamente, por um processo, mais ou menos intenso, de incorporagéo da identidade de
preso, nem todos 0s presos experimentam a “sujeicdo criminal” (Misse, 1999; 2010).
Diferentemente do primeiro, o processo de sujei¢do criminal ndo passa necessariamente pela
experiéncia do encarceramento; esta vinculado ao tornar-se um sujeito “criminoso”, um
“bandido”, o que pode acontecer independentemente de a pessoa se condenada criminalmente
ao longo de sua vida. Se todo “sujeito criminoso” € vulneravel a criminalizacdo e ao
encarceramento, nem todo pessoa presa vive um processo de sujei¢do criminal, pois tornar-se
um “bandido” pressupfe igualmente outros fatores, como uma trajetoria criminavel,
designacgdes sociais e auto-representagdes especificas (Idem). A despeito de experimentar ou
ndo a sujeicdo criminal, uma vez encarcerada, a pessoa € submetida a regras de conduta que a
mortificam e modificam significativamente as concepg¢des que tem de si e do mundo exterior.
De forma semelhante a “bandido”, “preso” acaba tornando-se um rétulo social que se
sobrepde a todos os outros aspectos da identidade daquela pessoa (Misse, 2010: 23).

Uma das dimensdes de desarticulacdo da personalidade que aparece na fala dos

entrevistados é o controle da aparéncia fisica: para os homens, imposicdo de manterem

% Uso o termo “ressocializa¢do” ndo em referéncia aos supostos fins “ressocializadores” da pena, mas ao
processo de nova socializacdo, socializacdo ao ambiente prisional, ao qual sdo submetidos os internos.



raspados o cabelo e a barba e interdicdo do uso de roupas e sapatos que ndo sejam da cor
branca; para as mulheres, proibi¢do do uso de qualquer recurso estético (maquiagem, brinco,
pulseiras, colares) e uso obrigatério de uniforme. No primeiro caso, o ritual de chegada ao

CDP é particularmente marcante:

Assim que vocé ja entra, é mal tratado. No primeiro dia que eu cheguei Ia, ele colocou eu em tipo um
quadrado tipo assim, com privada e chuveiro, tinha uns trés chuveiros mais ou menos, nem chuveiro, era
sO torneira normal, ele solta aqui dentro os caras pelado, pelado mesmo, sem cueca sem nada, 0 cara vai
corta o cabelo, raspa a cabeca do cara e coloca todo mundo pelado aqui dentro. S6 a partir dai vocé ja
olha ‘porra, vou ficar pelado com esse tanto de cara aqui?’. Ai eles ddo um pedago de sabonete desse
tamanho, sabonete ndo, sabdo mesmo, sabdo em barra, pra vocé se virar, pra vocé tomar banho. Ai tira, ai
VOCé vai pega sua roupa, veste sua roupa e vai pro patio. Ai fica no patio todo mundo de méo na cabeca,
sentado um atras do outro, ai eles fica gritando, oprimindo, te oprimindo.

No presidio feminino, imp6s-se no ano de 2014 o uso do uniforme, fornecido pela
instituicdo. Trata-se de uma blusa branca com o escrito “interna” na frente, em laranja, e uma
bermuda ou calca laranjas também. Elas devem usar apenas chinelo branco somente. A
adogdo do uso do uniforme gerou enorme insatisfacdo; € uma das principais fontes de
reclamacOes. Além de as internas acharem seu modelo e cor feios, relatam que o tecido é de
mé qualidade, de modo que se danifica com facilidade. Quando isso acontece e o uniforme
aparece com algum furo ou rasgo, as internas levam uma ocorréncia'’. Assim, sempre que
precisam pedir um novo uniforme, porque o antigo estd danificado, sdo, ainda que

simbolicamente, punidas.

Ah, porque a gente fica com esse uniforme, ndo gosto. Até hoje eu falo ‘meu deus, eu ndo me conformo
com esse uniforme’, ndo gosto, € muito feio, qualquer coisa ele ja ta rasgado, t& vendo aqui? Ai se ele
rasgar, a gente ja ganha ocorréncia por causa desse short. A gente ganha outro, mas ganha ocorréncia. [...]
A gente ganha duas camisas dessa aqui, né? Ai se manchar tem que ficar com ela manchada. Ai fica feio
pra nossa familia ver a gente toda manchada, rasgada.

Outra dimensdo dramaética da vida prisional sdo as constantes revistas as quais sao
submetidos as presas e 0s presos, tanto a pessoal quanto a das celas. Em relacdo a esta, é
marcante a arbitrariedade de sua ocorréncia e a forma violenta como é realizada. Durante o
“bact™?, os agentes penitenciarios entram em cada cela e ordenam que todos se encaminhem
para 0 patio externo com seus pertences pessoais. Tudo o que ficar na cela (roupa, comida,
lencol etc) é destruido ou simplesmente jogado no lixo. E comum os colchdes serem rasgados
e jogados ao chdo. No patio, ocorre a revista pessoal dos(as) presos(as). S&o todos obrigados a
despirem-se, virarem de frente, de costas, abaixarem e mostrarem as solas dos pés. As roupas
do corpo e os pertences pessoais sdo igualmente revistados. Qualquer objeto proibido

encontrado (como espelho, batom, pinga), e outros que estiverem em numero superior ao

1 Nesse caso, “ocorréncia” significa um castigo leve, sem nenhum efeito direto. O acumulo de varias
“ocorréncias” pode caracterizar, entretanto, “mau comportamento” para a administragdo da instituigao.
12 Abreviagdo de “baculejo”, que significa revista policial.



permitido (como o nimero de roupas, lencdis, fotos, pacotes de biscoito), sdo confiscados e
descartados. No CDP, o procedimento de revista das celas é especialmente opressor:

No CDP eles entram chutando porta, jogando bomba, dando tiro de 12"3. As vezes vocé ta ali dormindo,
guando vocé mal pensa explode uma bomba dentro da galeria. Daqui a pouco vocé so vé eles entrando
tudo mascarado, tudo de preto, ja xingando e ja mandando ficar em procedimento.

As vezes eles invade quase todo dia, toda semana, ja chegou a invadir trés, quatro horas da manh4, todo
mundo dormindo, eles invadindo. J& aconteceu deles fazer uma revista... uma vez eles fizeram uma
revista de manha, quando foi a tarde fizeram outra. Quando foi trés horas da manha acordaram a gente de
novo, soltando bomba e fizeram outra. Tem precisdo de fazer trés revistas em um dia? N&o tem preciséo,
entdo é pura maldade. Entdo é bem constrangedor, né? Ali a gente ndo tem direito, eles mesmo fala ‘aqui
quem manda ¢ a policia’ e ai bota a gente pra ficar repetindo o tempo inteiro 14 no patio, ‘quem manda
aqui?’ ‘a policia, ‘ndo entendi, quem ¢ que manda aqui?’ ‘a policia’. Ai eles ficam obrigando a gente a
fazer isso. Entdo é bem constrangedor, né? Porque la a gente ndo tem... 0 nosso direito é nada. Eles
mesmos falam isso ‘seu direito aqui ¢ ‘sim, senhor’ e ‘ndo, senhor’ e acabou o papo.

Ja na “Colmeia”, o “bacu” € muito menos frequente, por volta de duas ou trés vezes ao
ano. Mas quando vivido, é uma experiéncia extremamente dolorosa, citado frequentemente

pelas mulheres.

Al te dé bacu: pega as sentenciada todinha, todo mundo no pétio, ai revira nossas coisa, 0 que pode e num
pode, 0 que num pode eles pega e joga fora, revira a cela, revira as nossas coisa, n0s somos revistada, é
um procedimento assim doloroso. Porque é ruim vocé ndo conhecer uma pessoa, ter que ficar pelada,
virar, abaixar, ficar de frente, de costa, abaixa, agacha, levanta, é horrivel a sensag&o...

No CDP, ha a ocorréncia maior de brigas entre os presos, geralmente por conta de
desavencas “da rua”. Quando essas brigas ocorrem no patio, durante o banho de sol, todos
aqueles ali presentes acabam sendo vitimas da violéncia dos agentes da DPOE™, treinados
especialmente para conter esse tipo de situacdo. Os agentes entram no patio com cachorros,
dando tiros de bala de borracha e jogando bomba de efeito moral e spray de pimenta. Os
presos sdo ordenados a sentarem-se no chdo com as maos na cabeca; se levantarem ou
mexerem sdo duramente reprimidos. Leonardo conta que, em uma dessas ocasifes, apos a
invasdo do patio em razdo de uma briga, os internos foram obrigados a permanecer sentados
ali com a cabeca entre as pernas e as maos na cabeca, debaixo do sol, sem agua ou comida,

das nove horas da manhd até as cinco horas da tarde:

Porque assim, se o policial que ta vigiando o péatio desconfiar de uma briga, mesmo que ndo ocorra uma
briga, ele toca o alarme, né? E ai eles vem e ai no que eles vem, eles acabam entrando com cachorro,
soltando bombas de efeito moral, entendeu? O cachorro entra nervoso, ja entra daquele jeito, e soltam
bomba de efeito moral, bate em todo mundo, solta gas de pimenta, deixa a gente ali as vezes horas no
patio, igual uma vez a gente ficou das nove da manha até as cinco horas da tarde no patio sem poder se
mexer. Inclusive até a posicdo que eles colocam a gente é constrangedora, né, porque eles coloca a gente
sentado, com a cabeca entre as pernas, ai vocé imagina ficar de baixo dum solzdo de rachar das nove
manha até cinco horas da tarde? No outro dia tava todo mundo despelando. As visitas mesmo ficou
horrorizada. Eles colocou a gente num dia e no outro dia ja era a visita, no outro dia tava todo mundo
despelando, né? De queimadura do sol, de vocé ficar ali debaixo do sol rachando, quente, né? E vocé nem

3 Tiro de bala de borracha.
! Diretoria Penitenciaria de Operacdes Especiais.



poder se mexer porque a cada vez que vocé levanta a cabeca eles te joga uma bomba de efeito moral, te
ataca gas.

Varios outros aspectos da violéncia institucional poderiam ser aqui mencionados, mas
selecionei aqueles que, na fala dos entrevistados, foram percebidos como 0s mais agressivos e
humilhantes. Eles atingem alguns pilares da nossa socializagdo, como a propriedade sobre 0s
bens pessoais, a privacidade, a possibilidade de administracdo do préprio tempo e, até mesmo,
0 contentamento estético consigo mesmo.

A divisdo entre diferentes dimensdes da violéncia prisional adotada neste trabalho tem
pretensdo meramente analitica, ndo ontoldgica. Entre estes aspectos do fendmeno hé diversos
entrelacamentos ou overlappings; entre essas categorias analiticas ha uma grande éarea
cinzenta, onde as trés dimensdes se entrecruzam. Ainda assim, acredito que a divisdo tenha
potencial mais elucidador do que a indistincdo do conjunto; ela ilumina as saliéncias, 0s

nddulos em que se desenrolam narrativas sobre a dor.

3.2.2 Agentes e internos: marcas da incomunicabilidade

Negligéncia, desconsideracdo e repulsa sdo os tracos que delineiam a experiéncia dos
entrevistados nas suas relagdes com os funcionéarios da instituicdo penitenciaria. Para eles,
importa menos o abuso fisico do que o sentimento de rebaixamento e perda de valor: “Porque
aqui dentro a gente é tratada muito mal pelos agentes, ndo por todos, mas aqui a gente se sente
diminuida, aqui vocé perde o seu valor”.

Em um lugar onde a dicotomia opressores/oprimidos é levada ao paroxismo,
encontramos a reatualizacdo sistematica dos estigmas. A interdicdo do contato fisico ndo
violento e a exclusdo discursiva constituem o gque os internos articulam como “indiferenca”

dos agentes em relacdo a eles. As grades sao o intermediario entre os dois polos:

Pra falar a verdade la a gente nem fala com policia porque eles... 14 a gente é tratada como um animal, a
gente é tratado como bicho 14 dentro, né? A gente ndo consegue ter contato com eles muito ndo. Eles ndo
chega perto da gente, acho que eles pensa que a gente é algum cachorro, algum bicho. Tanto que quando
¢ pra falar ‘banho de sol’, eles fica trancado numa ala aqui, eles so fala pra gente, nem encosta na gente.
L4 a gente ndo consegue ter contato com policia ndo. Tudo de longe. Nao sei se vocé percebeu que 0
patio é 14 em baixo, ai eles fica tudo 14 em cima, entdo vocé ndo consegue ter muito contato.

No presidio masculino, Jason conta que, mesmo na ocasido em que havia um interno
doente e desmaiado, que precisava ser carregado para a enfermaria, foram os proprios presos
gue o levaram. “Eles ndo trisca no preso, eles ndo trisca no preso, ndo adianta, vocé ndo vai
ver, eles sO encosta no preso pra bater ou pra escoltar”. Segundo ele, a médica do
estabelecimento (CDP) também n&o tocava os internos para examina-los. Em razéo da forma

como tratava seus pacientes, apelidaram-na de “Doutora Morte”. Na ocasido em que
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presenciou um interno chegar desmaiado, uma das pouquissimas vezes em que conseguiu
atendimento médico, relata que:

O cara chegou desmaiado, 0s presos que trouxe, que isso nem os policial pega, ndo pega no preso de jeito
nenhum, e ai ele colocou dois presos pra levar, ai quando chegou |4 que o cara tava desmaiado ela disse:
‘ah, eu sei como ¢é que é o nome dessa doenga, essa doenca ai é P-1-T-1, piti’, ai j4 saiu dando um monte
de tapa na cara do cara.

Diversos entrevistados relataram, ademais, que, frequentemente, agentes ndo consentem
aos pedidos de internos para serem atendidos por um médico; muitos se lembraram de casos
de pessoas que faleceram depois de passar dias pedindo cuidado médico e de mulheres que
deram a luz no presidio porque nao foram levadas a tempo para o hospital, a despeito de
haverem avisado que estavam em trabalho de parto.

Outra causa de indignacdo para alguns entrevistados € o chamamento ndo nominal por
parte dos agentes. Apesar de previsto explicitamente na Lei de ExecucBes Penais como um
dos direitos do preso (art. 41, XIl), os internos, especialmente os homens, sao dificilmente
chamados pelo nome. No caso das mulheres, s&o geralmente chamadas de ‘interna’ ou
‘presa’, mas ainda ha casos de tratamento nominal. J& nos estabelecimentos masculinos, o

agente que usar tratamento nominal podem ser mesmo repreendido pelos outros:

A LEP determina que a gente tem que ser chamado por nome. L4 eles ndo chamam a gente por nome, ou
é preso, ou € interno, ta entendendo, e se eles pegar outro policial chamando a gente pelo nome, ja fala
gue t4 com intimidade, entendeu? Sendo que nao existe isso, a LEP é bem clara, ela fala que o tratamento
tem que ser nominal, mas ndo ¢ o que acontece na realidade, entendeu? Eles chega ‘0 preso, 0 interno,
vem ca vagabundo, faz favor’, é esse tipo de tratamento, entdo vocé imagina, acaba se tornando
revoltante.

Um dos sentimentos que mais aparece na fala dos entrevistados € justamente a revolta.
Ela é reflexo ndo apenas do mau tratamento que recebem como uma reacdo aos maus tratos

que presenciam:

A gente fica revoltada 14 dentro, ainda mais quando a policia xinga a gente: ‘nojenta’, ‘porca’, ‘nunca vai
ser outra pessoa quando vocé sair”. Uma policia mesmo falou uma vez pra mim assim: ‘vocé pensa que
vai ter o tratamento igual vocé tinha? Quando vocé sair vai ser tudo diferente, sua presa imunda!’.

Quem faz a cadeia pior é a policia, quem faz a cadeia pior € a policia. N&o é o preso, entendeu? Porque se
fosse colocar na ponta do papel, o preso acaba se revoltando exatamente pela forma... Vocé ndo vai achar
um tratamento de gente |4 dentro, essa é a realidade, resumindo tudo, vocé ndo vai achar um tratamento
de gente. Tudo que refere a preso, vocé ndo vai achar um tratamento... vocé ndo vai achar um policial
falar com vocé decentemente, vocé ndo vai achar um policial que vai te pedir com licenga, entendeu, é
‘sai’, ‘sai daqui’, ‘sai da minha frente’, ‘deixa eu passar ai’, ‘bota a cara na parede pra eu passar ai’,
entendeu? E sempre isso, vocé ndo vai achar um tratamento de qualidade dentro da cadeia. Tudo que se
refere a preso, o tratamento vai sempre ser de bicho.

3.2.3 O mundo “de dentro” e “de fora”
A ruptura com o universo afetivo e as fungBes sociais exercidas anteriormente a
internacdo é vivido como uma verdadeira forma de violéncia. A “saudade” causada pela

separacdo forcada das pessoas amadas e a interrupcdo de atividades desenvolvidas “na rua”
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traduzem-se como a experiéncia de uma vida suspensa, em compasso de espera, no aguardo
do “ser solto”. Entretanto, a volta ao mundo fora da priséo ndo deixa de ser igualmente um
momento doloroso; enquanto a vida do internado ficou suspensa, a vida dos demais continuou
e se modificou. E comum a sensacdo de perda ao sair do estabelecimento prisional; algumas
dessas perdas sdo mesmo irreparaveis (Goffman, 1974).

Enquanto internado, o Unico contato do preso com pessoas do mundo exterior se d& por
meio de cartas e visitas. As visitas sdo “sagradas”; merecedoras de especial respeito e
deferéncia. O “dia de visita”, que ocorre uma vez por semana™®, é uma ocasido em que
diferentes sensagdes se confundem. Alegria por rever entes queridos e receber a “cobal”;
culpa, por ver seus familiares submetidos a um processo doloroso de revista na entrada;
tristeza, ao receber noticias do mundo “de fora”, reatualizando a dor da perda e a saudade, e
ao ver partir as visitas, uma nova separacao. Roberta relata a experiéncia da primeira visita de
sua filha pequena: “Ai ela foi. Nossa ela chorou trés dias... Ela grudou na grade, gritando,
gritando. Ela gritava, ela gritava tanto que eu chorei tanto, eu chorei mais do que ela”. Depois
dessa ocasido, Roberta ndo quis receber mais nenhuma visita da filha. Esse dia é também
particularmente triste para agueles que ndo recebem visita, ocorréncia comum entre as
mulheres. A esperanca de que alguém venha e a decepcdo com a auséncia potencializam a
sensacédo de solidao:

A parte pior € o dia da visita. Pra mim é o dia da visita. Que é tipo, vocé ainda tem esperanca de ver
alguém, de ter uma noticia, né? Ou as vezes vocé gruda no portdo e s6 sai meio dia, que ndo entra mais
ninguém, que vocé sabe que ndo vai ouvir nada e tal. E tipo ja te d& aquela tristeza, ja te d& aquela
vontade de chorar. Quando se forma a fila pra subir pra dentro das celas no dia da visita também é muito
triste.

O processo de entrada das visitas é demorado e estressante. Apos enfrentar uma longa
fila, as visitas sdo submetidas a revista intima, em que sdo obrigadas a tirar suas roupas, virar
de costas e de frente e agachar (inclusive idosos e crian¢as). Na “Colmeia” foi instalado, ha
pouco tempo, uma maquina de raio X, que além de mais eficiente, ndo expde as visitas a
revista vexatoria. Entretanto, as entrevistadas relatam que frequentemente a maquina esta com

I”1® também é revistada. Os

defeito, ocasido em que a revista intima é retomada. A “coba
familiares devem retirar anteriormente todos os produtos de suas embalagens originais
(biscoitos, sabdo em po6, shampoo, creme, sabonete, produtos de limpeza) e passa-los para um
saco plastico transparente. Ainda assim, com exce¢do dos produtos liquidos, 0s agentes

costumam abrir os plasticos e revistar os produtos. Os biscoitos sdo quebrados e colocados no

1> Com excecdo do CDP, onde as visitas s&o quinzenais.
18 produtos que os visitantes levam para os internos, como alimentos, produtos de limpeza e higiene pessoal.
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mesmo recipiente em que o fora o sabdo em po; as frutas sdo partidas pelos agentes para que
verifiguem seus interiores.

Ai ele vai 14, corta o sabdo, ai a mesma faca ele corta a banana, ai minha mae achou ruim: “ndo, que isso,
vocé vai usar a mesma faca pra cortar a banana? Vai dar gosto”. J& chegou da minha mée entrar com
sacdo de biscoito e eu ter que jogar o biscoito todo fora, porque tava tudo com gosto de sabdo em po, que
eles misturaram tudo la. Destrata as visitas, né? E ai as visitas acabam ficando chateadas.

O retorno ao mundo exterior traz a tona a percepcao de que, enquanto o internado se
encontrava “parado no tempo”, as outras pessoas continuaram vivendo; mudaram de
endereco; envelheceram; morreram. Poderiamos dizer que 0s supostos sentidos do
encarceramento (ressocializagéo, reabilitacdo, reeducagéo), que deveriam edificar o preso, sdo
invertidos na experiéncia real: a ideia de “perda de tempo” anula qualquer aspecto positivo da
pena. Ao cortar os lagcos com o mundo real e interromper o curso de vidas, a priséo realiza o
inverso de suas pretensGes discursivas: dessocializa e desabilita. Uma vez de volta a
sociedade, 0 egresso € um estrangeiro no seu mundo antigo: resta-lhe apenas tenta reconstruir

uma nova vida.

Al eu sali, ai tipo assim, tava tudo diferente, tudo. Pensa assim numa vida que, nossa, cé deixou isso aqui,
ndo tem mais isso aqui, tinha essa casa aqui da sua mée, ndo tem mais nada, ndo tem mais nem seu quarto
pra falar ‘eu tenho esse quarto aqui’. Ndo tem mais nada. Entdo eu tive que comegar tudo do zero, tudo,
tudo, tudo que vocé pensar, até uma calcinha, do zero. Eu falei, meu deus, o tempo passa téo rapido... Téo
rapido ndo, né, foi tanto tempo que eu fiquei, que parece que eu tinha parado no tempo, quando eu vi que
eu tive nogdo, eu falei ‘meu deus, e agora?’. A ja ndo tinha minha mée, tipo assim, eu td sozinha. Eu ndo
tenho minha mae, minha irmé faleceu, meu irméo faleceu, tudo I& dentro, tudo I4, entdo eu t6 s6.

Para aqueles que tém filhos, especialmente as mulheres, o tempo de internacéo torna-se
irrecuperavel. Até os pequenos eventos na vida dos filhos sdo oportunidades perdidas e

compdem o quadro da maternidade interrompida:

A pior coisa da prisdo? Ficar longe da familia e do filho. Ainda mais a gente que é mée, ficar longe do
filho. lgual ela perdeu o dente dela, eu ndo tava I3, teve festinha na escola, apresentacdo, eu ndo tava I3,
que eu nunca faltei uma apresentacdo na escola, s que ano passado eu tive que faltar porque eu ndo tava
14, é... a falta do filho, né? E o que mais ddi, ainda mais que eu ndo podia ver ela frequente, que ela tinha
que ir no pai dela e em mim e ndo podia faltar escola.

Como sdo muitas vezes separadas de seus filhos quando estes ainda séo criangas, € comum
que eles percam a mée como referéncia materna. A perda do status de mée é um dos aspectos
mais violentos da experiéncia prisional feminina. Ao sair, as mées se encontram com a dificil

tarefa de reconquistar seus filhos.

4 “Puxando pena”: narrativas sobre a dor
A centralidade da agressdo moral nas falas dos entrevistados revela um dos sentidos
mais evidentes — mas frequentemente ignorado — da pena de prisdo: a infliccédo de dor. Em

face dessas falas, os diferentes discursos sobre as funcdes da pena de prisdo encontram pouca,
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ou nenhuma, ressonancia. Se para a vida de cada interlocutor o encarceramento assume
peculiar funcdo, esta, qualquer que seja, estd sempre atrelada a experiéncia do sofrimento. E
ainda que muitos interlocutores acreditem ou aceitem que a pena de priséo deva infligir algum
de tipo de dor, nem que seja somente a privacédo de liberdade, todos se mostraram moralmente
agredidos pela experiéncia de desconsideracdo e desrespeito, a qual se tornou, no Brasil,
aspectos fundantes do encarceramento. Dessa forma, se a experiéncia do carcere ndo estard
jamais desacompanhada de sofrimento, seria necessario encontrar neste contexto os “limites
da dor” (Christie, 2007), que previnam castigos cruéis e desproporcionais.

Um dos sintomas mais draméticos do sofrimento causado pelo encarceramento é a
frequéncia de relatos de suicidios ou tentativas de suicidio, especialmente entre as mulheres.
Duas interlocutoras revelaram terem tentado cometer suicidio varias vezes dentro da prisdo e
as demais relataram terem presenciado diretamente a morte por suicidio de internas, ou pelo
menos terem ouvido falar. Liebling (1999) destaca que a pesquisa sobre o suicidio na prisao €
essencial para uma compreensdo mais profunda sobre os efeitos da pena de prisdo no
individuo. Ela destaca que apenas pesquisas qualitativas que busquem uma “descri¢ao densa”
(Geertz, 2008) do fendmeno, como a etnogréafica, sdo capazes de dar um tratamento adequado
a este aspecto, salientando o déficit de pesquisas empiricas menos preocupadas com 0S
aspectos simbdlicos (ou subjetivos) do fenémeno.

Na minha experiéncia, ouvir e reconhecer a voz de pessoas presas tem sido fundamental
para desvendar os sentidos simbdlicos da pena de prisdo e para compreender as reais
deficiéncias do sistema penitencidrio no Brasil. Acredito, ademais, que essa escolha
académica ndo deixa de ser igualmente um ato politico: trazer para o centro da discussdo

intelectual as vozes esquecidas e amordacadas da populacao do carcere brasileiro.
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