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Autoentendimentos e segredo público em escola de fronteira1 

Regina Coeli Machado e Silva (Unioeste/PR) 

 

Apresentar um saber comum das crianças e dos professores de uma escola pública sobre 

um modo de vida de trabalho de adultos, caracterizado pelo transporte ilegal de mercadorias 

em Foz do Iguaçu  ̶  fronteira com o Paraguai com o Brasil  ̶  é o objetivo desta apresentação. 

Tais pessoas transportam mercadorias de Ciudad del Este/Paraguai para Foz do Iguaçu, Brasil, 

acima da cota e/ou da quantidade permitidas, e a escola se localiza em um bairro por onde 

“passam” essas mercadorias. Nesse bairro, reside grande parte dos adultos que se dedicam a 

essas atividades, pais e/ou responsáveis pelas crianças que vão a essa escola. Argumento que a 

escola é parte e participa de uma cosmologia jurídico-política local sobre o contrabando e o 

descaminho que reúnem: de um lado, a dimensão legal da fiscalização e do controle que tenta 

domesticar essa atividade em nome da defesa da soberania nacional, em termos territoriais e 

econômicos; de outro, a dimensão moral de quem transporta mercadorias, marcada pela 

ilegibilidade constitutiva do estado na fronteira geopolítica. Nela os atos do estado são feitos  ̶  

na forte presença da governabilidade dos programas educacionais, oficiais e nacionais, nas 

práticas e nos saberes escolares  ̶  e (des) feitos  ̶  nas formas de experimentação e de 

engajamento para lidar com as injunções entre a legitimidade e a ilegalidade, pois é parte e 

participa ativamente da vida das crianças e dos adultos que atende, sendo assim atravessada 

pelas tensões das diferentes lógicas (política, jurídica e educacional). Argumento que essas 

tensões são parte do conhecimento local identificado como um segredo público, mediado e 

compartilhado por todos na escola, à medida que se estabelecem acordos, buscam-se tentativas 

de respostas e constituem convivências locais de forma que as fronteiras do estado-nação 

parecem ser constantemente refeitas e (des)feitas nos próprios termos dos envolvidos (nas 

relações entre diferentes crianças, professores, adultos e gestores dos serviços públicos).  

Utilizo a expressão “modo de vida fronteiriço” para especificar experiências coletivas 

cujos limites estão supostos nas passagens. Os limites são instituídos simultaneamente aos 

esforços de construção dos estados-nação (HOBSBAWN, 1997), fazendo com que a fronteira 

 
1 VII ENADIR GT01 - Antropologia do segredo: etnografias de práticas jurídicas. Coord. Lucas Riboli Besen 
(UFRGS), Pedro Roney Dias Ribeiro (USP). 
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geopolítica seja um dos modos pelos quais o estado é experimentado ou (des)feito nas práticas 

e nos saberes de quem vive nessa territorialidade. Como reificação de uma abstração social, a 

fronteira é um dos conceitos menos sutis, mas também um dos mais desafiantes para a análise 

antropológica. É linha fictícia, porque construída pela “arbitrariedade” de processos políticos e 

classificatórios, mas tendemos a tomá-la como perene pela “naturalização” ou autonomização 

que ela parece ganhar nas experiências coletivas. Se a fronteira contém a nação, na nação está 

subsumido o estado, e essa é a forma pela qual identificamos grande parte das sociedades 

recentes. Assim que, do ponto de vista empírico e analítico, sigo a orientação de Peirano para 

“observar o estado em ato, a nação se fazendo” (2006, p. 136), e a proposta de Bourdieu de 

substituir o estado por ato do “Estado”, entre aspas, que “são atos políticos com pretensões a 

ter efeitos no mundo social (2014, p.39), sem desconsiderar a forma institucional e política dos 

estados territoriais2. Tais formulações orientam a pesquisa para a compreensão dos atos do 

estado na Escola feitos por diferentes agentes, mas enfaticamente materializados na fronteira 

do Brasil com o Paraguai por meio das edificações e do constante trabalho de manutenção da 

soberania nacional (instituições de defesa e segurança fronteiriças, de fiscalização, controle e 

arrecadação do fisco, de serviços aduaneiros e migratórios). 

 

Com as crianças e professores 

 

 Acompanhei meninos e meninas de uma turma do período da manhã, do nono ano, com 

idade entre 11 e 13 anos. Eles residem no “Jupira”, na parte mais baixa da encosta às margens 

do rio Paraná do lado brasileiro, que delimita a fronteira entre esses dois países e muito próximo 

da ponte que une os dois países, separados pelo rio Paraná. A Escola está na parte alta do bairro 

e foi lá que assistimos a um curta metragem3, levado por mim e por minha aluna, em uma sala 

 
2O estado é entendido como forma de dominação legal aquele que detêm o monopólio da violência 

(WEBER, 1999) e da violência simbólica (BOURDIEU, 2014) legítimos. Nobert Elias (1993), segundo Bourdieu 
(2014), associou a esses monopólios o monopólio do imposto concentrado nas mãos de uma administração única 
em cada país. É a concentração dos recursos saídos dessa taxação que permite garantir, entre outros bens públicos, 
o monopólio da força militar a qual, por sua vez, permite manter o monopólio do imposto.  

3"Bicitáxi", vencedor do 1º Fast Forward Filmaking Festival Brazil - Curta Iguassu" em 2012. O tema do curta, 
com duração de três minutos e meio, foi sorteado pela organização do festival e, em 48 horas, as equipes 
produziram tudo: roteiro, filmagem, edição e montagem. A direção foi de Maurício R. Ferreira, a produção de 
Michele Dacas, com roteiro desses últimos. O cinegrafista foi Marcos Labanca.  
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de aula com recursos de multimídia. Utilizei-o para conversar com eles mais diretamente e 

observar-lhes os entendimentos a respeito do “trabalho” dos adultos no Paraguai. Esses se 

tornaram visíveis, paradoxalmente, pelo pouco interesse e pela ausência de curiosidade 

demonstrados pela turma diante das cenas. A recepção foi reveladora não só porque as crianças 

comunicaram vividamente uma das razões do intenso fluxo de pessoas e coisas observados e 

experimentados por muitos de nós, residentes na fronteira, como também explicita que elas não 

lhes são alheias.  

 Descrevo a sinopse e simultaneamente o modo como reagiram ao curta, entre eles e em 

interação conosco. O enredo pode ser resumido por meio de duas cenas. Na primeira, em uma 

rua movimentada, um casal jovem está em um carro que interrompe o movimento com uma 

freada brusca e rápida do motorista. A jovem está saindo do carro com raiva, medo e 

descontentamento quando o motorista, em tom ameaçador, a chama: ei!!! A mala... Quando a 

jovem se volta para pegá-la, o rapaz, retendo uma bolsa vermelha entre as suas mãos e as da 

jovem, a ameaça com um aviso:  seguinte, se a casa cair, sou muito pior que a prisão.  Embora 

o motorista use a expressão “mala”, utilizarei aqui a expressão “sacola” ou “bolsa”, pois se trata 

de uma bolsa, que é também o objeto apresentado na cena.  

  Na segunda cena, a mesma jovem agora está na garupa de uma bicicleta, envolvendo 

os braços no corpo do jovem ciclista para segurar-se. Ele veste uma camiseta amarela a indicar 

que é um “bicitaxista”. A bicicleta se move em direção contrária do ponto de vista de quem os 

vê, entre os limites estreitos de um corredor formado, por um lado, pelos muitos veículos que 

estão na mesma direção e, por outro, pelas grades e muros de proteção de uma ponte, sobre um 

largo rio. A jovem parece serena, imersa em uma atmosfera de alívio e calma, envolvida pela 

brisa fresca e por um crepúsculo luminoso que acompanham a travessia quando o ciclista diz: 

Parece que tem polícia aqui. Imediatamente a expressão da jovem se transforma. Ela lembra, 

em um flashback rápido, do momento em que estava no carro com o motorista que lhe entregou 

a sacola. Torna-se tensa, puxa para si a sacola vermelha que antes trazia pendurada ao lado do 

corpo, desce da bicicleta e volta alguns metros. Quase correndo, chega às muradas baixas da 

ponte.  Encosta-se e apoia-se no parapeito com as duas mãos, inclina o corpo para frente em 

direção ao rio e o observa por alguns segundos. Então, recua, tira a sacola dos ombros e a 

arremessa com força para o rio, acompanhando-lhe  a queda até tornar-se um pontinho e 

desaparecer. 

 Enquanto o curta era reproduzido em uma tela de televisão, poucas crianças se 

perguntavam sobre as cenas, outras acharam cômica a ideia do bicitáxi, outras se queixaram, 

dizendo que o filme estava chato ou aborrecido, e a maioria não prestou atenção alguma. Apesar 
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de o curta durar três minutos e meio, tinham a expectativa de que ele terminasse rápido para 

verem um youtuber local, como queriam, segundo eles, muito mais interessante. Além da clara 

recusa ao que lhes propunha, o curta parecia não ter causado nenhuma surpresa e muito menos 

curiosidade.  

 O modo como as crianças reagiram e o que disseram depois de assistirem ao curta eram 

indícios da pouca atenção dada a ele, talvez por uma certa familiaridade com o tema. Elas 

rearranjaram a sequência das ações e embaralharam o próprio enredo. Por exemplo: a afirmação 

"se a casa cair, sou pior que a prisão” foi modulada para “cuidado, se não a casa cai” ou "a 

casa caiu por causa da …"  Também introduziram na narrativa elementos não explícitos: 

supuseram a ação do motorista de entregar e reter ao mesmo tempo a sacola à jovem ao fato de 

a sacola “conter dinheiro” (Artur) e "conter mercadoria” (Carlos). Também a interpretaram 

como um recurso usado pelo motorista para “falar com a mulher” (Amélia) e “ter consciência 

do que ela tava fazendo” (Maria). Quase se sobrepondo à discussão, Igor disse que o motorista 

“falou a casa caiu por causa da mercadoria e daí ela jogou no rio” e narrou outra história, não 

muito diferente do curta, embora informada por ele. Igor seccionou a sequência narrativa e a 

reordenou, entrelaçando a cena inicial, em que o motorista entrega a sacola, com a cena final, 

em que a jovem joga a sacola no rio. Houve também uma atribuição de significado mais preciso 

para a expressão “correria” que qualifica o trabalho do “bicitaxista” que “vai rápido e volta” 

(Nina) substituída pela categoria “movimentação” que incluiu atividades intensas, agitadas e  

urgentes, porque “eles têm que fazer um monte de coisa (muitas coisas). Trabalhar, pegar a 

bicicleta, passar mercadoria, arrumar o pneu...” (Marcus). 

 Frente à modulação que inscreveram no enredo, em que as crianças desencaixaram 

cenas, rearticulando-as de um modo imprevisto, ou as confundiram, unindo sequências 

separadas, trazendo elementos inexistentes, foi que perguntamos se queriam ver de novo, ao 

que Igor, quem mais aborrecido estava com o curta, engajou-se no debate, concordando e 

argumentando: “a gente não entendeu nada daquela vez”.  

 Exibimos novamente o curta e, em seguida, antes mesmo de nossas perguntas, Igor 

falou: 
Igor − Ah entendi, ele fala “se a casa cair, você que vai pra prisão”. A mala(sacola) 
não é dela.  
Maria − Eu não entendo o que tem dentro dessa mala(sacola). 
Marcus − Maconha. 
Maria −Tem maconha?  
Artur − É mercadoria do homem.  
Janaína − E agora, quem é o moço?  
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Igor − Entendi mais ou menos. Ele é o patrão dela, meio patrão, daí eles tavam 
fazendo plano de traficar aquilo e mandar pra outro lugar e daí o cara já avisou: 
“ó, parece que tem polícia aqui”, daí ela parou, pegou a mala (sacola) que tinha 
as coisas e jogou lá no rio. 

 As suposições sobre o conteúdo da bolsa continuaram sendo feitas pelas crianças. Pedro 

disse que dinheiro não poderia ser, porque a jovem “não seria burra de jogar dinheiro, que ela  

ia pegar um pouco”; outros comentaram que era droga, crack, maconha, pedra ou celular , 

computador; outro afirmou que era maconha e “não tinha como a jovem se salvar”. Um menina, 

voz dissonante das suposições que estavam feitas, disse que não “entendia” o que tinha dentro 

da sacola. Falando todos ao mesmo tempo, ouvimos um deles perguntar ao colega se “asfalto” 

é uma droga. Igor respondeu, rindo, e disse que ele queria dizer “assalto”, remetendo a um 

outro contexto de ação.  

 Depois desses diálogos tão curtos quanto o curta, não quiseram mais falar. A impressão 

que tivemos é de que finalizaram uma tarefa sem graça. Após as duas exibições estávamos, 

assim, diante de duas “reinvenções” do narrado no curta criadas pelas crianças. Na primeira, as 

suposições das crianças era de que o carro onde estava a jovem era um táxi, que a mala dada a 

ela pelo rapaz continha “mercadoria” ou “dinheiro” e que a “correria” do bicitaxista era 

“movimentação”. Na segunda, a “mercadoria” da mala adquiriu formas mais precisas, incluindo 

objetos de dois subconjuntos com significados do mesmo universo semântico do contrabando 

e do descaminho. Um é o das drogas ilícitas, como crack, maconha, pedra e, o outro, de 

aparelhos eletrônicos, como celular, computador etc. O rapaz que entregou a mala à jovem foi 

identificado como um “patrão”, “meio patrão” e os dois “tavam fazendo plano de traficar aquilo 

e mandar pra outro lugar” (Igor).  

 O que o pouco interesse e, ao mesmo tempo, o modo pelo qual as crianças reagiram às 

cenas do curta nos dizem? Por que a modulação entre a primeira e a segunda reinvenção não 

foi discrepante? Porque no momento da conversa, as reinvenções da narrativa do curta pelas 

crianças revelam um saber comum, propiciado pela intensidade de convívio e da proximidade 

de seu relacionamento com os adultos do bairro onde vivem. Esse saber é resultante da 

sobreposição de dois contextos: um contexto convencional dominante, jurídica e politicamente, 

em  que o “trabalho" de transportar mercadorias, exercido por pais e adultos com quem elas 

vivem, é ilegal e clandestino; e um contexto reconhecível e crível do cotidiano da vida desses 

adultos, cujo trabalho é visto como "legítimo". Nessa sobreposição, reagem ao contexto 

dominante do qual é tanto antítese como síntese: concebem esse trabalho como sendo feito para 

os outros, “os patrões”, e o identificam como “passeiros" (que passam mercadorias). “Passar” 
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é um verbo transitivo, indicando, simultaneamente, passar de um lugar para outro e transpor 

limites, territoriais, jurídicos e significativos. 

  A sacola, para as crianças, continha “dinheiro” ou “mercadoria”. Categorias comuns no 

contexto convencional da economia, do comércio, da regulamentação jurídica e fiscal na 

fronteira; a “mercadoria” é uma categoria social que, para as crianças, é objetivada como 

diferentes tipos de drogas e como produtos eletrônicos. Identifica tanto o transporte de 

“mercadorias proibidas” quanto a quantidade e o valor de mercadorias que excedem a cota 

permitida pela regulamentação aduaneira. A sacola também indica, como um índice, a 

mediação entre o “patrão” e aquele que transporta a mercadoria. Quando Igor diz “meio 

patrão”. O “patrão” é aquele que compra, mas não transporta as mercadorias, é aquele que, ao 

combinar o trabalho de “passar” as mercadorias, não se sabe ou se omite o nome. “Meio patrão” 

é como se fosse um patrão, mas não é o patrão. Finalmente, a sacola, como fixação dos 

significados aí interconectados, objetiva tanto a mediação entre “patrão” e “passeiro” quanto a 

sobreposição dos contextos convencionais (jurídico e familiar) articulados ao transporte ilegal, 

mas legítimo, de mercadorias. Quando Igor disse que a jovem, quando soube da polícia, jogou 

a sacola no rio “porque era maconha e ela ia ser presa. Não tinha como ela se salvar”, parece 

ter entendido a advertência de que, se "a casa caísse, seria pior que a prisão”. “Cair a casa” é 

ser pego pela polícia ou por agentes da aduana brasileira que fiscalizam a entrada de 

mercadorias na fronteira, mas também pode significar perder os meios de sustentar a própria 

existência. Também não duvidaram de que a sacola não era da moça. “Não é dela, continha 

“mercadoria do homem’”, embora não soubessem ao certo o que tinha dentro.  

 Da indexicalidade aí existente, a comunicação entre nós excedeu a narrativa referencial 

justamente por causa da participação deles e nossa em contexto. Uma vez que os temas e as 

ideias da narrativa fílmica eram reconhecíveis, a transformação deles na conversa corporificou 

uma simbolização incisiva, objetivada na sacola, que explicita a dinâmica da interação das 

crianças com adultos no contexto do trabalho ilegal, mas vivido e experimentado como 

legítimo. Talvez seja essa a razão pela qual o realismo da produção do curta não foi questionado 

como ficção, mas interpretado em seu valor referencial. Por isso contrastaram o curta, visto 

como um “retrato” da realidade próxima, com os vídeos de suspense de um youtuber que  

“brinca” com a confusão entre a ficção e a realidade, entendidos por um deles como “meio fake 

e meio verdadeira”. 
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Com os professores I 

 

O processo de simbolização tornado explícito no entendimento das crianças, 

expressando a tensão entre ilegal e legítimo, inscrita no trabalho de transportar mercadorias e 

tendo como elemento convergente a sacola, é uma extensão de associações significativas 

resultantes dos relacionamentos das crianças com os adultos no bairro, e a escola faz desses 

relacionamentos parte de sua articulação. Assim relativiza os atos do estado sem excluir, em 

sua extensão máxima, as outras associações que são os agenciamentos dos imperativos 

instituídos por atos administrativos e pedagógicos do estado.  

A tensão entre o trabalho ilegal/legítimo que a escola inclui em sua dinâmica se inicia 

no Projeto Político Pedagógico. Elaborado em 2012, caracteriza a população como “tendo nível 

socioeconômico baixo com predominância de trabalhadores da classe autônoma: pedreiros, 

mecânicos, diaristas, costureiras, ou de empregados instáveis (‘laranjas’)”. A utilização dessa 

categoria, entre parênteses e ao final, fechando a descrição da população do bairro, tem um 

significado escorregadio nesse documento escolar: oscila entre “trabalhadores autônomos” e 

“empregados instáveis” e é uma tentativa de buscar as palavras apropriadas, uma linguagem 

adequada para identificar os vínculos de trabalho dos moradores do bairro da escola. Contudo, 

às vezes, professores se referem especificamente a alguém dizendo que ele “ele trabalha na 

ponte”, referindo-se à ação, na impossibilidade de adjetivar.  São enunciados práticos dos 

agentes escolares que buscam contornar ou escapar aos dispositivos de poder nas categorias e 

nas codificações jurídicas que tipificam a atividade de “laranja” como crime, mas jamais 

explícitas como tais em seus relacionamentos com as crianças e os pais delas. Do mesmo modo, 

ter discrição e saber calar é parte de um agenciamento em que a aceitação do modo de vida dos 

adultos não é designado e muitas vezes nem sequer formulado, a não ser sob a forma de 

suposições vagas, por frases cortadas e reticentes. Essa estratégia dos agentes escolares 

relaciona-se com os entendimentos das crianças comunicados durante a conversa sobre o curta 

metragem e, por sua vez, está relacionada ao entendimento das atividades de transporte ilegal 

de mercadorias como legítimas, porque são um tipo de trabalho. Normalmente esse trabalho é 

contratado depois de estabelecidas as relações de confiança entre quem contrata, identificados 

como “patrões” localizados em outros estados do Brasil, e quem faz o transporte, residentes em 

Foz do Iguaçu. Às vezes quem transporta mercadorias o faz diretamente para quem compra, 

mas ocorrem casos de uma pessoa subcontratar outras, que desconhecem para quem o fazem. 

Por esse motivo, quem se dedica a essa ocupação é identificado como “passeiro”, aquele que 

transporta um volume de mercadorias combinado previamente com os “patrões” ou os “chefes” 
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(equivalente a patrões), compradores e responsáveis pelo destino das mercadorias. “Laranja” é 

uma atribuição de fora, que rapidamente identifica pessoas que fazem o transporte de 

mercadorias no convívio rotineiro da cidade, mas ela também encobre outras ocupações que 

possuem um vocabulário próprio, designadas como: “olheiro”, indicando a vigilância recíproca 

entre moradores e as forças repressoras do “contrabando”; “lancheiro”, que pilota barcos no 

rio; “barranqueiro”, que trabalha às margens no rio; “passeiro”, que transporta as mercadorias 

(RENOLDI, 2015, CARDIN, 2011, e GODOY, 2015). Os “olheiros” se constituem como a 

única categoria com significado diferente ao de passagem no rol das ocupações. Ser olheiro 

supõe, além da observação atenta, fazer circular informações (se a Aduana está “aberta”, e as 

rodovias desimpedidas, isto é, sem fiscalização) por meio de rádio amador e telefone celular, 

fornecer elementos para elaboração de estratégias momentâneas como interromper o transporte 

ou mudar a rota do trajeto. A partir deles, as informações entre os “passeiros” espraiam-se e 

acompanham as redes de circulação de mercadorias.  

Como se vê, no projeto pedagógico as categorias de identificação profissional dos 

moradores do bairro são insinuadas pela oscilação da tensão entre os significados do trabalho 

sem vínculo empregatício e o identificado como ilegal e legítimo. A rotina cotidiana desse 

trabalho no bairro está assinalada na organização do horário escolar. Os alunos maiores, de 

terceiro ao nono ano, estudam no período matutino, porque podem ir até a escola sozinhos. Os 

menores, de pré-escolar, classe especial, primeiro e segundo ano, estudam no período 

vespertino, pois necessitam de acompanhantes para organizar a rotina diária e levá-los até a 

escola, porque, pela manhã, os pais estavam dormindo, descansando do trabalho, na maioria 

das vezes, noturno. O trabalho dos pais e/ou responsáveis começa a partir das 16 horas, 

tornando o trânsito no bairro mais intenso, devido à saída de vans, carros e camionetes com 

mercadorias vindas do Paraguai (GODOY, 2015).  

 

Com os professores II 

 

 Ao contrário das crianças que comunicaram a experiência de trabalho na fronteira, 

incorporando suas tensões, utilizando as categorias locais e as referências significativas de 

modo claro, entre os professores essa comunicação foi feita por reticências e seria obscura para 

quem não tem proximidade ao contexto. Nela está contida a oscilação dos significados advinda 

das tensões do trabalho (visível no projeto pedagógico e no horário escolar) igualmente imersa 

nas atividades de ensino. Mesmo assim, nas conversas, eles não ocultam aquilo que torna para 
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eles paradoxal a tarefa de educar: mantêm as disposições de acatar, sem julgamento moral, o 

entendimento e as práticas que crianças, pais e adultos têm como legítimas/ilegais, com a 

pretensão de fazer do acesso escolar um caminho para outras posições sociais ou simplesmente 

concluí-lo no nível fundamental. Segundo, sem refutar o duplo compromisso imposto por essas 

exigências contrárias, interpretam-nas e as aceitam em sua coexistência; sobretudo porque o 

comprometimento, primeiro e permanente (embora não explicitado nesses termos), é com as 

interações singulares estabelecidas com um bairro onde “todo mundo é ilegal” (profa. Eliza), 

expressão que identifica as atividades de pais e/ou responsáveis pelas crianças da Escola.  

 Para Eliza, o lugar da escola em relação aos moradores do bairro seria análogo, segundo 

ela, ao da ONU porque, sendo parte indivisa do contexto, é mediadora dos relacionamentos 

entre crianças, adultos e professores. Outros professores expressam esse papel da escola como 

um ponto de referência importante para alunos, pais e moradores da “comunidade” (expressão 

da profa. Beatriz), que a procuram a fim de obterem informação sobre acesso a serviços de 

saúde, documentação e outros serviços na cidade.  

 Os professores veem o significado da sua atuação na Escola, para além do ensino, como 

“acolhimento”, “proteção” e “defesa”, porque “se você não aceita o modo de vida dos adultos, 

puxar contrabando... indiretamente não acolhe a criança” (profa. Beatriz). Entre a Escola e o 

singular modo de vida fronteiriço dos adultos e as crianças, os professores e os supervisores se 

veem como “elos de ligação”. Acolhimento é uma categoria definidora da relação dos agentes 

escolares (diretora, supervisores, pedagogos, professores) com as crianças e se objetiva em 

expressões como “acompanhar de perto, vivendo os dramas” das crianças, que trazem o dia a 

dia da vida dos adultos com quem vivem no bairro. Nessas interações, os “dramas” vividos e 

trazidos pelas crianças são acolhidos pelos agentes da escola, mas nunca revelados durante 

nossa conversa. Os professores falam daquilo que as crianças lhes contam de modo vago e 

impreciso, mencionando as perdas (de mercadorias), as dificuldades financeiras, a turbulência 

da intervenção e a perseguição policial na “comunidade”, as noites mal dormidas e a carência 

afetiva das crianças. Enfrentando esses “dramas”, uma professora expressa as exigências 

contrárias, de acompanhar os índices de avaliação, que “não concorda”, dada a situação em que 

vivem as crianças. Ela se questiona a respeito da relação entre as condições socioeconômicas e 

a aprendizagem, resiste à ideia do fracasso escolar medido por esses parâmetros como resultante 

da privação (econômica, social e afetiva) ao mesmo tempo em que assume uma disposição de 

persistir, sob todas as circunstâncias, no ensino.  
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 Como categoria definidora da relação dos professores com as crianças, acolhimento é 

dar um atendimento diferenciado. Exige qualidades especiais para adaptar ao contexto escolar: 

“dar atenção”, ser “solidários” e se “identificar” com as crianças e com a “comunidade”. Tais 

qualidades são comuns aos professores mais antigos, que estão na Escola há mais tempo e são 

exigidas aos professores recém-chegados. 

 Congruente com essas qualidades, o ideal a ser atingido como professora é jamais 

“querer alcançar a perfeição” (profa. Beatriz), porque é necessário “ter jogo de cintura” para 

articular as exigências institucionais da Escola às necessidades trazidas pelas crianças em razão 

do modo de vida fronteiriço. O que se espera dos professores é amparar e sustentar as crianças 

em suas necessidades singulares, de modo a mantê-las na escola. Por isso, a diretora, os 

supervisores, os pedagogos e os professores assumem outra atividade complementar ao 

acolhimento, que é o “resgate”, categoria que significa recuperar, por meio de todos os esforços, 

as crianças que deixam de frequentar as aulas, mas também parece remeter a significados menos 

tangíveis de retirá-las de uma situação de perigo, dano ou deriva.  

 “Acolher as crianças”, quando estão na escola, e “resgatá-las”, quando deixam de ir, 

expressam as contradições entre o desejável e o possível das práticas escolares dos professores 

e de suas relações com alunos, um empenho duplo e sem tréguas para articular demandas 

paradoxais entre as exigências nacionais e os efeitos delas na Escola provocados pelo modo de 

vida fronteiriço. As imagens associadas a um “resgate” de crianças perdidas para as “coisas 

erradas”, para o “mundo deles de passar e vender” e para quaisquer formas de vida fora de 

escola, bem como as imagens ligadas ao acolhimento, que, resumindo, é a aceitação 

incondicional e não valorativa dos “dramas” que as crianças “trazem no dia a dia”, nos diz de 

uma prática ambivalente e engajada dos professores, igualmente desdobrada no tempo 

experimentado coletivamente e no ritmo das práticas pedagógicas. O professor tem de “saber 

dosar”, “entrar no ritmo deles”, “ter formas diferentes de ensinar e aprender e se adaptar ao 

contexto social e educativo”.   

 Se “adaptar ao contexto social e educativo” é a extensão inventiva do realizável contido 

nas formas de entendimentos que gravitam em torno dos significados de “trabalhar no mundo 

de passar e vender” e “trabalhar na ponte”, resultante das relações entre pais, professores e 

crianças no bairro. Mas essa extensão é visível, porque ela mesma é mediada pelas codificações 

jurídicas que definem esse trabalho como crime de contrabando e descaminho. São crimes 

contra o estado, contra a economia nacional, pela evasão de divisas, prejuízos às empresas, 

ausência de trabalho formal, bem como contra a defesa e a segurança da soberania.  



 11 

 Essas formas de conhecimentos das crianças e dos professores, política e socialmente 

diferenciadas, participam das formas de conhecimento dos agentes de fiscalização e controle, 

dos meios de comunicação locais e nacionais e dos consumidores. Os agentes de fiscalização e 

de controle de instituições governamentais4 coíbem o contrabando e objetivam atos do estado 

na delimitação territorial, jurídica e econômica da fronteira. Para esses, essas atividades são 

parte de uma “cultura do ilícito”, expressão que fixa e transforma em atributos imanentes 

pessoas e práticas que estariam fora da legalidade. Em suas relações com as pessoas que 

transportam mercadorias são eles os protagonistas, pois estão investidos da autoridade estatal 

para determinar os limites entre a legalidade e a ilegalidade. As interrupções da passagem, as 

perseguições, as prisões e as apreensões de mercadorias são, aí, momentos de efetivação do 

ilícito e do ilegal.  

 Nos meios de comunicação locais e nacionais, essa linguagem da identificação jurídica 

é mobilizada. As pessoas são caracterizadas como “suspeitos”, “traficantes” e 

“contrabandistas”, mas também introduzidas em outras codificações valorativas menos 

definidas como “bandidos” e/ou “integrante de quadrilha”) ou incertas (“foi abordado indivíduo 

identificado como sendo fulano de tal...”) (GODOY, 2015).  

 Os destinatários e os consumidores das mercadorias, que alcançam todo o país, 

assumem uma posição de exterioridade e distância. Não estão em copresença, mas sabem e 

podem deduzir como as mercadorias chegam até eles. Para eles, tais atividades ilegais são 

entendidas como mediadoras para a obtenção de um consumo “justo”, sem pagamentos de 

imposto, considerados abusivos, e contra o Estado.  

 Essa cosmologia jurídico-política é singular a fronteiras nacionais, mas não a elas 

restritas. A definição de contrabando e descaminho como crimes contra o Estado  são categorias 

estatais corriqueiras para se referir ao fluxo de coisas entre as fronteiras nacionais (DONNAN 

e WILSSON (1999) mesmo no contexto atual de um capitalismo cada vez  organizado em 

termos globais.  

 Analiticamente, tentativas de não reiterar essas categorias estatais e de ultrapassar esse 

“pensamento de estado” (cf expressão de Bourdieu, 1996) têm sido empreendidas pela 

problematização da ilegalidade como coconstitutiva da legalidade, emergente do estado. Além 

 
4 Ministério das Relações Exteriores, do Comércio Exterior, da Indústria e Transporte, da Justiça, Polícia 
Federal, Receita Federal e do Exército, que assume poder de Polícia, juntamente com os poderes públicos 
municipais e locais) 
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do mais, como sugeriu Foucault5, a ilegalidade pode ser um elemento positivo no 

funcionamento social, pois os dispositivos legislativos têm espaços nos quais a lei pode ser 

violada ou ignorada. Ética de ilegalidade (ROITMAN, 2004, 2006) e, para as fronteiras estatais, 

além das fronteiras territoriais, rede de ilegalismo (TELLES, 2010, 2010a), mercadoria política 

como a materialização da conversão da ilegalidade em mercadoria negociável (MISSE 2007, 

2010), e outras práticas comumente associadas ao contrabando como corrupção, clientelismo, 

tráfico de influência entre outros estados possíveis (RENOLDI, 2015) e condição fronteiriça 

(DORFMAN,2013)  são dispositivos analíticos que procuram compreender a contradição de 

que o estado inicia e mesmo produz as práticas (ROITMAN, 2004, 2006). Veena Das (2007) 

também considera que, nas lacunas entre lei e sua implementação, há a ilegibilidade nas 

próprias práticas do estado, e essa ilegibilidade é um modo pelo qual formas de poder podem 

operar . 

 Os dispositivos analíticos acima são tentativas de compreender formas de poder estatais 

em que se esquivar a elas e transgredi-las convive dinamicamente com sua afirmação por meio 

dos seus agentes. Essa relação de oposição é complementar, emerge na tensão legalidade e 

ilegalidade, e implica um modus operandi mantido pelo segredo público, uma proposição de 

Taussig a que recorro (1999)6. Ele menciona o dictum temível de Elias Canetti de que “o 

segredo está no cerne do poder” e de Foucault para quem o segredo não é um abuso do poder, 

mas indispensável para sua operação. Silêncios, reticências, opacidade, cumplicidades, 

cooperação e confiança são elementos que viabilizam as relações iniciadas e mantidas em 

práticas que desestabilizam e mesmo desfazem os atos de estado em sua contenção territorial, 

política e simbólica. Esses elementos estão nas formas de entendimentos compartilhadas, 

referidas umas às outras, diferencialmente distribuídas em relação à ilegalidade versus 

legitimidade, materializando o conhecimento social e público. Mas esse conhecimento, sendo 

coproduzido nas relações entre diferentes grupos, incidindo nas tensões entre ocultar e revelar 

(pois o segredo público é a instável e a incapturável mistura daquilo que todos sabem, mas não 

podem revelar) é experimentado e comunicado de maneiras distintas.  

 
5 L'illégalisme n'est pas un accident, une imperfection plus ou moins inévitable. C'est un élément absolument 
positif du fonctionnement social, dont le rôle est prévu dans la stratégie générale de la société. Tout dispositif 
législatif a ménagé des espaces protégés et profitables où la loi peut être violée, d'autres où elle peut être ignorée, 
d'autres, enfin, où les infractions sont sanctionnées (FOUCAULT, 1994, p.719/720) 
6 Discutindo o tema por meio de obras literárias e de etnografias, Taussig o expõe nas primeiras linhas do prólogo: 
“When the human body, a nation’s flag, money, or a public statue is defaced, a strange surplus of negative energy 
is likely to be aroused from within the defaced thing itself. It is now a state of desecration, the closest many of us 
are going to get to the sacred in this modern world” (1999, p.1). 
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Para as crianças e os adultos que “trabalham na ponte”, e com quem elas vivem, o segredo 

público é uma forma de conhecimento delimitador de quem está dentro ou fora desse trabalho, 

classificação de exclusões e indicativa de que quanto mais detêm as razões para manter o 

segredo público, mais próximos estarão das ameaças e do perigo do poder em sua forma 

instituída. As crianças sabem, como os adultos, que “desmascarar” o segredo é estar mais 

próximo ao poder sob a face da legalidade, inteligível na formulação de “cair a casa”, o que 

recrudesce suas relações com a “polícia” e, portanto, com as autoridades instituídas. Para quem 

depende e todos aqueles relacionados diretamente com o trabalho da ponte, isso implica 

interações feitas de sutilezas, cautelas, atenção, habilidades em seus encontros com atos do 

próprio estado que, assim, oscila entre estar fora e dentro da legalidade. Os professores e outros 

agentes escolares estão entranhados nesse segredo, pois, ao conviverem com essas crianças e 

os adultos, articulam os efeitos das tensões entre ilegal e legítimo em suas atividades cotidianas, 

por meio do “acolhimento” e do resgate, assim  duplicando-as para si mesmos como 

encarregados de atos do estado pelo controle da frequência vinculado à capilaridade dos 

programas de recomposição da renda mínima como o Bolsa Família, nas atividades de ensino 

conduzidas pelos planos nacionais de educação e para as avaliações nacionais como o Ideb, 

bem como gestores o fazem pela exigência de registros de existência civil (certidão de 

nascimento), documentos comprobatórios de residência e controle disciplinar do espaço 

escolar. Esse entranhamento dos professores, da diretora, dos pedagogos e dos supervisores, 

para Bourdieu (1996), é algo comum a outros “trabalhadores sociais” como assistentes sociais 

e magistrados. Segundo o autor, eles constituem a mão esquerda do Estado, um conjunto de 

agentes que, no interior do Estado, carregam indícios das lutas sociais do passado em 

contraposição aos burocratas. São a mão esquerda do Estado em oposição complementar à mão 

direita, que também implementam as políticas nacionais por meio dos programas estatais.  

Para os agentes de controle e fiscalização das Receitas Federal e Estadual, os atos do 

Estado são radicalizados no controle intermitente e por amostragem, no volume de apreensões, 

às vezes expostos publicamente pela mídia em geral. Também atuam como mediadores do 

Estado, pois, vão à escola para “fazer” a educação fiscal (por meio de palestras, distribuição de 

cartilhas, revistas em quadrinhos etc), bem como os responsáveis pela segurança pública da 

fronteira vão à escola para dar cursos de prevenção ao uso de drogas e alcoolismo. Por outro 

lado, relativizam os atos do Estado “deixando passar”, ao minimizarem a gravidade do delito 

como uma “bagatela”, ou crime de “pouca monta” e ninharia (SILVA e CAMPOS, 2018) e 

dessa forma entranhados no segredo público em posição inversa simétrica aos trabalhadores da 
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ponte. Finalmente, os consumidores, destinatários finais, mantêm o mesmo segredo ao 

questionarem a legitimidade do imposto como uma extorsão do Estado.  

Como intrínseco ao poder, o segredo como forma de conhecimento tem menos 

importância naquilo que oculta (afinal todo mundo sabe o que não deve saber) que naquilo que 

afirma: o pertencimento a um contexto jurídico, político e institucional marcado pela oscilação 

entre as tensões dialéticas entre o (i)legal e legítimo, que circunscrevem um modo de 

funcionamento cujas “ilegalidades” das práticas estão encapsuladas nos regulamentos (as 

ilegibilidades do estado, Veena Das, 2007 ) que as instituem como crimes (contrabando e 

descaminho). A sacola identificada pelas crianças como contendo “mercadoria” sintetiza o 

trabalho na ponte como “trabalho ilegal, mas legítimo” dos adultos e é um elemento simbólico 

expressivo da forma de conhecimento local que não difere dos adultos: um segredo público 

(não somente de seus pais e adultos com quem vivem, mas professores, gestores e moradores 

do bairro e da cidade, como eu). Tal experiência mediada pelo trabalho ilegal/legítimo é a 

expressão de uma distintividade experimentada nas tensões dos atos do estado-nação instituídos 

e instituintes: (re)fazendo e demarcando seus limites, mas igualmente deslocando-os ou 

desfazendo-os. Argumento, juntamente com Taussig, que a transgressão às leis é legítima 

porque a resolução das contradições não é alcançável. Aí o segredo público mantém as “regras 

do jogo”, de modo que a tensão entre ocultar e revelar na experiência dos grupos é uma extensão 

inventiva do realizável no modo de vida fronteiriço.  
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