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INTRODUÇÃO

A delinquência de exclusão, de alguma forma ligada ao desemprego, à gravidade dos

problemas sociais e à falta de perspectivas de futuro se manifesta nos bairros pobres de muitas

cidades  brasileiras.  Portanto,  a  estigmatização territorial  exerce  um impacto  forte  sobre a

subjetividade dos indivíduos que vivem nesses espaços urbanos segregados; jovens de classes

populares são os mais criminalizados, controlados e têm as relações mais tensas com as forças

policiais. Isso cria fronteiras nas sociabilidades desses jovens, que muitas vezes os separam

das rotinas legítimas e das práticas sociais estabelecidas nas instituições oficiais e faz com que

eles tentem criar regras para a convivência fora dessas relações.

A pesquisa  que  se  apresenta  aqui  buscou  compreender  perspectivas  de  vida  de

adolescentes em conflito com a lei da região metropolitana da Grande Vitória, ES (RMGV). O

trabalho  foi  desenvolvido  com  jovens  que  receberam  uma  medida  socioeducativa  de

internação – a mais grave que alguém com menos de dezoito anos pode receber segundo o

Estatuto da Criança e do Adolescente (Ecriad)2 – e que estavam internados no momento da

pesquisa. Internado em uma unidade socioeducativa, ele está responsabilizado oficialmente

por uma prática criminosa e socialmente está em meio a um processo que o identifica como

uma pessoa diferente.  Nesse artigo, buscamos compreender como ele constrói a relação de

convivência forçada com companheiros de internação e como essa interação está marcada por

tipos sociais detestáveis e pela tentativa de criar uma autoimagem positiva se distanciando

desses tipos. Assim, acreditamos que poderíamos melhor compreender como adolescentes em

conflito com a lei da Grande Vitória pensam o que eles chamam de “mundo do crime” e quais

as características desse “mundo” que eles apontam como centrais; e, por fim, compreender

adolescentes  da  Região  Metropolitana  de  Vitória  em  trajetórias  marcadas  pela  rotulação

criminal elaboram suas relações com colegas de internação. 

A pesquisa consistiu principalmente na realização de entrevistas em profundidade e

de observações informal  de atividades corriqueiras de adolescentes em conflito com a lei

1 V ENADIR – GT 13 Pesquisas etnográficas em fronteiras difusas e contextos de(i)legalidades
2 BRASIL. Lei 8.096/90, artigos 121 a 125.
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internados  em  unidades  do  Instituto  de  Atendimento  Sócio  Educativo  do  Espírito  Santo

(IASES). O que captamos foram narrativas articulando histórias de vida, subcultura e sujeição

criminal, liberdade e encarceramento. Uma vez que não há precisão sobre algumas categorias

centrais, é preciso que elas emerjam das narrativas dos próprios interlocutores. Nesse sentido,

foi  privilegiado  esse  método,  uma  vez  que,  a  entrevista  em  profundidade  é  um  recurso

metodológico que busca,  com base em teorias e pressupostos definidos pelo investigador,

recolher  respostas  a  partir  da  experiência  subjetiva  de  uma  fonte,  compreendendo

experiências  passadas  e  colocando-as  em  perspectiva,  de  forma  a  identificar  problemas,

microinterações, padrões e detalhes, bem como reconhecer juízos de valores e interpretações

por  parte  dos  informantes.  Foram realizadas  quarenta  e  cinco entrevistas  e  o  trabalho de

observação se estendeu por 18 meses, de junho de 2013 até o final de 2014. Contudo, são

ainda utilizadas observações e conversas informais, na tentativa de estabelecer uma relação de

maior  confiança entre  pesquisador  e adolescentes internados.  As unidades  socioeducativas

contam com uma série de atividades pedagógicas que podem ser observadas e que permitiram

que o pesquisador interagisse diretamente com os adolescentes  e também que conhecesse

melhor suas rotinas institucionais.

Nesse artigo vamos apresentar o resultado da observação da e dos relatos sobre a

convivência  dentro  de  uma  unidade  socioeducativa  e  como  se  elaboram  tipos  sociais

classificados  de  maneira  pejorativa.  Assim,  pudemos  perceber  que  a  sociabilidade  desses

jovens era atravessada por processos avançados de rotulação criminal, que interferia em quase

todos os seus processos de convivência com outras pessoas. Dentro do que eles intitulam

“mundo  do  crime”,  existia  uma  série  de  atitudes  condenadas,  que  os  levaria  a  serem

considerados  uma pessoa  detestável.  A conduta  social  do  indivíduo precisa,  portanto,  ser

levada  de  maneira  muito  cuidadosa,  pois  as  falhas  expõe  o  indivíduo  a  ser  socialmente

humilhado e/ou fisicamente agredido. 

1 - A CONVIVÊNCIA FORÇADA

Numa unidade de internação socioeducativa na qual os adolescentes têm de conviver

sob  um  forte  programa  de  classificação  institucional,  as  relações  constituídas  são

influenciadas por esse controle oficial. Logo, boa parte das relações conflituosas vindas de

inimizades anteriores ganha um ar de suspensão e passam a operar de maneira mais velada ou

através da jocosidade. Portanto, era muito comum que os adolescentes passassem o tempo
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todo se provocando,  na maioria  das  vezes  de maneira  amistosa,  e  evitando os  temas que

pudessem ser mais sensíveis àqueles com quem eles brincavam. Diogo Lyra observa também

entre seus entrevistados essa relação: “A sociabilidade lúdica dos jovens, a todo tempo rindo

uns dos outros,  é uma das marcas  mais fortes desse grupo e contrasta  com o estigma de

violência, tão caro à sua identidade.” (2013, p. 52)

Essa prática era também muito comum nas unidades de internação do Espírito Santo;

eles brincavam com descontração sobre uma enorme variedade de temáticas. Presenciei um

dia em que eles falavam das irmãs uns dos outros como possíveis parceiras amorosas e/ou

sexuais: tudo começou quando um dos adolescentes perguntou a outro se ele era feio assim

mesmo ou se  estava  do  avesso.  Mediante  a  risada  generalizada,  um terceiro  adolescente

acrescentou que o colega que era alvo da piada era mesmo feio, mas que tinha uma irmã

bonita.  Um quarto adolescente disse que conhecia a  tal  irmã do colega sendo zoado.  Em

pouco tempo, generalizou uma conversa sobre quem tinha irmãs e se elas eram bonitas ou

não. O assunto foi conduzido com bom humor, mas com delicadeza, já que o exagero e a

desonra da irmã alheia poderiam iniciar uma grande confusão.

Por vezes, quando encontravam os dispositivos corretos, era até possível organizar

algum  tipo  de  brincadeira  mais  elaborada,  como  uma  “pegadinha”.  Um  adolescente  me

contou uma vez que um de seus colegas de internação era “Barriga Verde”, que come tudo o

que vê, sem perguntar de quem é a comida. Assim, decidiram aprontar uma pegadinha para

ele: colocaram pimenta sobre uma maçã e deixaram a maçã sobre a mesa. Quando o interno

“Barriga Verde” entrou, “nem deu ideia [conversou] a ninguém”, pegou a maçã e comeu.

Logo sentiu a ardência e saiu gritando impropérios e dizendo que iria “ter volta”. 

Essas relações de zoação eram constantes. Alexandre Werneck aponta que 

Quando se zoa alguém, fala-se a verdade como se fosse mentira, trata-se de forma
jocosa e, portanto, relativamente leve, de algo que poderia ser tratado de maneira
conflituosa, já que envolve o mecanismo central de situações de conflito, aquilo que
tem tudo  para  iniciar  uma  tensão  interacional:  a  crítica.  Afinal,  quando  se  zoa
alguém, critica-se o que ele  faz  de errado, o que ele  tem  de errado, de torto,  de
estranho – de... “zoável”, como dizem vários pesquisados. E a crítica [...] envolve a
geração de uma polaridade: de um lado, um  crítico,  alguém que se apresenta em
uma posição superior moralmente; do outro, um criticado, alguém que o outro quer
que seja lido como inferior moral. Quando se zoa, essa inferiorização é operada com
o polo acusado tornando-se objeto de uma narrativa cuja conclusão se volta para o
gracejo e, no horizonte, para certa paz. (2015, p. 188)

A zoação, portanto, era um meio razoável de estabelecer alguma sociabilidade e até

de  extravasar  certa  inimizade,  que  poderia  tender  à  paz,  ainda  que  fosse  uma  paz  que

estabelecesse superiores e inferiores morais. Por vezes, contudo, a paz era inadmissível dado
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o estado de inimizade entre as partes, e a zoação poderia significar o prenúncio da eclosão de

um conflito violento.

Um adolescente, que vamos chamar aqui de Davi3, me contou uma história de zoação

que ocorreu assim que ele chegou em uma das unidades de internação. Davi me disse que

tinha uma única “guerra” dele,  que ocorreu por conta de uma menina.  Ele tinha tido um

envolvimento com essa menina, mas havia terminado a relação. Ainda assim, um dia os dois

marcaram de se encontrar na casa dela. Por algum motivo, o telefone da menina tocou, ela não

estava perto e Davi decidiu atender. Do outro lado da linha, se identificou um rapaz, tanto por

nome quanto por apelido e pediu para falar com a menina, o que Davi negou. A conversa

caminhou mal e os dois trocaram impropérios e juras de morte no telefone. Davi não deixou

de se identificar também e de se colocar a disposição para o confronto.

Quando Davi foi  internado,  no bloco em que ele  foi  alocado estava também um

interno do mesmo bairro do rapaz que havia discutido com Davi no telefone. Davi perguntou

por seu desafeto e descobriu que ele também estava internado nessa unidade. Ele pediu para o

adolescente com quem conversava que apontasse quem era o rapaz,  afinal,  os dois nunca

haviam se visto. Assim, Davi sabia quem era seu oponente, que não saberia identificar Davi:

Aí eu pulei bem assim, fiquei bem assim olhando pra cara dele assim, ele olhou
assim, nem sabia quem era eu, não tem? Aí, eu fiz bem assim: “como o mundo é
pequeno, né?” Aí, eu assim e eu falei: “você nem sabe quem sou eu, né? Tá vendo
como é que é? E se eu te vejo na rua marcando?” Tipo como, ele achando que eu já
conhecia ele, não tem? “E se eu te vejo na rua marcando? A desgraça que você ia
ficar  embaixo da  terra?”  Aí  ele  virou assim:  “vai  pra  desgraça”,  começou a  me
xingar, nem sabia, não tem? Aí eu falei: “você tá me xingando, nem sabe quem sou
eu, rapaz. Não sei o quê”. Aí depois os meninos falaram: “aí, esse daí que é o Davi,
lá da minha favela. E aí, Davi? Não sei o quê” veio falar comigo, não tem? “E aí,
Davi? Aí,  ele  que é o Davi,  viado.”.  Aí ele:  “ah, sua desgraça”,  nós começou a
discutir...  nós  se  encontramos  na  cadeia,  véi.  Nunca  ia  imaginar.  (Entrevista
concedida em 04 de julho de 2013)

Posteriormente,  Davi  foi  posto  frente  a  frente  com  seu  desafeto  e  ambos

concordaram em manter distância um do outro dentro da unidade. Para Davi, era um assunto

encerrado: ele não tinha mais interesse amoroso ou sexual na menina em questão e ele pôde

perpetrar  uma  zoação  sobre  o  adversário  e  deixá-lo  confuso,  sem  saber  o  que  estava

acontecendo,  enquanto  os  colegas  de  bairro  de  Davi  o  saudavam.  Esses  momentos  são

bastante  recorrentes.  Mas  como  é  que  se  pode  diferenciar  os  momentos  em  que  uma

provocação será levada como ofensa e os momentos em que deve ser levada com pilhéria?

3 Na impossibilidade legal e ética de expor as identidades dos entrevistados, optou-se por numerá-los e por
utilizar  um  nome  falso  em  ocasiões  nas  quais  isso  poderia  facilitar  a  narrativa.  A numeração  foi  feita
exclusivamente para esse trabalho.
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Para tentar desfazer essas dúvidas, multiplicam-se, entre esses jovens, os verbos que

tratam de questões ligadas à provocação. “Gastar”, “pesar”, “tirar” e “oprimir” têm sentidos

diferenciados, mediante a compreensão do que essa provocação representa. “Pesar” e “gastar”

representariam  as  situações  mais  amistosas  e  “tirar”  e  “oprimir”  para  as  situações  mais

belicosas. 

“Gastar”  é  o  verbo  que  indica  a  pilhéria,  a  jocosidade  e  a  brincadeira.  É

acompanhado pelo substantivo neológico “gastação”.  Estar gastando, significa exagerar as

falhas ou os defeitos, imaginar desfechos e situações engraçadas a partir de pequenos erros,

ou mesmo inventar sobre situações das quais não se conhece a verdade. Em suma, a gastação

indica  a  verbalização  de  uma  situação  que  não  corresponde  à  realidade.  Dessa  forma,

corresponde a situações que foram inventadas ou “forjadas”, conforme o próprio linguajar dos

adolescentes. Dizer que “está gastando”, portanto, serve como um pedido para que não se leve

muito a sério a provocação que se está fazendo, dada que ela não é real e também não é feita

de más intenções.

Não obstante, é possível ainda que uma “gastação” se torne algo irritante, se se tornar

algo repetitivo e incessante. O que precisa, contudo, ficar claro é que identificar algo como

“gastação” é uma noção subjetiva, que indica que a fala não contém o desejo de ofender:

porém, a mesma fala que pode ser considerada uma “gastação” para um, pode ser considerada

uma “tiração” para outro, noção que explicaremos posteriormente.

“Pesar”,  por  outro  lado,  se  refere  a  defeitos  ou falhas  reais.  A ideia  de  “pesar”,

portanto, é uma metáfora, imaginando que o provocador joga peso sobre o defeito ou falha,

tornando assim mais difícil de suportá-lo. Esse é o verbo utilizado para se referir à forma

como  mães,  sogras  ou  esposas  criticam  suas  ações.  É  bastante  comum  também  os

adolescentes se “pesarem” por atividades criminais mal feitas ou mal sucedidas. O ato de

“pesar”, conforme entendido por esses jovens, inclui sempre um ato verdadeiro, ainda que se

o fato é verdade ou não possa ser discutível. 

“Tirar”,  por  seu  turno,  envolve  necessariamente  uma humilhação.  Novamente  de

sentido metafórico,  a ideia remete à exclusão que o sentido literal  do termo tirar (extrair,

arrancar)  apresenta.  É  o  termo  utilizado  quando  se  sente  ofendido  ou  abusado  ou  ainda

quando não entende a necessidade de certo procedimento. O termo tende a ser mais utilizado

quando  há  intenção  clara  de  ofender.  A diferença  entre  “gastar”  e  “tirar”  repousa  numa
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distinção subjetiva se é considerado que houve ou não intenção maldosa na hora de emitir os

comentários.

“Oprimir”,  em regra,  assim como a  zoação de Werneck (2015), aponta para dois

personagens:  opressor,  ou  no  linguajar  nativo,  quem está  oprimindo,  e  oprimido;  e  esses

personagens também apresentam uma distância moral entre eles. A ideia de “oprimissão” está

diretamente  relacionada  ao  fato  de  deixar  alguém amuado,  intimidado  e  constrangido.  É

possível  que  alguém  que  esteja  sendo  “oprimido”  passe  a  “largatear”,  ou  seja,  realizar

atividades que não seriam sua obrigação para quem os está oprimindo. A distinção entre quem

está “largateando” e quem está “fortalecendo” e sendo “humilde”, ou seja, sendo solidário

com os companheiros, depende da existência ou não de uma relação de “oprimissão”. Esse

conjunto  de  significados  apresenta  também  um  conjunto  de  práticas  que  acontecem  na

unidade de maneira mais velada, paralelamente aos mecanismos de controle oficial. O fato é

que as “gastações”, “pesações” e “tirações” vão conformando posições e relações dentro da

unidade que podem acabar levando um indivíduo a ficar oprimido. Para escapar a isso, ele

pode tentar se defender, tanto discursivamente quanto fisicamente das agressões.

Era muito comum que adolescentes trocassem entre si também produtos e favores.

Dessa forma, alguém poderia, por exemplo, trocar o doce que vinha de sobremesa no almoço

por  serviços  de  limpeza  e  arrumação  na  sua  comarca.  Essas  trocas  eram  corriqueiras  e

poderiam se dar de forma opressiva, mesmo que por vezes parecessem ser trocas voluntárias.

Assim, as relações não eram evidentes e passavam despercebidas num primeiro momento. Em

regra, ainda que aprofundando e demarcando o conflito, essas relações mais permitiam do que

impediam o andamento da vida social dentro da unidade. Por vezes, contudo, escalavam para

a agressão e a ruptura das relações.

Por fim, um aspecto era importante na constituição dessas relações: a posição que o

adolescente  tinha  nas  quadrilhas  que  participava  e  os  feitos  criminais  que  ele  tinha  já

realizado. Todos os adolescentes eram convidados pelos colegas de internação, assim que

chegavam à Unidade,  a dizer quem eles eram e isso seria importante para toda a rede de

relações que ele estabeleceria na unidade. Ele precisava demonstrar quem ele era.

Além desse processo de autodeclaração, há também um processo de checagem das

informações.  Por  vezes,  um  adolescente  apresenta  declarações  inverossímeis  e  terá  seu

depoimento  desacreditado  de  imediato.  Se  o  depoimento  parecer  crível,  ele  é  checado

primeiro entre os adolescentes que moram no mesmo bairro ou nos bairros vizinhos. Mesmo
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que não seja conhecido, o adolescente pode dar referências, nomes de comparsas que ocupam

posições de maior destaque e que têm maior fama no seu “movimento” [organização local do

tráfico de drogas]. Se os vizinhos o conhecerem ou conhecerem suas referências, seu discurso

tende a ganhar credibilidade. Contudo, isso não impede que por vezes, checagens ainda mais

distantes se elaborem, acionando os contatos externos que se possuem.

O  importante  dessas  categorizações  é  que  elas  geram  de  certa  forma

“essencializações”, que podem gerar dispositivos de ação. Se alguém cometeu atos criminais

considerados de muita importância ou ocupava posições de muito destaque na hierarquia do

mercado  varejista  ilegal  de  drogas  de  seu  bairro,  ele  terá  maiores  chances  de  ser  mais

respeitado dentro da unidade. César Pinheiro Teixeira (2013) apontou as “essencializações”,

nesse caso, ver alguém como um bom “ladrão” ou como um “bandido de verdade”, geram

sempre dispositivos de agência. Na interação dentro da “cadeia de menor”, essa gramática de

essências será também mobilizada para permitir que os indivíduos ocupem melhores relações

dentro da unidade.

Um  adolescente,  conhecido  pela  alcunha  de  “Feioso”,  passou  por  um  processo

ilustrativo dessa situação. Feioso participara de um linchamento a pauladas e, portanto, fora

apreendido. Ele tinha um semblante fechado e, como o apelido indica, estava bastante distante

dos padrões de beleza. O agente que me trouxe esse interno para ser entrevistado me disse que

“esse é cruel”. A fama de mal de Feioso, contudo, não resistiu à checagem dos fatos, que

indicaram que ele  tinha sido obrigado por seus inimigos a desfilar  por seu bairro usando

calcinha  e  a  sentar  em um formigueiro.  No  último  contato  que  tive  com  Feioso  ele  se

lamentava de um colega que, segundo ele, não sabia o que falava e que o estava acusando de

“largatear”,  enquanto ele levou comida para os parceiros que estavam “na tranca” apenas

porque  eles  não  poderiam  sair.  Feioso  passou  de  uma  fama  de  cruel  a  um  possível

“largateador” em alguns meses, devido a constante “tiração” que essa história ocasionou. A

sua condição de “oprimir” e mesmo de zoar se foi e ele passou a precisar se defender para não

se tornar o oprimido.

Mas para termos toda a dimensão da importância dessas posições precisamos nos

deter  mais  detidamente  sobre  as  práticas  criminais:  especialmente  sobre  as  classificações

pejorativas que podem servir para essas técnicas de “oprimissão”. Ser atribuído a prática de

um ato errado ou a uma fraqueza pode também levar a uma “essencialização” que expõe o

indivíduo a agressões; isso se dá mediante a um processo dinâmico de classificações.  Os
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adolescentes buscavam manter imagens positivas, se afastando desses tipos detestáveis, tanto

evitando ser classificado dessa forma, como estabelecendo uma fronteira na interação com

aqueles que encarnam esses tipos.

2 - OS TIPOS DETESTÁVEIS

Existe uma série de motivos que podem levar alguém a ser alvo de “tiração” ou

passar  a  ser  oprimido.  Porém,  destacamos  alguns  tipos  sociais  que  geram  maior

vulnerabilidade para as pessoas que são a eles associadas. O extrato abaixo indica alguns

deles:

O cara pode ser um psicopata que matou mil e um, o único que eu falo que merece
sofrer  aquilo  ali  é  o  estuprador  mesmo,  é  só  ele  mesmo.  Agora  fora  ele,  nem
pistoleiro eu não quero isso pra ele, nem pra ele, nem pro cara que é inimigo meu
que pode ter tentado me matar eu não quero ver isso pra ele. ‘Tá doido, cara, aquilo
ali é ruim demais. (Interlocutor 01, entrevista concedida em 13 de agosto de 2013).

Embora os inimigos – aqueles que pertencem a quadrilhas rivais ou contra quem se

tem uma desavença pessoal – sejam sempre tipos deploráveis, eles não são considerados os

piores. O estuprador (ou “jack”), o “noia” ou “curió” (viciado em crack), o “pistoleiro” ou

ainda o “‘caguete” são figuras ainda mais desagradáveis, que podem ser mortas, maltratadas

ou oprimidas. O depoimento acima fala sobre passar muitos anos numa cadeia para maiores

de idade, sem as possibilidades de ter o período de privação de liberdade reavaliado. Note-se

que o estuprador acabou com o pior posto, superando o inimigo e o pistoleiro.

O “inimigo” é o tipo com a qual a fronteira social  é mais obviamente detectada.

Acredito que vale sumarizar algumas das possibilidades de se fazer um inimigo: em primeiro

lugar, dois inimigos podem pertencer a quadrilhas rivais. Na maioria dos casos, a rivalidade

entre quadrilhas que é diretamente relacionado com o controle dos postos de distribuição de

droga ou com o monopólio da venda de droga a varejo em um determinado território. Ainda

assim, se alguém em uma posição importante na quadrilha tiver uma desavença pessoal, ela

pode se transformar em uma guerra para toda a quadrilha. Em todo caso, para aqueles que

ocupam as posições mais baixas na hierarquia, os inimigos não são muito diferentes dos que

estão ao seu lado, exceto pelo fato justamente de estarem em lados opostos.

Contudo,  é  possível  ter  uma  desavença  pessoal  com  alguém,  seja  por  questões

ligadas estritamente ao tráfico de drogas, seja por questões de outras naturezas, como no caso

de  Davi.  Por  vezes,  os  adolescentes  apontavam  que  seus  “bondes”  tinham  guerras  com

quadrilhas  de  bairros  distantes  dos  seus,  por  vezes  em  municípios  que  sequer  tinham
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fronteiras entre si, o que pode ter sido ocasionado por uma desavença entre criminosos dentro

de penitenciárias ou dentro de um dos grandes bailes funk da região. Um interlocutor me disse

certa vez em relação às “guerras”:

Ah, é mais doido da cabeça assim, não tem? Você discute, você bate no cara, tenta
matar o cara na cadeia, não consegue e chega na rua... Outros também é que você
pega a mulher do cara e você não sabe... Outros também é que você vai na favela
que é amiga, você arruma guerra na favela e a favela é de outros cara, os cara te dão
uma moral, vão na favela de onde você é e dá ataque, aí é tudo guerra assim. Guerra
gera do nada. Fazer guerra é fácil, o negócio é amenizar. Tem lugar que é difícil.
(Interlocutor 02, entrevista realizada em 26 de julho de 2013).

Depois que as guerras fazem vítimas fatais,  elas se tornam impossíveis de serem

apaziguadas. Muitos adolescentes dizem que não sabiam como ou por que as guerras coletivas

em que eles participavam haviam começado. Isso facilita as estratégias de trégua dentro das

unidades, embora se o inimigo já matou amigos ou parentes muito próximos ou atirado contra

o adolescente em questão, eles permanecerão como desafetos. Contudo, a menos quando um

inimigo foi formado na interação pessoal, não há necessariamente nada que o desabone. 

Outras figuras, no entanto, serão extremamente mal vistas e consideradas malvadas e

imorais. Michel Misse (1999) aponta como os mecanismos de sujeição criminal permitem que

certos  indivíduos,  diretamente  ligados  a  práticas  criminais  sejam,  no  limite,  vistos  como

portadores  de uma subjetividade malvada.  Esse  processo acontece sobre  os  interlocutores

principais dessa tese, que já precisam lidar com essa acusação. Uma das maneiras de lidar

com esse peso é transferi-lo para outros grupos. Assim, os adolescentes praticam o que César

Pinheiro Teixeira (2013) chamou de “casa dos espelhos”: da mesma forma que eles recebem

essa acusação, eles a fazem a outros grupos, com os quais não se identificam, e podem assim

tratá-los  como  indivíduos  moralmente  errados,  que  não  mereceriam  qualquer  ajuda  ou

atenção, para os quais “todo castigo é pouco”. 

Desse modo,  era comum ouvir que “jack não tem direito a atendimento [com as

técnicas]”; ou os adolescentes zoando alguém que já tenha usado crack, ainda que uma única

vez.  Ouvi  um adolescente,  que  era  homossexual,  ser  chamado de  “uma vergonha para  a

vagabundagem”.  Achei  no momento a frase bastante  curiosa,  porque,  de uma perspectiva

externa, a “vagabundagem” deveria ser uma vergonha. Contudo, os interlocutores que tive

podiam elencar vários comportamentos impróprios, que eles consideravam muito piores dos

que os deles. Isso demonstra que, por mais que as regras de convivência desses jovens possam

ser pensadas como uma subcultura e que possam permitir a neutralização de alguns crimes

considerados graves – com destaque especialmente para o roubo –, existe uma série de valores
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que não diferem muito dos “valores em geral” dos capixabas e brasileiros no começo do

século XXI. Embora as definições com relação ao crime possam ser diferentes, a noção geral

dos  valores  não muda.  Mesmo na construção de Edwin Sutherland e  Donald  Cressey de

subcultura, não são os valores o ponto diferencial: “Uma vez que comportamento criminal é

uma  expressão  dos  valores  e  necessidades  gerais,  não  é  explicado  por  esses  valores  e

necessidades  porque comportamento  não-criminal  é  uma expressão  dos  mesmos  valores.”

(SUTHERLAND & CRESSEY, 1966, p. 82). Ainda que essas regras de convivência apontem

para possibilidades de resolução violenta de conflitos, isso não significa que todo tipo de

comportamento será tolerado. O que é interessante, portanto, é entender como esses valores

são rearranjados, rearticulados e permitem uma ordem moral com definições diferentes.

Um adolescente sintetizou essa situação da seguinte forma:  “No estatuto do crime

tem tudo, não tem? Quem é do crime sabe. Que tem o estatuto do Estado, tem o estatuto de

nós também, não tem? Você pensa que nós não tem estatuto, mas nós tem também, não tem?

Se errar, fi...” (Interlocutor 03, entrevista concedida em 06 de agosto de 2013). Porém, o tal

“estatuto do crime” não é um conjunto de prescrições dispostas na forma de artigos. Era muito

mais um cuidado extremo com a própria conduta, de maneira a respeitar certas prescrições

gerais e evitar se colocar numa situação em que alguém com maior capacidade de utilizar a

força física pudesse realizar uma “cobrança”. Nesse sentido, era preciso evitar ser rotulado

como determinadas figuras detestáveis.

O estuprador era sem dúvida o crime mais detestável nos relatos apresentados por

meus interlocutores.  Um dia,  durante uma atividade,  um adolescente disse que,  apesar de

vender drogas, nunca tinha feito mal para ninguém. O agente socioeducativo que o vigiava

decidiu interpelá-lo e perguntar por que ele estava preso então. O jovem disse que qualquer

um no lugar dele faria a mesma coisa, que ele não se arrepende e que se o agente soubesse o

que  ele  havia  feito  também não  reprovaria.  O  agente  se  mostrou  intrigado  e  insistiu  na

pergunta, o jovem então disse que havia matado o estuprador de sua sobrinha, ainda criança; o

agente  socioeducativo  não  disse  mais  nada.  Matar  um estuprador,  apesar  de  ser  ilegal  e

enquadrado  como  homicídio,  um  dos  crimes  com  a  maior  punição,  parecia  plenamente

justificável para os adolescentes e, como se pode verificar na situação acima, mesmo para os

agentes. Nenhuma das outras categorias detestáveis parecia tão desprezível, a ponto de ser

morto sem maiores considerações.
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Outra figura deplorável é o “noia” ou “curió”, o viciado em drogas, especialmente

em crack. O uso e a venda de drogas, aliada com a visão estigmatizada do “noia”, geram uma

conformação  interessante  para  a  visão  que  os  adolescentes  apresentaram.  Reproduzo  um

diálogo sobre o uso de drogas que sintetiza bem as visões apresentadas sobre isso:

Entrevistador – E pedra [de crack]?
Entrevistado – Pedra nunca usei não. Só vendo.
Entrevistador – É ruim, cara, usar pedra?
Entrevistado – Ahn, nunca usei, não posso falar. 
Entrevistador – Não, mas assim, você viu muita gente usando, né?
Entrevistado – Rapaz, destrói a vida, né? Vi já gerente da Vale do Rio Doce fumando
pedra, acabando com a vida dele. Devendo o movimento. Ter que deixar carro, ter
que deixar cordão, ter que deixar o cartão com a senha do banco pra pagar dívida se
não morre. 
Entrevistador – O negócio deve ser ruim mesmo...
Entrevistado – [Dá a] casa...
Entrevistador – porque quem vende não faz propaganda. (Interlocutor 04, entrevista
concedida em 28 de março de 2014)

Pôde-se perceber a predileção da maioria dos entrevistados pela maconha, superando

até mesmo o uso do álcool, que raramente era citado. A cocaína era tida como uma opção

perigosa, pois teria efeitos devastadores. O crack, por seu turno, apesar de ser muito lucrativo,

era  absolutamente  estigmatizador.  Dois  adolescentes  um  dia  caçoavam  de  um  terceiro

adolescente, que não estava presente, porque ele teria, uma vez, experimentado o crack.

Durante muito tempo essa situação me intrigou. Como era possível que aqueles que

vendem um determinado produto, que o consideram sua mercadoria mais rentável, possam

fazer, ao mesmo tempo, uma imagem tão ruim dele? Até que as histórias sobre “curiós” se

multiplicaram a  tal  ponto  que  foi  possível  compreender.  Era  muito  comum adolescentes

dizerem que trocaram um serviço ou um produto por uma pedra [de crack]. Tatuagens, cortes

de cabelo, aparelhos domésticos, tudo era trocado por pedras. Novamente, tive dificuldade de

compreender e perguntava a eles por que não vender a pedra e pagar pelo serviço ou comprar

o produto. A resposta na maioria dos casos era que quem fornecia o serviço ou o produto era

viciado e queria uma pedra. O que em muitos casos era deixado de lado era que havia sempre

enorme deságio para o viciado, que não tinha dinheiro, porém sentia necessidade da droga.

Logo, uma pedra de crack era sempre trocada por muito mais do que ela valia.

Assim,  o  “noia”  era  alguém a  ser  explorado.  A imagem negativa  sobre  o  crack

ajudava a consolidar a imagem negativa de seu usuário e impedia que houvesse solidariedade

com o viciado. Um adolescente contou como achincalhava os viciados. Segundo ele, um dos

clientes  regulares  dele  retirou  o  equivalente  a  vinte  reais  em  pedras  de  crack.

Automaticamente, a dívida passa a ser de cem reais e a cada dia que passa, a dívida aumenta
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em mais cem. Quinze dias depois, quando ele foi apreendido, a dívida estava em R$1.500,00,

que ele iria cobrar esse valor quando saísse. Segundo ele, esse viciado goza de crédito nos

movimentos,  porque  ele  sempre  paga,  mas  sempre  com  atraso,  o  que  para  eles  é  mais

interessante. Transformar vinte reais em mil e quinhentos em quinze dias é provavelmente o

investimento mais interessante do mundo. Isso era possível mesmo a vendedores em posições

baixas em suas quadrilhas, desde que ele inteirasse a seus superiores o dinheiro original da

droga e se incumbisse da obrigação de cobrar o devedor.

Outra possibilidade era se aproveitar dos serviços que os “curiós” poderiam oferecer

ou dos  bens  que  eles  decidiam empenhar  ou  ainda  solicitar  que  eles  fizessem atividades

ilegais. Um dos interlocutores me disse uma vez que solicitou que os “noias” saíssem para

roubar ouro, porque ele queria fazer um cordão. Outro adolescente me disse que ficou com

um carro de um viciado, como caução de uma dívida. Depois de muito tempo que o devedor

não voltara com o dinheiro, ele decidiu sair com o carro e ir a um baile funk. Porém, ele

dirigia muito mal e acabou batendo com o carro num poste. O prejuízo com o carro foi muito

maior do que a dívida. O adolescente, portanto, decidiu perdoar a dívida do viciado, mas se

recusou a pagar a diferença, como o dono do carro solicitava. Para encerar a discussão, meu

interlocutor teria dito que se o viciado honrasse com seus compromissos no prazo estipulado,

esse tipo de coisa não teria acontecido.

O adolescente autor da última história se divertia muito com ela. Para ele era uma

travessura permitida pela falta de juízo do devedor, que decidira usar crack e fazer dívida no

“movimento”. Além de tudo, eles afirmam que não obrigam ninguém a comprar drogas e que,

no caso do crack, como já vimos, desaconselham seu uso. Logo, a distância social entre eles

era bastante forte, estabelecida por uma fronteira rígida. Dessa forma, todo tipo de extorsão na

venda de drogas era permitida: os juros dos empréstimos eram abusivos, as trocas diretas

muito vantajosas aos traficantes e as cobranças altamente violentas. Apesar de ser considerada

uma figura possível de ser extorquida, não havia razão direta para que um viciado em crack

fosse morto imediatamente, como acontecia com o “jack”. Contudo, havia dois motivos que

poderiam justificar o assassinato de um “curió”: o primeiro deles é a falta de pagamento por

dívidas de droga; o segundo deles é roubar dentro da comunidade.

Ser  visto  como  “noia”  dentro  da  unidade  leva  os  adolescentes  a  dinâmicas  de

inteiração muito difíceis, uma vez que é uma figura que não merece respeito. Mas ainda é

melhor que o “jack”, que poderia ser agredido e mesmo morto durante uma rebelião, sem
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necessidade de maiores deliberações. Um único adolescente se apresentou como viciado em

crack,  o  que  o  levou  a  uma  situação  de  bastante  “oprimissão”  em  ambas  as  unidades

socioeducativas.

Outra figura mal vista é a do pistoleiro. O pistoleiro remonta à origem rural e é um

tipo  social  que  faz  parte  dos  cenários  de  acumulação  social  da  violência  no  estado.  Ele

articula, conforme já assinalamos, as diversas possibilidades de se matar alguém em troca de

dinheiro. Isso parecia fugir inteiramente à “lógica do certo”:

No crime que a gente fecha, a gente [não] fecha pelo errado não, pô, mesmo que a
gente tá nessa vida aí, pô. A gente tem que ter os bons morador do nosso lado, não
longe de nós, nós tem que defender eles também. Pistoleiro não, pistoleiro se você
fala assim, o cara é trabalhador,  mas se o cara não gostar da sua cara você fala
assim: “Te dou dois mil reais pra você matar aquele cara ali”, ele vai lá e mata.
Pistoleiro é o cara que gosta de matar por dinheiro. Pistoleiro se você tiver uma peça
que ninguém tem, ele te mata pra tomar a peça, isso aí que é pistoleiro. (Interlocutor
05, entrevista concedida em 07 de agosto de 2013).

Esse interlocutor afirma que começou uma guerra dentro de seu movimento porque

seus  colegas  decidiram “fechar”  com pistoleiros.  Indignado,  ele  mobilizou  seus  recursos

contra  isso.  Vários  adolescentes  se  mostraram  chateados  quando  se  insinuou  que  eles

pudessem matar por dinheiro.  Eles rechaçavam imediatamente a possibilidade.  Segundo o

discurso de alguns,  os pistoleiros têm excelentes  relações  com a polícia,  inclusive,  sendo

alguns deles policiais. Além disso, os pistoleiros seriam muitas vezes contratados para matar

assaltantes e o assalto era uma prática corriqueira para a maioria deles. A figura do pistoleiro

era de tal forma mal vista que se um adolescente tivesse cometido um crime em troca direta

por  dinheiro  ele  dificilmente  admitiria  isso  na  unidade,  e  provavelmente  oferecia  uma

justificativa mais aceitável para o homicídio. O pistoleiro é, portanto, apresentado como uma

figura capaz de qualquer coisa por dinheiro, sem nenhum freio moral. Dessa forma, a “casa

dos  espelhos”  serve  não apenas  para  as  acusações  relacionadas  à  sujeição  criminal,  mas

também para a “sociabilidade violenta” (MACHADO DA SILVA, 2004; 2008), apontando o

pistoleiro, esse sim, como aquele que tem como único obstáculo para obter seus objetivos a

força física e dessa forma se livrando dessa pecha.

Duas figuras ajudam a extrapolar os tipos detestáveis para além das fronteiras do

“mundo  do  crime”.  Uma delas  é  o  ‘caguete,  abreviação  de  alcaguete,  aquele  que  delata

atividades ilícitas para as autoridades oficiais – também chamado de “xis-nove”. O ‘caguete

pode ser tanto alguém do mundo do crime, como alguém de fora dele; em ambos os casos, a

proibição de ‘caguetar’ é a mesma. Em todo caso, é motivo suficiente para se matar alguém:
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Levaram as drogas, soltou nós, levaram pra eles. Os polícia corrupto lá da favela lá.
Fez o moleque ‘caguetar tudo. O moleque ‘caguetou, deu mole. ‘Caguetou, morreu,
mano. Juntamos doze mano, demos umas noventa facada na cara, doze tiros. Nós só
não deixamos mais  feio por causa que ‘tava lombrada [ocupada por policiais]  a
favela. (Interlocutor 03)

Como podemos ver,  evitar  delatar  as  atividades  do movimento é  uma tarefa que

conta com um obstáculo bastante expressivo:  uma vez presos,  os adolescentes  podem ser

torturados pela polícia, que busca maiores informações sobre o movimento. Da mesma forma,

não envolvidos com a “vida no crime” podem denunciar, o que também não será tolerado e

pode levar à morte do denunciante. Nesse ponto, podemos ver que os “artigos do estatuto do

crime” transbordam os envolvidos na “vida do crime” e algumas regras valem também para

quem não é do “crime”. 

Porém,  essa  interdição  sobre  a  delação  nos  parece  bastante  relacionável  com as

práticas criminais, assim como a visão sobre o inimigo, sobre o “curió”, sobre o pistoleiro e

sobre o “jack”.  Todas elas de alguma forma denotam crimes e é interessante notar como

adolescentes que foram responsabilizados por crimes podem apresentar um sistema de regras

que permita que alguns crimes sejam neutralizados – especialmente o tráfico de drogas e o

roubo – e outros sejam condenados.

Ainda assim, uma última figura detestável foi detectada. Foi bastante surpreendente o

forte discurso contra essa prática, porque sequer se trata de um crime e, supostamente, não

teria uma interferência direta sobre os negócios do tráfico de droga, sobre o roubo, ou mesmo

sobre qualquer outro crime. De qualquer forma, apareceu reiteradamente nos discursos sobre

práticas incorretas a “cafanhatagem”, o ato de ter relações com uma mulher comprometida.

Isso demonstra uma dimensão moralizante da questão que escapa as práticas incrimináveis.

Aquele cuja mulher teve relação com o cafanhate poderia, segundo esse código moral, matar

tanto o cafanhate, quanto a mulher traidora. Porém, a ofensa não se resume aos diretamente

ofendidos; o cafanhate é em si um tipo detestável e imoral.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Pôde-se  perceber  duas  gramáticas  que  ajudam  a  mediar  a  interação  entre  esses

adolescentes.  Em primeiro lugar,  apresentaram-se as técnicas de “oprimissão”,  ou seja,  os

mecanismos jocosos ou humilhantes que servem para criar distâncias e fronteiras sociais. Em

segundo lugar, mostraram-se o conjunto de prescrições que levam ao que chamamos aqui de

tipos detestáveis. É importante ressaltar que essas duas questões têm uma articulação em sua
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operacionalidade social: é na interação entre os adolescentes – amistosa, jocosa, humilhante

ou até enaltecedora – que eles vão sendo categorizados como um dos tipos detestáveis ou

como um “cara responsa” ou ainda um “cara bom” – esse último muito utilizado para quem se

mostra muito habilidoso nas práticas incrimináveis. 

Desse modo, não é apenas a conduta que define as hierarquias entre os adolescentes,

mas  também  a  forma  como  ele  reage  às  técnicas  de  “oprimissão”,  eventualmente  como

reações violentas, mesmo dentro das unidades socioeducativas. Existem certas atitudes que

não  podem  ser  toleradas;  envolvendo  ou  não  “tipos  detestáveis”.  Por  outro  lado,  a

categorização  como um desses  tipos  detestáveis  é  importante  para  que  outros  indivíduos

sejam subjugados e mesmo assassinados dentro da lógica dos mercados ilegais e do “mundo

do crime”. Ser definido como um dos tipos detestáveis é algo que precisa ser evitado, assim

como ser tido como alguém que pode ser facilmente humilhado por qualquer razão.

Reações  desproporcionalmente  violentas  à  “tiração”  poderiam ajudar  a  afirmar  a

dignidade ofendida.  Nesse artigo,  mais do que as reações,  buscamos entender como eram

possíveis as dinâmicas de hierarquização, através de distinções que vão criando fronteiras

dentro do “mundo do crime”. Os tipos detestáveis aparecem então como casos-limite, mas

uma “gastação” sobre algo banal ou “pesar” sobre práticas mal feitas podem também gerar

hierarquias nas reputações, ainda que dificilmente gerem distância social menor.
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